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Ce roman, c’est l’histoire de Charly Traoré, 
un adorable gamin de dix ans, Noir d’origine 
malienne, vivant en banlieue, entre la tour Rimbaud 
et la tour Simone-de-Beauvoir, et dont tout 
l’univers se résume à sa bande de copains, à une 
amoureuse prénommée Mélanie, à son grand frère 
drogué, et à sa mère surtout – qui, au début de 
l’histoire, est « appréhendée » par la police car ses 
papiers ne sont pas en règle. Pendant une journée 
entière, heure par heure, Charly erre dans sa cité. 
Il cherche son frère Henry, rend visite à de braves 
gens, frôle des voyous, joue au foot, sèche l’école, 
rêve, suit ses folles associations d’idées, ses 
digressions d’enfant-adulte, attend inlassablement 
sa mère, si douce, si aimante…

Le Cœur en dehors, c’est une langue, un style, 
une vision innocente du monde. Ici, c’est Charly 
qui parle, pense, regarde – et il est alors difficile 
de ne pas penser à L’Attrape-cœur de Salinger. 
Car le petit Charly est vraiment attachant et 
le regard magnifié qu’il pose sur sa « cité » 
sordide est, à chaque ligne, rempli de drôlerie 
et d’éblouissement. Au début du livre, il croit que 
Rimbaud n’est qu’une tour. À la fin du roman, 
il saura que c’était un poète qui dit des choses 
qui lui semblent vraies et proches. Son odyssée 
de l’aube jusqu’au soir, est de celles qui ne 
s’oublient pas.

Chapitre II
8h00

Le matin, je pars à l’école à huit heures. J’ai cours à huit heures et demie, mais il 
me faut une demi-heure pour traverser la cité. Hiver comme été. Il peut neiger 
et tout, qu’il faudra quand même que je parte à huit heures et que je traverse la 
cité comme un minable congelé. Donc, ce matin, il était dans les huit heures 
quand je me trouvais dans l’ascenseur. Le truc, c’est que cette machine marche 
une fois tous les mille ans. Et quand ça fonctionne, on se met à croire qu’on est 
le roi des chanceux.

Quand les portes se sont ouvertes, je suis tombé sur une bande de flics. Ils 
étaient trois. Et avec eux, il y avait une bonne femme. Le genre serrée du cul. 
Elle m’a fait penser à Madame Boulin, la directrice de mon collège. Elle était 
comme sa sœur si vous voulez. Je sais pas si vous avez remarqué, mais quand 
on rencontre deux personnes qui se ressemblent, elles se mélangent dans votre 
tête et vous devenez dingo pour les séparer. Les flics et la bonne femme avaient 
l’air perdus et on sentait qu’ils étaient pas trop habitués à l’immeuble.

La bonne femme a baissé la tête vers moi, et elle avait une de ces expressions 
à vous retourner le ventre.

Elle m’a demandé :
— Tu sais où habitent Joséphine et Henry Traoré ?
— Ben, au sixième.
Et sans merci, ni rien, ils m’ont à peine laissé sortir pour monter dans l’as-

censeur. La vache ça m’a glacé. C’est pas trop que des flics me demandent mon 
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adresse qui m’a fait bizarre. Je suis habitué, rapport à mon frère Henry qui 
passe ses journées à déconner.

C’était que cette bonne femme soit là. Et aussi qu’elle dise Joséphine. 
C’est ma Mère. En général, ils cherchent Henry, point. Ils l’emmènent au com-
missariat et ma Mère doit aller supplier qu’on le libère et tout. C’est courant ici, 
et la plupart des mères de drogués connaissent par cœur le chemin du commis-
sariat et ses bureaux dégueulasses. Quand j’étais trop petit pour rester seul à la 
maison, j’ai accompagné ma Mère une fois ou deux au commissariat. C’était 
une sacrée corvée. Et ça faisait mal au cœur de la voir mettre de côté sa dignité 
pour qu’on relâche Henry. Après, elle nous emmenait manger au restaurant du 
centre commercial, et elle avait l’air contente qu’on soit réunis. Moi j’aurais mis 
une raclée à Henry pour qu’il arrête ses conneries. Mais ma Mère est toujours 
heureuse qu’on soit réunis.

J’ai encore entendu la phrase dans ma tête :
— Tu sais où habitent Joséphine et Henry Traoré ?
Les portes de l’ascenseur se sont fermées. J’ai décidé de remonter voir ce 

qui se passait. J’ai pris les escaliers. C’est un truc que j’ai l’habitude de faire. 
Quand l’ascenseur est en panne. Ou pour faire la course avec mon copain 
Jimmy Sanchez qui habite au quatrième. Je suis un sacré sprinter vous savez, 
et les jours de grande forme j’arrive plus vite que l’ascenseur. Mon record, c’est 
le septième étage. Je vous jure qu’il faut être un sacré sprinter pour arriver au 
septième étage avant l’ascenseur, et ça, Jimmy Sanchez vous le dira. Ce coup-ci, 
j’ai eu beau monter les marches quatre par quatre, je suis quand même arrivé 
après. C’est qu’il était huit heures et que je suis pas trop du matin. J’ai entrou-
vert la porte donnant sur le palier, et j’ai vu ma Mère qui se tenait devant les flics 
et la bonne femme. Ma Mère était déjà habillée, maquillée et tout. Sûrement 
qu’elle s’apprêtait à partir à son travail chez les Roland. En général elle part à 
huit heures dix pour avoir le bus de huit heures vingt. Ma Mère faut toujours 
qu’elle se maquille. C’est sûr que ça lui va bien, et qu’elle en met pas trop, mais 
moi je sais que ça me ferait drôlement chier d’avoir à me coller des trucs sur la 
tête chaque matin de ma vie. Je pense que les femmes sont bizarres. La bonne 
femme aussi était maquillée, et je pensais que ma Mère et elle s’étaient réveillées 
plus tôt ce matin pour se foutre des trucs sur la tronche, et que maintenant elles 
étaient l’une en face de l’autre avec leur maquillage. La bonne femme a sorti un 
papier de sa sacoche et elle l’a lu à ma Mère. J’entendais rien, mais ça avait pas 
l’air marrant. Ma Mère faisait une drôle de tête et elle regardait même pas la 
bonne femme. Elle regardait le papier. Ensuite, la bonne femme a dit quelque 
chose. Ma Mère a levé les yeux, et j’ai eu l’impression qu’elle pleurait. Y a eu 
un de ces silences. Ma Mère est rentrée à la maison, les flics et la bonne femme 
l’ont suivie. Ils n’ont pas claqué la porte, et j’ai pensé qu’ils allaient vite ressor-
tir. Je me suis rendu compte que mon cœur battait à toute vitesse. Ça m’arrive 
souvent. Si vous me voyez, vous penserez que j’ai un sang froid de serpent et 
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tout. Mais la vérité c’est qu’un rien me retourne. J’ai beau avoir l’air tranquille 
et sûr de moi, c’est juste un genre que je me donne. Et je sais que la plupart des 
types sont pareils.

Il faut se montrer insensible pour survivre.
Les flics sont ressortis avec la bonne femme et ma Mère derrière. Elle avait 

toujours son drôle d’air, mais en plus, elle portait son manteau, son sac à main 
et une sorte de sac de sport. Je me rappelle plus d’où vient ce sac, mais je crois 
qu’il était à Henry du temps où il faisait de l’athlétisme. Son truc c’était le sprint. 
Vous l’auriez vu, une vraie fusée. Même moi j’aurais eu l’air d’une Skoda à côté. 
Mais la drogue a vachement ralenti sa course si vous voyez ce que je veux dire. 
En tout cas, ma Mère portait ce sac qu’avait l’air rempli à ras bord. Elle a fermé 
la porte et un des flics a appelé l’ascenseur. Ça faisait drôle de voir ma Mère 
avec ces gens. Je ne sais pas comment dire, ça collait pas. Ma Mère regardait 
devant elle comme si de rien n’était. Elle sait bien faire comme si de rien n’était. 
Elle pourrait bosser à la mairie et faire de la politique et tout. Mais quand on 
la connaît comme moi, on voit si elle est tracassée ou quoi. Et pendant qu’elle 
attendait l’ascenseur, elle pouvait faire mine de rien, je voyais qu’elle était sacré-
ment tracassée.

Ce qui s’est passé, c’est qu’à un moment elle a tourné la tête dans ma direc-
tion. Et son regard est tombé dans le mien. J’ai senti mon cœur se serrer. 
Pourtant ma Mère elle m’a regardé un milliard de fois. En fait, je crois bien 
qu’elle me regarde tout le temps. Des fois on est tranquilles devant la télévision, 
et je me rends compte que ma Mère me regarde. Et même si le programme est 
super, elle me regarde. J’étais un peu gêné qu’elle me voit derrière la porte des 
escaliers. Pas parce que j’aurais dû être sur le chemin de l’école, mais parce que 
j’avais vraiment l’air d’un cafard, caché comme ça. Et puis, je sais que ma Mère 
peut lire la peur en moi. Je peux frimer comme un taré, et dire que la vie est 
belle, si quelque chose m’angoisse, elle le verra tout de suite.

Comme j’étais gêné qu’elle me voit, je lui ai fait un sourire. Un immense sou-
rire. Et je devais avoir une drôle de tête. Avec le regard angoissé du gamin qui 
comprend rien, et juste en dessous un sourire de premier de la classe. Des fois 
on se fait de drôles de gueule. Surtout quand on est largué. Et puis, de sourire 
ça me va pas vraiment. Y a des types qui sourient tout le temps. Oh ça me tue ce 
genre de types. Comme ce mec, Anthony Meltrani, qu’est toujours à sourire 
comme un débile. Si vous le croisez dans la rue, il sera toujours à sourire. S’il 
pleut, ce con sourit. Contrôle surprise, ce con sourit. Je suis sûr que même la 
nuit, quand il dort, il a une énorme banane sur la gueule.

Ma Mère est restée quelques secondes à regarder ma tronche tordue, et 
alors elle a fait un truc vraiment incroyable. Et si ç’avait pas été elle, on aurait 
pu croire à un monstre.

Elle a tourné la tête. Comme ça. Pas un clin d’œil, ni rien. Elle a juste tourné 
la tête. Comme si je n’existais pas. En plus, l’ascenseur est tout de suite arrivé, 
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ils sont montés, et j’ai entendu les portes se fermer et le bruit qui voulait dire 
qu’il repartait vers le hall.

Vous parlez d’une histoire.
Et mon cœur qui continuait de jouer de la batterie. Je sais pas si vous avez 

remarqué, mais c’est toujours au moment où on s’y attend le moins que les 
choses les plus dingues vous arrivent. Vous êtes là tranquille, en chemin pour 
l’école, et une bande de flics avec une bonne femme qui ressemble comme deux 
gouttes d’eau à votre directrice, embarquent votre Mère, sans que vous sachiez 
pourquoi. Par moments j’aimerais avoir une gomme au-dessus de la tête pour 
pouvoir recommencer des journées.

J’ai décidé de retourner chez moi. Depuis le début de l’année j’avais mon 
propre trousseau de clés, et ma Mère m’avait bassiné avec ses histoires de 
confiance et tout. Mais en fait elle avait pas le choix, depuis mon entrée au 
collège, j’arrive souvent avant elle l’après-midi.

Ma main tremblait comme celle d’un vieux, et je pouvais pas mettre la clé 
dans la serrure. Quand j’y suis arrivé, je me suis rendu compte qu’elle n’était pas 
verrouillée. Peut-être que ma Mère avait fait exprès, au cas où Henry ou moi 
aurions oublié nos clés. Ou bien seulement parce qu’elle avait oublié. J’ai ouvert 
la porte, et ce qui était bizarre, c’est que j’avais l’impression de rentrer chez moi 
comme un voleur. Sûrement le fait d’avoir vu ces flics juste avant, et puis aussi 
que j’aurais dû être à l’école.

J’ai traversé le salon pour aller regarder à la fenêtre qui donne sur l’entrée de 
l’immeuble. Je n’ai pas ouvert la fenêtre en grand, j’ai juste entrouvert un peu 
et collé ma tête contre le carreau. Ma Mère est sortie de la tour avec les flics 
et la bonne femme. Il n’y avait personne dehors, et c’est souvent le cas à cette 
heure, les gens sont partis travailler et les autres dorment. Je sais que c’était 
mieux qu’il n’y ait personne, ma Mère aurait sûrement pas aimé être vue avec 
ces gens. Ils ont marché jusqu’au trottoir où une camionnette de la police était 
garée. L’un des flics a ouvert la porte coulissante à l’arrière et il a fait signe à ma 
Mère de monter. La bonne femme est aussi montée à l’arrière, à côté de ma 
Mère, et les flics à l’avant.

Quand la camionnette est partie, j’ai essayé de voir ma Mère à travers la 
vitre, mais je n’ai pas réussi.

J’ai eu l’impression que je ne la reverrais jamais.


