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Le coeur
en dehors

Cirmsast

Ce roman, c’est I'histoire de Charly Traoré,

un adorable gamin de dix ans, Noir d’origine
malienne, vivant en banlieue, entre la tour Rimbaud
et la tour Simone-de-Beauvoir, et dont tout
Punivers se résume a sa bande de copains, a une
amoureuse prénommeée Mélanie, a son grand frére
drogué, et a sa meére surtout-qui, au début de
Ihistoire, est «appréhendée » par la police car ses
papiers ne sont pas en régle. Pendant une journée
entiére, heure par heure, Charly erre dans sa cité.
Il cherche son frére Henry, rend visite a de braves
gens, frole des voyous, joue au foot, séche I'école,
réve, suit ses folles associations d’idées, ses

Le Cceur en dehors, c’est une langue, un style,
une vision innocente du monde. Ici, c’est Charly
qui parle, pense, regarde - et il est alors difficile
de ne pas penser a L'Attrape-cceur de Salinger.
Car le petit Charly est vraiment attachant et
le regard magnifié qu’il pose sur sa «cité»
sordide est, a chaque ligne, rempli de drélerie
et d’éblouissement. Au début du livre, il croit que
Rimbaud n’est qu’une tour. A la fin du roman,

il saura que c’était un poéte qui dit des choses
qui lui semblent vraies et proches. Son odyssée
de 'aube jusqu’au soir, est de celles qui ne
s’oublient pas.

digressions d’enfant-adulte, attend inlassablement
sa mere, si douce, si aimante...

Chapitre I1
8hoo

Le matin, je pars al’école a huit heures. J’ai cours a huit heures et demie, maisil
me faut une demi-heure pour traverser la cité. Hiver comme été. Il peut neiger
ettout, qu’il faudra quand méme que je parte a huit heures et que je traverse la
cité comme un minable congelé. Donc, ce matin, il était dans les huit heures
quand je me trouvais dans’ascenseur. Le truc, c’est que cette machine marche
une fois tousles mille ans. Et quand ¢a fonctionne, on se meta croire qu'on est
le roi des chanceux.

Quand les portes se sont ouvertes, je suis tombé sur une bande de flics. Ils
¢taient trois. Et avec eux, il y avait une bonne femme. Le genre serrée du cul.
Elle m’a fait penser a Madame Boulin, la directrice de mon college. Elle était
comme sa sceur sivous voulez. Je sais pas si vous avez remarqué, mais quand
onrencontre deux personnes qui se ressemblent, elles se mélangent dans votre
téte etvous devenez dingo pour les séparer. Les flics etlabonne femme avaient
lair perdus et on sentait qu’ils étaient pas trop habitués a 'immeuble.

Labonne femme a baissé la téte vers moi, et elle avait une de ces expressions
avous retourner le ventre.

Elle m’a demandé:

—Tu sais ou habitent Joséphine et Henry Traoré?

— Ben, au sixieme.

Et sans merci, ni rien, ils m’ont a peine laissé sortir pour monter dans I’as-
censeur. Lavache ¢ca m’aglacé. C’est pas trop que des flics me demandent mon
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adresse qui m’a fait bizarre. Je suis habitué, rapport a mon frere Henry qui
passe ses journées a déconner.

C’était que cette bonne femme soit la. Et aussi qu’elle dise Joséphine.
C’est ma Mere. En général, ils cherchent Henry, point. Ils 'emmenent au com-
missariat et ma Mere doitaller supplier qu’on le libere et tout. C’est courant ici,
etla plupart des meres de drogués connaissent par coeur le chemin du commis-
sariat et ses bureaux dégueulasses. Quand j*étais trop petit pour rester seul a la
maison, j’ai accompagné ma Mere une fois ou deux au commissariat. C’était
une sacrée corvée. Et ¢a faisait mal au coeur de la voir mettre de c6té sa dignité
pour qu'on relache Henry. Apres, elle nous emmenait manger au restaurant du
centre commercial, et elle avait air contente qu'on soit réunis. Moi j’aurais mis
une raclée a Henry pour qu’il arréte ses conneries. Mais ma Mere est toujours
heureuse qu’on soit réunis.

Jaiencore entendu la phrase dans ma téte :

— Tu sais ou habitent Joséphine et Henry Traoré ?

Les portes de I'ascenseur se sont fermées. J’ai décidé de remonter voir ce
qui se passait. J’ai pris les escaliers. C’est un truc que j’ai I’habitude de faire.
Quand l'ascenseur est en panne. Ou pour faire la course avec mon copain
Jimmy Sanchez qui habite au quatrieme. Je suis un sacré sprinter vous savez,
etlesjours de grande forme jarrive plusvite que I’ascenseur. Mon record, c’est
le septieme étage. Je vous jure qu’il faut étre un sacré sprinter pour arriver au
septieme étage avant ascenseur, et ¢a, Jimmy Sanchez vous le dira. Ce coup-ci,
j’ai eu beau monter les marches quatre par quatre, je suis quand méme arrivé
apres. Cest qu’il était huit heures et que je suis pas trop du matin. J’ai entrou-
vertla porte donnant sur le palier, etjaivu ma Mere qui se tenait devantles flics
etlabonne femme. Ma Mere était déja habillée, maquillée et tout. Sirement
quelle S’apprétait a partir a son travail chez les Roland. En général elle part a
huit heures dix pour avoir le bus de huit heures vingt. Ma Mere faut toujours
qu’elle se maquille. C’est stir que ¢a lui va bien, et qu’elle en met pas trop, mais
moi je sais que ¢a me ferait drolement chier d’avoir a me coller des trucs sur la
téte chaque matin de mavie. Je pense que les femmes sont bizarres. La bonne
femme aussi était maquillée, et je pensais que ma Mere etelle s¥étaient réveillées
plus tot ce matin pour se foutre des trucs sur la tronche, et que maintenantelles
¢taient’'une en face de ’autre avec leur maquillage. Labonne femme a sortiun
papier de sa sacoche et elle ’a lu a ma Mere. J'entendais rien, mais ¢a avait pas
’air marrant. Ma Mere faisait une drole de téte et elle regardait méme pas la
bonne femme. Elle regardaitle papier. Ensuite, labonne femme a dit quelque
chose. Ma Mere a levé les yeux, et j’ai eu 'impression qu’elle pleurait. Y a eu
unde ces silences. Ma Mere est rentrée ala maison, les flics etlabonne femme
Pont suivie. Ils n’ont pas claqué la porte, et j’ai pensé qu’ils allaient vite ressor-
tir. Je me suis rendu compte que mon coeur battait a toute vitesse. Ca m’arrive
souvent. Sivous me voyez, vous penserez que j’ai un sang froid de serpent et



tout. Mais la vérité c’est qu'un rien me retourne. J’ai beau avoir lair tranquille
et siir de moi, C’est juste un genre que je me donne. Etje sais que la plupart des
types sont pareils.

Il faut se montrer insensible pour survivre.

Les flics sont ressortis avec labonne femme et ma Mere derriere. Elle avait
toujours son drdle d’air, mais en plus, elle portait son manteau, son sac a main
et une sorte de sac de sport. Je me rappelle plus d’ou vient ce sac, mais je crois
qu’ilétaita Henry du temps ou il faisait de 'athlétisme. Son truc c’étaitle sprint.
Vous l’auriez vu, une vraie fusée. Méme moij’aurais eu I’air d’une Skoda a coté.
Mais la drogue a vachement ralenti sa course sivous voyez ce que je veux dire.
Entout cas, ma Mere portait ce sac qu’avait ’air remplia ras bord. Elle a fermé
la porte et un des flics a appelé I'ascenseur. Ca faisait drole de voir ma Mere
avec ces gens. Je ne sais pas comment dire, ¢a collait pas. Ma Mere regardait
devantelle comme side rien n’était. Elle sait bien faire comme side rien n’était.
Elle pourrait bosser a la mairie et faire de la politique et tout. Mais quand on
la connait comme moi, on voit si elle est tracassée ou quoi. Et pendant qu’elle
attendait’ascenseur, elle pouvait faire mine de rien, je voyais qu’elle était sacré-
ment tracassce.

Ce qui s’est passé, c’est qua un moment elle a tourné la téte dans ma direc-
tion. Et son regard est tombé dans le mien. J’ai senti mon cceur se serrer.
Pourtant ma Mere elle m’a regardé un milliard de fois. En fait, je crois bien
quelle me regarde tout le temps. Des fois on est tranquilles devantla télévision,
etje me rends compte que ma Mere me regarde. Et méme sile programme est
super, elle me regarde. J’étais un peu géné qu’elle me voit derriere la porte des
escaliers. Pas parce que jaurais dti étre sur le chemin de I’école, mais parce que
javais vraiment ’air d’un cafard, caché comme ¢a. Et puis, je sais que ma Mere
peut lire la peur en moi. Je peux frimer comme un taré, et dire que la vie est
belle, si quelque chose m’angoisse, elle le verra tout de suite.

Commej’étais géné quelle me voit, je lui ai fait un sourire. Un immense sou-
rire. Etje devais avoir une dréle de téte. Avec le regard angoissé du gamin qui
comprend rien, etjuste en dessous un sourire de premier de la classe. Des fois
on se fait de droles de gueule. Surtout quand on est largué. Et puis, de sourire
¢ameva pasvraiment.Y ades types qui sourient tout le temps. Oh ¢a me tue ce
genre de types. Comme ce mec, Anthony Meltrani, qu'est toujours a sourire
comme un débile. Sivous le croisez dans la rue, il sera toujours a sourire. S’il
pleut, ce con sourit. Controéle surprise, ce con sourit. Je suis stir que méme la
nuit, quand il dort, il a une énorme banane sur la gueule.

Ma Mere est restée quelques secondes a regarder ma tronche tordue, et
alors elle a fait un truc vraiment incroyable. Et si ¢’avait pas été elle, on aurait
pu croire a un monstre.

Elle atournélatéte. Comme ¢a. Pasun clin d’ceil, nirien. Elle ajuste tourné
la téte. Comme sije n’existais pas. En plus, ascenseur est tout de suite arrivé,
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ils sont montés, et j’ai entendu les portes se fermer et le bruit qui voulait dire
qu’il repartait vers le hall.

Vous parlez d’une histoire.

Et mon cceur qui continuait de jouer de la batterie. Je sais pas si vous avez
remarqué, mais c’est toujours au moment ou on s’y attend le moins que les
choses les plus dingues vous arrivent. Vous étes la tranquille, en chemin pour
I’école, et une bande de flics avec une bonne femme qui ressemble comme deux
gouttes d’eau a votre directrice, embarquentvotre Mere, sans que vous sachiez
pourquoi. Par moments j’aimerais avoir une gomme au-dessus de la téte pour
pouvoir recommencer des journées.

Jai décidé de retourner chez moi. Depuis le début de 'année j’avais mon
propre trousseau de clés, et ma Mere m’avait bassiné avec ses histoires de
confiance et tout. Mais en fait elle avait pas le choix, depuis mon entrée au
college, j’arrive souvent avant elle 'apres-midi.

Ma main tremblait comme celle d’un vieux, et je pouvais pas mettre la clé
danslaserrure. Quandj’y suis arrivé, je me suis rendu compte qu’elle n*était pas
verrouillée. Peut-étre que ma Mere avait fait expres, au cas ou Henry ou moi
aurions oublié nos clés. Ou bien seulement parce qu’elle avait oublié. J’ai ouvert
la porte, etce qui était bizarre, c’est que j’avais 'impression de rentrer chez moi
comme unvoleur. Strement le fait d’avoir vu ces flics juste avant, et puis aussi
que jaurais di étre a école.

Jaitraversé le salon pour aller regarder ala fenétre qui donne sur'entrée de
I'immeuble. Je n’ai pas ouvert la fenétre en grand, j’ai juste entrouvert un peu
et collé ma téte contre le carreau. Ma Mere est sortie de la tour avec les flics
et la bonne femme. Il n’y avait personne dehors, et c’est souvent le cas a cette
heure, les gens sont partis travailler et les autres dorment. Je sais que c’était
mieux qu’il n’y ait personne, ma Mere aurait sirement pas aimé étre vue avec
ces gens. Ils ont marché jusqu’au trottoir ou une camionnette de la police était
garée. Dundesflicsaouvertla porte coulissante a arriere et il a fait signe a ma
Mere de monter. La bonne femme est aussi montée a l’arriere, a c6té de ma
Mere, et les flics a ’avant.

Quand la camionnette est partie, j’ai essayé de voir ma Mere a travers la
vitre, mais je n’ai pas réussi.

Jaieulimpression que je ne la reverrais jamais.



