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Deux orientations dominent tout au long de cette décennie :
d’une part, la formation d’une élite, d’autre part, l’information

d’un grand public. Dans ce double mouvement, deux journaux
jouent un rôle essentiel : Le Monde et Libération. D’Hervé Guibert

à Patrick Rœgiers, l’arrivée et l’installation d’une rubrique spécialisée 
au sein des pages culturelles, bien qu’elle ait donné lieu à un combat interne

pour défendre son espace, marquent la reconnaissance de cette institution 
culturelle.

Libération devient le laboratoire de toutes les explorations, le lieu de toutes
les initiations du grand public à l’image sans légende, aux essais photographiques
des Correspondances new-yorkaises de Raymond Depardon, aux enquêtes véni-
tiennes de Sophie Calle. Le renouveau de l’illustration résulte de la confiance
accordée autant à de jeunes créateurs qui refondent le genre qu’à des portraitistes
aussi insolents que Xavier Lambours ; ceux-ci œuvrent à côté d’une nouvelle
génération de reporters que Christian Caujolle fédère au sein de l’agence Vu, et
qu’on retrouve aussi grâce à l’édition de Lyon Libération dans l’agence Editing.
Tout cela concourt à une réelle autonomie de l’image.

Parallèlement, la rubrique photographique du Monde a ramené une concep-
tion plus traditionnelle du rôle du critique, alors que l’ouverture d’Hervé Guibert
et plus encore un certain œcuménisme militant de Patrick Rœgiers avaient contri-
bué à encourager le travail de nombreux jeunes artistes et d’autant de situations
régionales qui avaient besoin d’être confortées.

L’instance universitaire est recherchée comme caution dans le domaine 
des publications spécialisées. La voie d’une revue d’étude à caractère spécifique 
a été ouverte en 1981 par Les Cahiers de la photographie, dont le titre avoue 
l’admiration pour son modèle intellectuel consacré au septième art. Historiens
(Jean-Claude Lemagny), écrivains (Denis Roche), photographes (Claude Nori,
Arnaud Claass) et critiques (Gilles Mora) ouvrent une nouvelle réflexion, qui
aboutit ensuite à deux autres revues de recherche plus spécifiques.
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L’ambition de Photographie, créée en 1983, et de La Recherche photographique,
fondée en 1986, est de se vouloir des outils scientifiques et critiques d’analyse 
de l’histoire, à la fois ancienne et récente. Ces deux organes sont le produit
conjoint de la volonté d’une structure officielle et de l’action déterminée d’un
homme qui rassemble autour de lui une équipe : pour Photographie, il s’agissait
du ministère de la Culture et de Jean-François Chevrier ; pour la seconde, de Paris
Audiovisuel et d’André Rouillé, épaulé par Emmanuel Hermange. Dans les deux
cas, universitaires et historiens constituent l’équipe de rédaction et le comité
d’experts scientifiques. La venue à la langue anglaise, sous forme de traductions
et de résumés pour Photographie, de numéros entiers pour La Recherche…, ouvre
à un autre type de reconnaissance, celle du lectorat européen sinon international.

L’analyse de la situation de l’enseignement de la photographie en France
permettrait les mêmes observations, si ce n’est que les espaces à conquérir 
comme source de légitimation ont été ceux de l’Université et du modèle des écoles
d’art. L’une des plus anciennes – Vaugirard-Louis-Lumière – a accédé au rang
d’école supérieure, sans renoncer à son orientation principalement technique. La
reconnaissance universitaire s’est faite grâce à des unités d’études et de recherche
comme celle de Paris VIII à Saint-Denis, qui a au contraire développé principale-
ment une recherche d’abord théorique puis plus tournée vers la création.

La diffusion en province s’est faite par le biais aussi bien des universités
(Aix-en-Provence, Lyon, Toulouse, etc.) que des ateliers d’écoles des beaux-arts
(Saint-Étienne, Nantes, Bordeaux…) La capitale a suivi avec un certain retard.
L’atelier photographique de l’École nationale supérieure des beaux-arts de Paris
ne trouve vraiment sa reconnaissance qu’en 1983, avec une exposition au titre
aussi révélateur qu’«État de siège», proposée par Lesly Hamilton, à travers
laquelle la diversité des pratiques est reconnue. L’École entérine cette évolution
en accueillant en tant qu’enseignants permanents des artistes comme Christian
Boltanski ou Annette Messager, et des théoriciens et critiques comme Jean-
François Chevrier. On peut rappeler cependant que ses diplômes ne seront 
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homologués par les deux ministères de la Culture et de l’Éducation nationale
qu’en 1993.

La lutte menée par Alain Desvergnes pour imposer, sur un modèle importé
du Canada mais parfaitement approprié à la situation française, une parité totale
du théorique et du pratique a trouvé dans les grands travaux du président 
Mitterrand l’occasion de se concrétiser. L’École nationale de la photographie
d’Arles a placé de nombreux anciens étudiants dans les différentes branches de la
profession, au service tant du patrimoine photographique que de l’action de ter-
rain, comme théoriciens ou enseignants et comme créateurs. L’École n’obtiendra
sa reconnaissance en tant qu’établissement supérieur qu’en 2003, date qui coïnci-
dera avec l’arrivée de son actuel directeur, Patrick Talbot, et la parution en 2005
de sa revue de réflexion Infra-mince, aux éditions Actes Sud.

Un enseignement supérieur plus spécifique s’est aussi développé à la fin des
années 1980 avec des post-diplômes en écoles des beaux-arts, à Rennes par
exemple, mais aussi des maîtrises, diplômes d’enseignement artistique et thèses,
ou encore par l’installation d’un secteur photographique à l’Institut français 
de restauration des œuvres d’art ou de cours à l’École du Louvre ou dans de
grandes écoles à la vocation peu artistique, comme l’École centrale.

Depuis les débuts du médium, le sentiment de la nécessité d’aider financiè-
rement les photographes, tout en créant des archives significatives, a suscité des
commandes institutionnelles. Sur le modèle des grandes missions historiques
(Mission héliographique, Farm Security Administration, Archives de la planè-
te...), la commande que la Délégation à l’aménagement du territoire et à l’action
régionale (Datar) a passée en 1980 à quatorze créateurs a prôné non seulement
une approche systématisée du paysage, mais une réflexion sur la diffusion et 
la conservation du fonds. En cela elle est la première commande vraiment
contemporaine. Cela n’a pas empêché pour autant que, dans son souci normatif,
elle induise, via son directeur artistique, François Hers, une certaine esthétique
dominante, par l’utilisation assez exclusive notamment de la chambre 20x25,
créditée d’une aura documentaire.
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Heureusement, les commanditaires ont su aussi faire appel à des créateurs
plus originaux, impliqués dans d’autres aventures artistiques tels Tom Drahos,
Hervé Rabot ou Gilbert Fastenakens, qui ont apporté d’autres points de vue sur
cette scène paysagère française.

Les commandes qui se sont ensuite inspirées de celle de la Datar ont tenté
de conserver ces approches multiples, sans échapper à la constitution d’un genre,
une sorte de degré zéro du paysage officiel qui entérine la coïncidence entre les
intérêts d’une administration en demande d’une illustration artistique de 
son territoire et ceux d’artistes qui se sont professionnalisés autour de ce genre de 
pratiques aussi rémunératrices que valorisantes.

Parmi les réussites, on peut citer : les «Quatre saisons du territoire», lancées
à Belfort ; la Mission littoral, active à la fin des années 1980 et au début des
années 1990, explorant l’ensemble des côtes françaises, et dont le livre publié
chez Marval en 1994♦ prouve l’ouverture par l’appel fait à de jeunes créateurs
moins spécialisés dans le paysage au sens étroit (Dolorès Marat, Bogdan Konop-
ka...). La Mission photographique Transmanche, dirigée par Pierre Devin de 1988
à 1998, a su faire appel à des talents très divers : Bernard Plossu♦ ou Josef 
Koudelka♦, qui s’est consacré avec bonheur au panoramique utilisé de façon
minimaliste. Le travail le plus significatif est certainement celui de Jean-Louis
Garnell♦, qui a su transposer son concept de désordre des espaces d’intimité 
à ceux des chantiers. Contrairement aux tâcherons de la photographie de 
commande toujours soucieux de trouver dans la page paysage de la nature 
un ordre qui n’est plus que dans leurs clichés mentaux, Garnell a su, dans 
ces espaces en instance, respecter contre l’ordonnancement esthétique la venue
irrémédiable d’un ordre social en transit.
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— La cohérence célébrée — Cette cohérence recherchée trouve un point
d’aboutissement en l’année 1989, qui marque le cent cinquantième anniversaire
de l’invention officielle de la photographie, ou plutôt de sa divulgation depuis 
la France vers le monde entier.

La célébration prise en charge par le ministère de la Culture, qui organise
une soixantaine de manifestations réparties sur seize régions, instaure une 
dizaine d’inventaires de fonds ou leur restauration dans six régions, lance quatre 
commandes publiques dont deux nationales et aide une quinzaine d’actions
d’édition. Cette année, qui apparaît comme le sommet de reconnaissance institu-
tionnelle de cette installation sur l’ensemble du territoire, voit enfin la consécra-
tion de la photo avec l’association entre l’historique et le contemporain, à travers
les deux volets essentiels que constituent au musée d’Orsay «L’invention d’un
regard» et au Centre Georges-Pompidou, occupant pour la première fois tout le
cinquième étage comme les autres grandes expositions, «L’invention d’un art ».

Les deux commissaires scientifiques, Alain Sayag et Jean-Claude Lemagny,
historiens, travaillent sous l’autorité de Jean-Hubert Martin, critique d’art, pour
légitimer cette double exposition. Dans le Centre même, il faut se rappeler qu’en
1977 la photographie n’occupait qu’une mezzanine de quelques dizaines de
mètres carrés au troisième étage, avant de gagner d’autres espaces plus étendus
mais toujours plus ou moins nomades. Une évolution un peu semblable des
espaces occupés s’est effectuée à Orsay jusqu’à cette célébration. Aujourd’hui
encore, malgré l’action de Philippe Néagu, puis après son décès de Françoise
Heilbrun, la photographie n’occupe pas dans ce musée la place correspondante au
bouleversement qu’elle apporte dans la société du xix siècle.

À ces deux expositions-phares répondent des tentatives plus pointues,
comme la reconnaissance du travail de l’outsider Hippolyte Bayard, grâce au 
travail d’Yves Faure et de Jean-Claude Gautrand (exposition d’Amiens et publica-
tion d’une monographie aux éditions Trois Cailloux♦), la publication des actes du
colloque Les Multiples Inventions de la photographie par la Mission du patrimoine
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photographique♦, tandis que la vulgarisation, aussi efficace que cohérente, est
assurée par l’exposition et la publication de Histoire de voir, de Michel Frizot
et Robert Delpire dans la collection «Photopoche»♦.

Il ne faut pas oublier que, depuis ses débuts, la photographie a toujours
trouvé dynamisme et pérennité dans son impureté profonde, a toujours su exploi-
ter ses capacités de métissage en traversant d’autres disciplines. C’est cette 
évolution-là que nous allons explorer en six moments, en six mouvements plutôt,
puisque la photographie comme lieu de passage théorique et pratique ne peut 
se comprendre qu’au sein d’une dynamique.

— L’aventure de l’ombre, du signe et de la figure — À l’intérieur des genres
les plus traditionnels, les créateurs les plus novateurs exploitent systématique-
ment certains des paramètres photographiques jusqu’à leurs extrêmes consé-
quences esthétiques.

Dans la poursuite d’une tradition noir et blanc est né un matiérisme qui,
pour peu qu’il n’ait pas été soutenu par une grande culture photographique 
et artistique, ni relayé par une dimension critique chez le créateur lui-même, 
a donné naissance à un maniérisme. En réchappent les œuvres des artistes qui ont
travaillé à donner à l’image « son corps d’ombre», selon l’analyse de Jean-Claude
Lemagny♦, un type de travail où le tirage est aussi essentiel que la prise de vue.
Parmi eux, Jun Shiraoka a trouvé en France des lumières, des sujets (sa remar-
quable série sur Versailles) qui lui ont permis de développer très profondément
son œuvre commencée au Japon. Bernard Lantéri, depuis sa série Implosion, entre
en lutte avec la représentation et la résistance de toute figure. Cette quête n’a pu
que passionner le peintre Bernar Venet, qui l’a expérimentée dans toutes sortes 
de matériaux picturaux avant de produire sa série Noir/noir et noir, sortie du
laboratoire de Jean-François Malamoud... Le livre correspondant, publié chez
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Marval en 1990 grâce à la prouesse technique d’une série de passages successifs
en machine, séparés par des couches de laque, en offre le plus remarquable parce
que le plus impossible équivalent imprimé.

La recherche d’une figure aux lignes épurées atteint avec Éric Poitevin
son sommet, qu’il dessine les silhouettes des religieuses du Vatican, qu’il élève 
la statue des poilus survivants de 14-18, qu’il recense le massacre temporel d’une
boîte de papillons ou le tableau de chasse de gibiers saisis dans leur arrêt de mort.
Tous ces sujets apparaissent comme autant de modernes vanités.

— L’Atelier français — Inspiré par l’école américaine, un courant se dévelop-
pe, que l’on pourrait dire du haïku, après la comparaison faite par Roland Barthes
de la photo avec cette forme courte de poème japonais qui pose une situation 
en deux vers pour la modifier au troisième. Comme il l’écrit dans L’Empire des
signes : «Le haïku ne décrit jamais son art, est contre-descriptif, dans la mesure
où tout état de la chose est immédiatement, obstinément, victorieusement conver-
ti en une essence fragile d’apparition.»♦ Dans l’approche de la nature, Arnaud
Claass bouleverse d’abord le genre avec ses «paysages miniatures» puis avec ses
«paysages minutieux», qui anticipent sur le mouvement du « feuillagisme». Son
apport s’est fait aussi au sein d’une photo intimiste où l’objet comme l’humain
sont considérés dans leur plus grande proximité. La même attention portée 
au quotidien au cœur d’un incessant nomadisme soutient l’œuvre de Bernard
Plossu. L’instantané y conquiert le droit au flou, à l’à-peu-près visuel, dans une
sorte de frénésie compulsionnelle de la réalité sensible.

L’Atelier français, rassemblé autour du critique, collectionneur et écrivain
Bernard Lamarche-Vadel, a encouragé cette approche aussi sensible qu’esthé-
tique. Elle a la puissance d’un jeu de mot lacanien chez Yves Guillot, prend la
figure de l’autre absolu pour Philippe Bazin, narre les aventures mystérieuses 
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de l’objet avec Jean-Philippe Reverdot et devient un exercice littéraire de haut
raffinement avec Magdi Sénadji, notamment dans sa subtile adaptation de 
Madame Bovary, de Flaubert. Si leur univers a nourri l’imaginaire de BLV jusqu’à
en constituer l’imaginaire de Sa vie, son œuvre, roman paru chez Gallimard en
1997 avant son suicide, ce dernier a rendu ces artistes à un devenir en affirmant 
à propos de leur œuvre : «Ne resteront en réalité, au-delà des images, que 
d’authentiques problématiques de vision, ce par quoi voir n’est pas reconnaître,
mais le difficile apprentissage de seuils inédits de la perception du monde.»♦

— Le retour du refoulé pictural — À la fin des années 1960, le peintre, l’artiste
en général, dans sa difficulté à poursuivre une pratique traditionnelle comme 
à innover dans son domaine, n’avait plus qu’à devenir le sujet d’œuvres mixed-
media au centre desquelles la photographie apportait son attestation documen-
taire et sa capacité de transformation fictionnelle.

On peut envisager ainsi les prémices de l’œuvre de Christian Boltanski
comme le récit de sa transformation de peintre en archiviste de la mémoire enfan-
tine, la sienne dans Souvenirs d’un certain Christian B. (1977). Il propose ensuite
l’ouverture sur un imaginaire de générationnel d’enfance avec son retentissement 
historique qui interroge le destin politique, dans la coïncidence avec le grave
questionnement de ces artistes qui appartiennent à la deuxième génération de 
la Shoah. L’évolution de Christian Boltanski montre comment une approche
esthétique et contre-idéologique peut trouver sa forme à la fois la plus passion-
nelle et la plus universelle dans la sortie de la sphère du document vers celle du
monument.

Jean Le Gac a construit la monographie d’un peintre hétéronyme, «Ange
Glacé», souvent désigné dans ses ensembles photo/texte par le terme générique
« le peintre». Sans avoir l’ampleur de celle d’un Pessoa en littérature, cette œuvre
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va aborder de façon humoristique les chromos, les illustrations de couverture des
serials à l’exotisme désuet.

Le Gac est ensuite devenu l’organisateur du monument de sa réussite socia-
le : – il est au milieu des années 1980 l’artiste le plus représenté dans l’ensemble 
des achats des Fonds régionaux d’art contemporain – comme peintre de chromos 
susceptible d’adapter dorénavant son art à toutes les situations de commande.

À l’opposé, parce que proche d’une sociologie en acte, Christian Milovanoff,
depuis sa participation à la mission de la Datar autour des paysages de bureau, a
commencé à narrer le roman de la marchandise. Son travail de fond sur les
grandes surfaces a trouvé avec son exposition «Le jardin» au musée d’Art moder-
ne de Saint-Étienne (1993), l’équilibre entre la fiction d’un jardin d’enfance
enfoui sous les profits immobiliers de la grande distribution et une critique socia-
le en images et en texte. En rénovant la tradition picturale des Conversation
Pieces, il poursuit sa quête documentaire de la relation sociale.

— Les déplacements de l’in situ — À partir de la mise en question du support et
du lieu de l’œuvre, des artistes ont d’abord entraîné la photographie dans la rue.
Il s’agissait surtout d’habiter le lieu en lui réinjectant du corps et de la mémoire.
Ernest Pignon-Ernest, l’un des premiers, en produisant ses photo-sérigraphies 
en grand nombre, a posé la question du destin urbain et politique des images
sous l’influence des affiches de 1968. D’abord tourné vers la mouvance du docu-
ment commémoratif, il a recouvert, en 1971, les marches du métro Charonne 
de corps sérigraphiés pour que ne soient pas oubliés les Algériens massacrés 
en 1962. En 1975, il a accompagné la lutte des femmes pour la défense du droit 
à l’avortement d’images collées au ras du trottoir. Il a envahi les palissades de 
la ville de Nice de vues de prisonniers noirs d’Afrique du Sud au moment où 
le maire jumelait la cité avec Le Cap, ville ségrégationniste (1974). Plus récem-
ment, ses figures de SDF ont hanté les cabines téléphoniques (1995).
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Plus proche de la sculpture, l’ensemble du travail de François Méchain
opère d’abord sur la perte d’un langage mythologique de la nature, puis de son
domaine culturel, avant d’aborder plus récemment une géographie des forces
constitutives. Qu’il colorise des éléments de nature pour en faire un tableau
baroque lisible de son seul point focal, ou qu’il sculpte des architectures 
éphémères de feuilles et de branches, il revisite l’histoire de la représentation.

— Contes et légendes de l’identité — Beaucoup de femmes artistes ont trouvé
en la photographie ce médium apte à manifester la double quête d’une identité 
et d’un espace d’exercice de sa libre expression artistique. Parmi les pionnières, 
il importe de citer Gina Pane, qui, par ses actions-transferts, a exploré l’univers
de l’intimité du corps féminin dans des performances dont la seule trace reste 
le constat enregistré par un appareil 24x36. Une rhétorique du sacrifice visuel
trouve dans le morcellement de la prise de vue une expression mimétique de 
la dialectique du sang et du marquage du corps.

D’autres artistes ont su explorer les mythes sociaux de la féminité pour en
prendre le contre-pied par la dérision, la critique ou la réappropriation. Annette
Messager s’est faite tour à tour collectionneuse de ces clichés via dessins, posters
et tirages, puis conteuse de légendes noires d’une féminine sorcellerie, avant 
de devenir tricoteuse de fétiches ou d’ex-voto porteurs d’un potentiel de recons-
titution, d’un corps réconcilié avec ses entrailles de chiffons comme avec les
structures de son désir.

Maria Klonaris et Katerina Thomadaki, deux plasticiennes d’origine
grecque, ont développé leur cinéma corporel en installations multimédia ; elles 
se sont employées à raconter en séries flamboyantes l’aventure d’un androgyne
qui leur permet d’opérer une relecture baroque des mythes de l’angélisme. 
Là aussi un autre destin corporel se profile.

45



Partant d’un projet de haute subversion de l’image de soi, Michel Journiac
a décliné tous les possibles des filiations jusqu’à des rapports incestueux avec 
sa propre image. Aux cérémonies psychanalytiques de ce théâtre du transfert ont
succédé les icônes du corps masculin, puis le perturbant travail sur les échanges
malsains entre sang et argent, sur l’estampillage des espaces corporels.

Ce travail semble partager des horizons critiques avec les menées de Régine
Cirotteau ou de Bracha Ettinger sur le questionnement de l’iconographie de 
l’hystérie, sur sa redynamisation. La seconde porte plus loin son interrogation
puisque son œuvre d’artiste double sa recherche psychanalytique internationale-
ment reconnue à propos du féminin du désir. Joan Soulimant organise ses frag-
ments de souvenirs d’enfance et démantèle les clichés du féminin en quête d’une
mémoire différente du corps. Plus généralement, à l’intérieur du déroulement 
original de leur œuvre, beaucoup d’artistes contemporains, soucieux d’appliquer
des conditions strictes de manifestation de l’Autre, ont suscité une sorte de 
science singulière dont l’herméneutique devrait se définir au croisement de l’art
et de plusieurs sciences humaines. La totalité de la recherche de Paul-Armand
Gette sur la lisière peut apparaître comme une botanique du désir, comme une
linguistique des espaces frontières, comme une psychanalyse du paysage.

— Une esthétique internationale — La fin de ces années 1980 se trouve domi-
née par la froide esthétique frontale de l’école de Düsseldorf, sous l’influence 
de Bernd et Hilla Becher. Architecture et êtres humains sont saisis dans une
approche qui se veut documentaire. Parmi les plus grandes réussites, on peut
citer les scènes de musées et de lieux de culte de Thomas Struth, les paysages asy-
métriques à l’horizon rabaissé d’Axel Hütte et l’ensemble de l’œuvre d’Andréas
Gursky. Il sera l’un des premiers dans la décennie suivante à mêler prise de vue
analogique à la chambre et à la retouche numérique. Le critique Jean-François
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Chevrier s’en est fait le relais, notamment dans l’exposition «Une autre objecti-
vité» (1989), dont il montre les autres sources européennes, en prônant 
la « forme-tableau ». Patrick Tosani fut l’un des premiers à mener, une recherche
systématique en ce domaine de magnification de l’objet. La série des figurines
gelées dans des glaçons comme métaphore de la saisie photographique, puis 
les architectures de papier en train de brûler, arrêtées dans leur destruction par 
la glaciation, font l’objet de tirages cibachrome d’environ un mètre sur deux.
D’autres objets du quotidien ont l’honneur d’être ainsi élevés à l’ordre du
tableau : la cuillère, qui devient une sorte d’émetteur-récepteur de la lumière ; une
série de talons féminins qui prennent l’imposante silhouette de gratte-ciel ; 
la surface de tambours eux aussi frontalement photographiés et dont la peau 
marquetée trace une «géographie » imaginaire… Cette réification magnifiante 
se retrouve également dans l’œuvre exigeante de Valérie Belin.

—
Au niveau international, l’autre école importante est l’école de Vancouver, avec
les fictions documentaires de Jeff Wall, les saynètes cinématographiées de Ken
Lum ou les tableaux politiques de Ian Wallace. L’une des artistes françaises les
plus créatives, Valérie Jouve, réussit à concilier les deux influences dans un projet 
personnel. La figure du citadin y est mise en scène avec une vraie intelligence 
des nouveaux espaces urbains.

Jean-Marc Bustamante, quant à lui, a choisi des sites périurbains en trans-
formation pour en organiser, par le seul point de vue, la composition selon un
ordre plus esthétique que critique. Des éléments naturels transformés par l’hom-
me contribuent à la construction de ces « tableaux» photographiques. Ils pren-
nent leur dimension dans l’espace grâce à la place qu’ils réservent au spectateur
ainsi que dans la comparaison avec les sculptures polychromes qui composent 
le reste de son œuvre.
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