TN F R RTINS T N TR UYYYRTORERr ST RN F T ¥ FT AR ST A TV S SV YYIFURFFF



adpf-publications
Ce document reprend le texte de l'ouvrage imprimé sans l'iconographie.
Il peut donc manquer certaines pages.
Pour commander ce livret, consulter le catalogue d'adpf-publications.


Honoré

Ministere des Affaires etrangeres.
Direction generale de la ¢
et du developpement.
Direction de la cooperation culturelle et du francais.
Division de I’ecrit et des mediatheques.

peration interr



Balzac |




Nadine Satiat

docteur de troisiéme cycle
en littérature comparée et spécialiste du xixe siecle,
Nadine Satiat vient de faire paraitre
aux éditions
Hachette-Littérature une nouvelle biographie,
Balzac ou la fureur d’écrire.




11
12
12
14
15
16
23
26
30
32

33

37
39
41
41
42

45
48
48
50
53
55
56
59
60
63
64

67

1799-1814
1814-1819
1819-1820
1821-1822
1822-1823

1824
1825-1828
1829-1830
1831-1832

aolt 2832-2833
octobre z833-0ctobre 2834
1834

1835-1836

juillet z836- janvier 2837
1837-1840

1840

1840

1840-1841

janvier z842-juillet 2843
juillet-octobre 2843
novembre z843-avril 2845
mai :845-mai 2846
juin-décembre 2846
janvier-septembre 2847
septembre 2847-janvier 848
février-juin 2848
juillet-septembre 2848
septembre z848-avril 2850
avril-aodit 2850

Sommaire

Une enfance tourangelle

Un adolescent a Paris

Rue Lesdiguieres

L’atelier Lepoitevin

Premier amour

Premiéres armes dans le journalisme

Balzac éditeur, imprimeur, fondeur de caractéres
Nouveau départ: Les Chouans et la Physiologie du mariage
Le succes: La Peau de chagrin et les Contes philosophiques
La déconvenue d’Aix et Le Médecin de campagne

Le lancement des Etudes de meeurs

Le Pére Goriot : le procédé des personnages reparaissants
et le premier plan d’ensemble de I'euvre

Le Lys dans la vallée et I'intermede journalistique

de la Chronique de Paris

Illusions perdues et I’achévement des Etudes de mceurs
Aux Jardies

Vautrin : une premiére tentative au théatre

Nouvel épisode journalistique : La Revue parisienne

La retraite de Passy et la signature du contrat pour

la publication de La Comédie humaine

Longue attente

Bréves retrouvailles

Marasme

Le godt du bonheur

Regain et rechute (z) : La Cousine Bette

Regain et rechute (=) : Le Cousin Pons

Le premier séjour & Wierzchownia

Balzac pendant la révolution de 2848

Derniéres tentatives

Second et dernier séjour a Wierzchownia

Mourir au gite

Orientation bibliographique générale



{1799-1814} Une enfance tourangelle

Balzac naquit & Tours le 1 prairial de I'an VI (20 mai 1799), & la veille du coup d’Etat
du 18 brumaire et de la reprise en main de la société corrompue et libertine du Directoire
par Bonaparte, le glorieux général de la campagne d’Italie, rentré précipitamment d’Egypte
et accueilli en héros.

Son pére, Bernard-Francois Balzac, cinquante-trois ans, était alors directeur des vivres
de la 22« division militaire de Tours, centre de distribution des fonds pour la guerre contre
les chouans et les Vendéens, qui défiaient I’autorité chancelante de la république dans I'Ouest
catholique. Aprés avoir servi pendant quinze ans comme secrétaire au Conseil du roi, et
négocié sans trop de dommages le changement de régime au tournant de la Révolution, il allait
poursuivre dans I'administration tentaculaire du Consulat et de 'Empire une carriére plus
qu’honorable pour un fils de laboureur du Rouergue, ainé d’une famille de onze enfants,
dégrossi par le curé de son village et monté a Paris riche de sa seule faconde.

La mere de Balzac, née Anne Sallambier, vingt ans, jolie, coquette, était quant a elle la fille
du directeur de la régie des Hospices de Paris, issu lui-méme d’une lignée de marchands
drapiers spécialisés dans les fournitures aux armées. Son mariage avec Bernard-Francois était
évidemment un mariage de convenance.

Honoré naissait un an, jour pour jour, aprés un premier gargon, Louis-Daniel,
que Mme Balzac avait perdu juste apres sa naissance. 1l fut immédiatement mis en nourrice
a Saint-Cyr-sur-Loire, et en garda toute sa vie le sentiment de ne pas avoir été désiré.

Son affection se reporta entierement sur sa sceur Laure, née I’année suivante, et placée
chez la méme nourrice. Pendant de nombreuses années, elle sera son grand amour,
son champion et sa confidente.

Ce n’est qu’en 1803, juste apres la naissance d’une seconde sceur, Laurence, promise
a un destin dramatique, qu’Honoré et Laure regagnerent le domicile familial — un bel hotel
particulier que leur pere, promu aux fonctions de directeur de I'hospice et d’adjoint au maire,
venait d’acheter dans la rue principale de Tours. Les enfants furent alors confiés a
une gouvernante, peu cajolés par leur mére, qui, impatiente de jouir de sa nouvelle position et
des charmes de sa jeunesse, se consacrait pleinement a ses devoirs mondains et se montrait
fidele aux principes d’éducation séveéres auxquels elle avait elle-méme été soumise.

Cette rigueur maternelle, écrira Laure dans le petit livre de souvenirs qu’elle publia en 1858
sur son frére, comprima les tendres expansions d’Honoré, a qui I'age et la gravité de son pere
inspiraient aussi de la réserve.

En avril 1804, tandis que le Premier consul, a la veille d’étre proclamé empereur
des Francais, promulguait le code civil, Honoré entrait a I'école primaire. Et les trois années
qui suivirent furent sans doute les plus belles pour la famille Balzac et pour Honoré, bel enfant
gai aux grands yeux noirs, aux babillages étourdissants, qui lisait avec passion et improvisait
volontiers de petites comédies.

Puis la carriére de Bernard-Frangois se gata lorsque son principal appui, le préfet
Pommereul, tres anticlérical, fut muté au terme d’une lutte sans merci avec I'archevéque
de Tours. Il dut alors faire face au zéle inquisiteur du nouveau préfet, qui I'accusa injustement
d’avoir détourné des fonds publics; et il quitta finalement en 1808 ses fonctions d’adjoint



au maire. L’élégance et les relations de Mme Balzac firent bientot jaser aussi. Et lorsque
naquit en 1807 le petit Henry Balzac, la rumeur courut que I’enfant était le fils naturel

de Jean de Margonne, chatelain de Saché (ce que Balzac et le testament de M. de Margonne
confirmérent des années plus tard). Mme Balzac prodigua d’ailleurs a son petit dernier
une tendresse folle, dont on ne manqua pas de remarquer qu’elle contrastait vivement
avec le traitement réservé a ses autres enfants.

Trois mois avant la naissance d’Henry, Honoré était entré en huitiéme comme interne
au college de Venddme — pour n’en plus sortir pendant six ans. L’établissement était tenu
par des oratoriens sécularisés, ouverts a I'esprit encyclopédique, mais attachés a une stricte
discipline. Ainsi, les éléves n’étaient pas autorisés a rentrer chez eux pour les vacances,
et Honoré dira plus tard n’avoir vu sa mére que deux fois en six ans, quoique sa sceur
se souvienne étre allée lui rendre visite deux fois par an, a Paques et en septembre, pour
la distribution des prix. Régime bien rude pour un petit garcon de huit ans.

Les salles de classe étaient d’une austérité monacale. Les dortoirs, divisés en cellules
munies de barreaux et verrouillées pour la nuit, servaient aussi de lieu de pénitence, comme
Balzac le raconta plus tard dans Louis Lambert. Eléve paresseux, «le plus contemplatif
de la Division des Petits, et partant le plus souvent puni» (Louis Lambert), il connut souvent
la férule de cuir et le cachot. Les enfants avaient cependant dans le vaste parc des cabanes
et des jardins ou ils élevaient des pigeons, et ils n’étaient pas contraints a prendre leurs repas
en silence. Le portier tenait le dimanche matin commerce de babioles, dont Honoré, «caractére
sanguin», sujet «a quelques fievres de chaleur» (selon le registre du college), révait la nuit
en recomptant son argent de poche. Et I'établissement avait aussi sa fanfare et son académie,
ou les grands lisaient leurs ceuvres.

Et puis, il y avait les livres, que le répétiteur d’Honoré, préoccupé par ses propres travaux,
lui laissait lire a sa guise pendant ses heures d’étude ou ses nombreuses pénitences. C’est ainsi
qu’Honoré dévora la riche bibliotheque de Venddme, et, plongé dans un torrent de pensées
par des lectures bien au-dessus de son age, entreprit — il avait treize ans environ — d’écrire
un « Traité de la volonté», compilation d’anecdotes empruntées a I'histoire des grands hommes
et des saints. Ce «traité », qui excita la moquerie de ses camarades, fut malheureusement
confisqué puis perdu.

En avril 1813, victime d’une fievre qui semblait un coma et qu'il attribua pour sa part
a une «congestion d’idées», Honoré fut retiré en hate du collége et ramené a Tours,
oU Mme Balzac s’employa vivement a lui redonner des couleurs. Aprés quelques mois de repos,
il fut sans doute mis en pension a Paris chez Ganser et Beuzelin, au Marais (dans le batiment
qui abrite aujourd’hui le musée Picasso). Il connut I3, entre autres, les jeunes fréres Cavaignac,
qui S'illustrerent ensuite tous deux dans la politique. Et assista peut-étre aux Tuileries,
en janvier 1814, a I'ultime revue de la Grande Armée par I'Empereur, a la veille de montrer
une derniére fois ses talents de stratége lors de la campagne de France. Début mars en tout cas,
Mme Balzac vint chercher son fils a Paris, quelques semaines avant la capitulation, I’entrée
des Alliés dans la capitale et le départ de Napoléon pour I'ile d’Elbe.

Revenu a Tours, Honoré porta un regard nouveau sur sa famille et tout ce qui I'entourait.
Les préférences flagrantes accordées a Henry et les visites fréquentes de M. de Margonne
ne pouvaient lui échapper. Ses remarques sagaces, ses sourires railleurs exaspérerent
Mme Balzac, qui, pas plus que ses maitres, ne voulait voir en son fils ainé autre chose qu’un
garcon «fort ordinaire». En fait, écrira sa sceur (qui fréquentait alors la pension Vauquer,



un nom que I’écrivain n’oubliera pas...), il engrangeait, et depuis longtemps déja,
«les événements et les étres», amassant des matériaux «sans savoir encore a quel édifice
ils serviraient».

Au cours de I'été, il assista sans doute au bal donné dans la maison Papion en I’honneur
du duc d’Angouléme, neveu du nouveau roi Louis XV111 et fils du futur roi Charles X,
qui avait été I'un des principaux artisans de la Restauration des Bourbons. Il peignit plus tard
ce bal dans Le Lys dans la vallée. Y céda-t-il, comme son héros, Félix de Vandenesse, au désir
irrépressible de laisser courir ses lévres sur les épaules nues d’une délicieuse inconnue ?

Au college de Tours, cet été-1a, il remporta I'une des rares récompenses de sa carriere
scolaire, un prix de version latine. Et son professeur de rhétorique remarqua, semble-t-il,
le premier, I'intelligence particuliere de son éléve. Ce fut le dernier été des Balzac a Tours,
Bernard-Francois ayant été nommé directeur des vivres de la 1™ division militaire de Paris.

{1814-1819} Un adolescent a Paris

A I'automne 1814, on s'installa dans le Marais. Le jeune Balzac, Restauration oblige,
entra comme pensionnaire a I'institution Lepitre, tenue par un royaliste bien en cour,
mais pied-bot et poussif, qui avait bien du mal a se faire respecter de ses éléves. Il en fut
renvoyé un an plus tard, peut-étre pour avoir participé a I'agitation bonapartiste qui avait
gagné la jeunesse des écoles a I'annonce du débarquement de Golfe-Juan et qui s'était
donné libre cours pendant les Cent-Jours.

En octobre 1815, il réintégra donc la pension Ganser, et continua de suivre les cours
au lycée Charlemagne, ou enseignait notamment le jeune et brillant Abel FrangoisVillemain,
futur ministre de I'Instruction publique. C’est «en faisant ses discours de rhétorique »,
écrira sa sceur, qu'il kccommenca a s’éprendre des beautés de la langue francaise ». Mais il ne
se distingua cette année-la en aucune matiere — c’est un certain Jules Michelet qui remporta
le premier prix de discours francais. Et a I'heure ou les lycéens révaient des plaisirs interdits
du Palais-Royal, haut lieu du jeu et des amours vénales, le jeune homme ne sortait encore
que sous bonne garde de sa pension.

A lafin de I'été 1816, Bernard-Francois décida que le temps était venu pour son fils
de faire son droit — comme la plupart des fils de bourgeois de I’époque. Honoré fut donc placé
sans tarder comme petit clerc chez I'avoué Guillonnet de Merville et s’inscrivit a la faculté,
ou il suivit pendant trois ans des cours de droit civil, de droit romain et de procédure civile
et criminelle. Au printemps 1818, il compléta son apprentissage chez Maitre Passez, notaire,
qui habitait dans le méme immeuble que ses parents.

Ces années de basoche, rapportera Théophile Gautier, lui firent découvrir «des poémes
et des drames dans le Code» et le mirent a méme d’écrire, plus tard, «de facon a émerveiller
les hommes de métier », ce qu’on pourrait appeler le contentieux de La Comédie humaine.
Elles ébranlérent sans doute aussi prématurément en lui quelques illusions sur la nature
humaine. «Nous autres avoués, nous voyons se répéter les mémes sentiments mauvais,
rien ne les corrige, nos études sont des égouts qu’on ne peut pas curer», dira I'avoué Derville
a lafin du Colonel Chabert. «Je ne puis vous dire tout ce que j'ai vu, car j'ai vu des crimes
contre lesquels la justice est impuissante. Enfin toutes les horreurs que les romanciers croient
inventer sont toujours au-dessous de la réalité.»
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Durant ces années-13, Balzac alla aussi entendre les cours d’histoire et de littérature
des grands professeurs de la Sorbonne, Abel Francois Villemain, Frangois Guizot, Victor
Cousin, et fréquenta assidiment les bibliotheques. Fidele a ses ambitions philosophiques
vendomoises, il commenga a écrire un Discours sur I'immortalité et un Essai sur le génie poétique.
Admirateur de Beaumarchais, il se passionnait de surcroft pour le théatre. Et lorsque
son pere, mis a la retraite, I'informa des projets qu’il avait congus pour son avenir avec maitre
Passez (qui se proposait de lui laisser son étude), Balzac n’eut qu’une réponse: il ne voulait
pas étre notaire, il voulait étre homme de lettres.

A R SR S S -

{1819-1820} Rue Lesdiguieres

Malgré leur surprise et de grandes réticences, M. et Mme Balzac donnerent a leur fils
deux ans pour faire les preuves de son talent — dans la plus grande discrétion. Par souci
du qu’en-dira-t-on, on fit en effet courir le bruit qu’il était en province, chez un parent notaire.
A lui de ne pas se montrer dans les lieux ou il risquait d’atre reconnu.

Tandis que les Balzac, par économie, partaient vivre a la campagne, a Villeparisis, le jeune
Honoré s’installa dans un petit logis sous les toits, rue Lesdiguiéres, pres de la bibliothéque
de I’Arsenal, ou il lisait alors Descartes et Malebranche, et s’essayait a traduire Spinoza
du latin. 1l caressa plusieurs projets, poésie, roman, opéra-comique tiré du Corsaire de Byron,
comédie, avant de s’arréter en septembre au sujet de Cromwell, tragédie en cing actes qu'il
s'évertua au cours des mois suivants a mettre en vers, marchant «la téte en feu» dans les pas
de Racine, de Corneille et de Bossuet. Faute de pouvoir aller au spectacle, il se délassait
en écrivant aussi un petit roman sentimental par lettres a la maniére de Jean-Jacques Rousseau,
et se promenait dans le faubourg, observant les gens, se mélant a eux avec d’autant plus
de facilité qu’il était aussi mal v&tu qu’un ouvrier, et prenant plaisir a s’identifier a eux dans
une sorte d’«ivresse des facultés morales» (Facino Cane).

Au printemps, il séjourna a L’Isle-Adam, dans I'Oise, chez un vieil ami de son pere
qui Iavait pris en amitié et I'encourageait. 1 semble qu’il découvrit alors I'Histoire naturelle
de Buffon, qui lui donna, plus tard, I'idée de La Comédie humaine. «Si Buffon a fait
un magnifique ouvrage en essayant de représenter dans un livre I'ensemble de la zoologie,
n’y avait-il pas une ceuvre de ce genre a faire pour la Société? » écrira-t-il en 1842 dans
son grand Avant-Propos. C’est sans doute la aussi qu'il lut pour la premiére fois un roman
de Walter Scott, car il s’essaya immédiatement a pasticher Ivanhoé, qui venait de paraitre
en francais et passionnait la jeunesse romantique. En tout cas, Scott lui fit prendre conscience
qu'il était possible d’élever le roman, genre alors trés secondaire et peu noble, «a la valeur
philosophique de I'histoire». Et il pressentit, en voyant la maniére dont Scott ressuscitait
«I’esprit des temps anciens» et mélait «le drame, le portrait, le paysage, la description [...],
le merveilleux et le vrai, [...] la poésie et les plus humbles langages » (Avant-Propos de 1842),
la possibilité d’un genre littéraire qui ferait la synthese de tous les autres. Ce fut une révélation.

Peu aprés le mariage de sa sceur Laure, en mai, avec Eugeéne Surville, ingénieur
des Ponts et Chaussées, Balzac lut Cromwell devant parents et amis de la famille. Sa déconvenue
fut grande devant leurs visages atterrés. Par acquit de conscience, le manuscrit fut soumis
a I'académicien Andrieux, qui, apres une lecture attentive, nota sur un petit papier : « Doit faire
quoi que ce soit sauf de la littérature.» Un petit papier que Laure déroba sur le bureau

[de I'académicien et montra a son frére.



C’en fut fini des tragédies, mais certainement pas de la littérature. Balzac avait déja repris
son essai de roman historique, baptisé Falthurne et truffé de considérations philosophiques
et ésotériques — car il s’était passionné pour le magnétisme animal, tres en vogue. Il ébaucha
aussi Corsino (situé en Ecosse, évidemment), ou il se représenta sous les traits  la fois du doux
et sentimental Néhoro (anagramme transparente) et du male Corsino, pétri de science et
de métaphysique, séducteur cynique, affranchi des contraintes sociales. Et il se remit a son petit
roman épistolaire, dont le héros, del Ryes, était lui aussi un double idéalisé de lui-méme,
brillant, beau, peintre a succés, auteur d’un ouvrage immortel, pianiste virtuose — et amoureux
de sa sceur de lait.

M. et Mme Balzac donnérent néanmoins congé de la rue Lesdiguiéres pour
le 31 décembre 1820. Balzac dut retourner vivre avec eux a Villeparisis, alors un village de
cing cents habitants, dans la campagne.

S R e e e e

{1821-1822} L’atelier Lepoitevin

Bien décidé a illustrer le nom de Balzac, et exempté du service militaire par le tirage
au sort, il saisit la premiére opportunité qui se présenta de gagner de I’argent avec sa plume.
11 s’embrigada sous les ordres d’un certain Lepoitevin, qui rémunérait au forfait une bande
de jeunes bohémes pour fabriquer des romans destinés aux nombreux «cabinets de lecture»
qui louaient alors des livres au public populaire. Romans noirs a la maniere d’Ann Radcliffe
(Les Mysteres d’Udolphe), de Matthew Lewis (Le Moine) ou de Charles Maturin (Melmoth),
romans «gais» a la Pigault-Lebrun, gaulois ou sentimentaux (imités de Jane Austen
ou de miss Edgeworth), il n’y avait qu’a suivre les recettes éprouvées et a ficeler le tout
en trois ou quatre volumes in-douze, en révant de tirages mirobolants et de fortune subite.
Impatient de s’«indépendantiser », le jeune Balzac produisit ainsi a toute allure, en
collaboration avec Lepoitevin, L'Héritiére de Birague et Jean-Louis ou la Fille trouvée,
qui parurent en janvier et mars 1822 sous le pseudonyme de lord R’hoone — et qui tous deux
désolérent sa famille, surtout Mme Balzac, accablée par leur négligence de style, leur fantaisie
débridée et leurs plaisanteries scabreuses.

Bt S S RS S o Sy

{1822-1823} Premier amour

Mais Balzac était parfaitement conscient de «sacrifier la fleur de ses idées a des absurdités».
Il bouillonnait de projets sérieux, romans historiques et piéces de théatre.

Et c’est d’ailleurs avec des exigences inaccoutumées qu’il s'attela, seul cette fois,
a un nouveau roman alimentaire, Clotilde de Lusignan ou le Beau Juif — des exigences attisées
par le désir de se montrer digne de Mme de Berny, une aimable voisine de Villeparisis dont
il était tombé follement amoureux.

Balzac avait alors presque vingt-trois ans, Mme de Berny en avait presque quarante-cing,
elle était mariée (mal) et mere de neuf enfants. Il ne vainquit que de haute lutte sa crainte
du discrédit social. Et a peine eut-il obtenu un premier baiser que sa mere s’interposa
fermement, expédiant son fils en Normandie chez sa sceur Laure.

Fort malheureux, Balzac y écrivit le début du Centenaire, histoire fantastique d’un vieillard
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vampirique qui défie le temps en volant leur fluide vital a ses victimes. Il y commenga aussi

Le Vicaire des Ardennes, ou il peignait, dans un cadre a la Bernardin de Saint-Pierre, les amours
d’un jeune homme pour sa sceur de lait; celui-ci prenait la soutane pour fuir ce qu’il croyait
étre un inceste, et tombait amoureux alors d’une femme de trente-huit ans — qui se révélera
étre sa mére au terme d’une intrigue fort touffue, avec enlévement, pirates, etc. Il transposa
aussi les relations tres dures de Mme Balzac avec sa fille cadette, Laurence, dans les premiers
chapitres de Wann-Chlore, sorte d’«esquisse de la vie privée» — un genre appelé a un grand
avenir dans son ceuvre.

Clotilde de Lusignan ou le Beau Juif, publiée en juillet 1822, toujours sous le pseudonyme
de lord R’hoone, déplut souverainement a Mme Balzac. Mais, de retour de Bayeux, Honoré
persista dans ses efforts, et dans ses amours.

Début novembre 1822, la famille Balzac regagnait le Marais, tandis que sortaient
en librairie Le Vicaire des Ardennes et Le Centenaire ou les Deux Beringheld, sous le nouveau
pseudonyme du «bachelier Horace de Saint-Aubin». Balzac en attendait beaucoup, et surtout
les moyens de voler de ses propres ailes. Ses attentes furent dégues. Le Centenaire ne rencontra
qu'indifférence, quoiqu’on edit remarqué de-ci de-la la qualité de ses pages de peinture
de meeurs. Et Le Vicaire fut interdit et saisi pour outrage aux meeurs, a la religion et
a ses ministres, délit passible alors du tribunal correctionnel.

La premiére tentative de Balzac au théatre fut aussi un échec. Tout en reconnaissant
al'ceuvre «un caractére bizarre, tracé avec vigueur, des mots de scéne fort heureux, et souvent
beaucoup de chaleur et de verve», le comité de lecture du Théatre de la Gaité refusa Le Negre,
transposition audacieuse de I'Othello de Shakespeare, qui scandalisait alors le public parisien.

Restait Wann-Chlore, que Balzac acheva dans une veine mélodramatique et laborieuse,
sous le coup des malheurs qui accablaient sa jeune sceur Laurence, mariée en septembre 1821
avec un débauché au nom ronflant, qui passait son temps a chasser et a jouer, la laissait seule
la plupart du temps et accumulait les dettes. Un éditeur offrit a Balzac six cents francs (a peu
prés treize mille de nos francs) pour ce manuscrit d’un romantisme paroxystique, cri de révolte
et appel a la subversion des conventions sociales. «J'aimerais mieux aller labourer la terre avec
mes ongles que de consentir a une pareille infamie », commenta Balzac, outré, a un ami.

Et il garda I'ceuvre dans un tiroir.

11 écrivait alors un roman d’un tout autre genre, La Derniére Fée ou la Nouvelle Lampe
merveilleuse. C'était encore, comme Le Vicaire, une apologie de I'amour libre adressée
a Mme de Berny. Et Balzac y transposait cette fois, dans les amours idéales d’Abel, jeune
homme innocent élevé loin de toute civilisation, et de sa fée initiatrice, la duchesse
de Somerset, les tendresses et les révélations sur le monde, la société, la politique, le mariage,
que lui prodiguait Mme de Berny dans la pénombre de son jardin de Villeparisis. Pressé
par I'imprimeur, il fut contraint d’en rendre une version écourtée en deux volumes. Mais
Mme de Berny, qui croyait au talent de son jeune amant, finanga quelques semaines plus tard
un tirage a compte d’auteur de I'ouvrage achevé selon ses veeux. Malgré les efforts de
ses camarades journalistes, La Derniére Fée n’attira, hélas, pas la moindre attention.

Balzac passa I'été de 1823 a Vouvray, chez un ami de la famille. Sans se décourager,

il commenca ay écrire la suite du Vicaire des Ardennes sous le titre d’Annette et le Criminel.
Comme dans Melmoth, de Maturin, une jeune fille péle et pieuse (telle Wann-Chlore)

y tombe amoureuse d’un inconnu qui n’est autre que le sanguinaire pirate Argow du Vicaire,
personnage matiné du Jean Sbogar de Charles Nodier, du Cleveland de Scott (Le Pirate)



et du corsaire de Byron. Par amour pour la jeune fille, ce personnage charismatique

(qui ressemble étonnamment a son auteur) se repent et se convertit, mais finit malgré tout
sur I'échafaud apres force péripéties ultraromantiques, machination, cadavre déterré, proces,
évasion, courses effrénées.

L’on s’étonna des pages mystiques du roman, sur I’extase et les séductions de la vie
contemplative ; et les petits journaux libéraux ne manqueérent pas de railler la soumission
de I"auteur du Vicaire, saisi pour irréligion, aux arréts de la justice... Mais ces pages révélaient
surtout une délicieuse confusion entre la mystique et I'exaltation amoureuse. Et Thomassy,
un ami de Balzac, trés catholique, ne s’y trompa pas; il découragera Balzac d’écrire «sous
le joug des sens» le Traité de la priére qu’il ébauchait a la méme époque.

Toujours est-il qu’au détour d’une page du roman, le directeur de conscience d’Annette,
I’abbé de Montivers, énumérait les «atrocités sociales» commises dans le secret des familles et
a jamais impunies, épouses délaissées, testaments brdlés, vieillards manipulés, parents pauvres
repoussés, en une liste qui préfigurait tout un pan a venir de I'ceuvre de Balzac.

o

{1824} Premieres armes dans le journalisme

Balzac commencait alors a fréquenter un nouveau milieu. Il s’était notamment lié
d’amitié avec Horace Raisson, un jeune journaliste de son age, rédacteur au journal libéral
Le Pilote, qui fonda en décembre 1823 le Feuilleton littéraire (Beaux-Arts — Spectacles —
Mceurs — Librairie — Annonces). Et c’est dans cette feuille, farouchement opposée
aux Bourbons, qu'il fit ses débuts de journaliste, avec un compte rendu anonyme (comme
tous les articles du journal) des Eaux de Saint-Ronan de Walter Scott, dont il ne cessait
de méditer I'exemple.

Le reclus de la rue Lesdiguiéres se trouvait désormais immergé dans I'actualité littéraire,
politique et scientifique (le Feuilleton rendit compte notamment en 1824 des théories de
Geoftroy Saint-Hilaire et de Cuvier, qui deviendra bientdt pour Balzac un modele intellectuel).
Drailleurs, on lui commanda presque aussitot deux brochures d’actualité, I'une sur le droit
d’ainesse (provocation destinée a fournir aux libéraux I'occasion de rallier leurs maigres
troupes pour les élections législatives de février-mars 1824), I'autre sur les Jésuites, a I'heure
ou la droite toute-puissante de Villele réclamait des lois protectrices pour la religion
et I'enseignement. Et surtout, il allait pouvoir maintenant croquer sans vergogne les meeurs
contemporaines.

Annette et le Criminel parut en avril. Quelques petits journaux amis vanterent «la rapidité
de P'intrigue, la vivacité des images», I'attention «exacte et soutenue» dont témoignait
le caractére du personnage féminin. Mais le Feuilleton littéraire procéda a une démolition
en régle du roman, pour négligence de style, manque de naturel, situations forcées, fausseté
du dialogue et des caractéres, invraisemblances choquantes, outrages au bon go(it, cruautés
inutiles. Cette fois, Balzac accusa gravement le coup.

Fin juin, la famille Balzac, renflouée par un héritage, se réinstallait a Villeparisis.

Mais Balzac ne supporta pas les récriminations de sa mére concernant ses relations avec
Mme de Berny. Fin ao(t, il partit sans laisser d’adresse, et s’installa au cinquieme étage

du 2, rue de Tournon, a Paris. Soutenu par Mme de Berny et pressé par le besoin d’argent
(car il cessa en ao(it de collaborer au Feuilleton littéraire), il convainquit un éditeur de
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commercialiser I'édition a compte d’auteur de La Dernigre Fée, et reprit Wann-Chlore.

Le r* novembre, il écrivait pour le roman une postface pleine de désespoir, accablé par I'injuste
sort de sa sceur Laurence, atteinte maintenant de tuberculose. 1l espérait que I'ouvrage,

a défaut d’étre brillant, émouvrait, mais il s’avouait indifférent au jugement qu’on lui porterait:
Horace de Saint-Aubin tirait sa révérence. Et le peu d’écho que rencontra La Derniére Fée
n’était pas pour le faire revenir sur sa décision.

{1825-1828} Balzac éditeur, imprimeur, fondeur de caracteres

Débarrassé de certaines illusions, Balzac ne renongait pas pour autant a devenir
le Walter Scott francais. Mais il fallait payer loyer et dettes. Il s’employa donc d’abord a brosser
I'un de ces «Codes» a la mode, petits ouvrages d’observation pleins de verve qui rencontraient
alors, avec les «Arts», « Manuels» et autres « Physiologies», un vif succes. Ce fut le Code des
gens honnétes ou I’Art de ne pas étre dupe des fripons, dont Horace Raisson s'attribua la paternité,
mais dont I'avant-propos sur la place de I'argent dans la société préfigurait le discours que
tiendrait, plus tard, un certain Vautrin a un certain Rastignac, dans un roman célebre auquel
le jeune Balzac était encore loin de songer.

Il entreprit aussi au début de I'année 1825, avec de I'argent prété par un ami de la famille,
dans une entreprise d’édition en un volume compact et illustré des ceuvres complétes de
Moliere, qui devait étre le premier d’une collection de classiques frangais. 1l s’associait pour cela
avec les petits éditeurs Canel et Delongchamps, qui avaient accepté de publier Wann-Chlore.

Mais tout tourna mal. Le Moliére, puis un volume consacré a La Fontaine, furent annoncés
trop tot, et I'idée en était si excellente qu’elle fut promptement copiée et mise en ceuvre
ameilleur marché. L’affaire se solda I'année suivante par un total fiasco financier. Quant a
la révision de Wann-Chlore, elle fut endeuillée par la mort de Laurence, qui ne se releva pas
de ses couches apreés la naissance de son deuxiéme fils. Balzac en fut trés affecté. Et, malgré
le soutien de quelques plumes amies, le roman sombra comme les autres dans I'indifférence
générale.

Mais une fois encore, le jeune homme se reprit. Au début de I'année 1826, stimulé par
le succés du Code des gens honnétes, et celui de la Physiologie du godt de Brillat-Savarin,

il commenga a écrire une Physiologie du mariage. Pour le plus grand chagrin de Mme de Berny,
il entretenait alors une liaison avec la duchesse d’Abrantes, quarante ans, veuve bien en chair
du général Junot et caractére impérieux, qui I'emmenait avec elle dans les salons de ses amies,
et dont les récits des hauts faits et des fastes de I'Empire I'exaltaient au plus haut point.

Afin de tacher de rembourser les emprunts contractés pour I'affaire malheureuse
des classiques frangais, il se langa dans une nouvelle entreprise commerciale. Mal conseillé,

il racheta, avec un jeune prote de ses amis, Barbier, une imprimerie peu rentable de la rue

des Marais-Saint-Germain, prés de I’Ecole des beaux-arts, et s'installa dans un petit
appartement au-dessus de I'atelier. Au mois de juillet, la premiére feuille sortit des presses:

un prospectus pour les Pilules anti-glaireuses de longue vie, ou grains de vie de Cure, pharmacien
rue Saint-Antoine.

Le bilan de I'année 1826 ne fut pas florissant. Balzac avait contracté quatre-vingt-dix mille
francs de dettes (pres de deux millions de nos francs), et allait travailler d’arrache-pied
au cours de I'année suivante pour tacher de rentabiliser son affaire. A c6té du tout-venant,



des prospectus et des almanachs, il imprima tout de méme quelques ouvrages littéraires
importants pour Canel, comme la troisieme édition de Cing-Mars, de Vigny (qui, en 1850,

se souviendra du Balzac d’alors comme d’«un jeune homme trés sale, tres maigre, trés bavard,
s’embrouillant dans tout ce qu’il disait, et écumant en parlant parce que toutes ses dents

d’en haut manquaient a sa bouche trop humide»). Il fit la connaissance, a cette occasion,

de plusieurs membres du Cénacle et du jeune Victor Hugo, qui n’avait alors publié

que Han d'Islande, Bug-Jargal et Odes et ballades, et préparait son propre Cromwell, dont

la préface deviendrait le manifeste du drame romantique.

Mi-juillet, sans doute dans I'idée d’alléger ses factures de caracteres, il décida avec Barbier
de s'associer avec son fournisseur et de racheter une fonderie, empruntant pour cela six mille
francs supplémentaires 8 Mme de Berny, qui investit elle-méme anonymement neuf mille
autres francs dans I'affaire comme «associé commanditaire ».

Or, la gestion désordonnée de Balzac menagait déja de couler I'imprimerie. Au début
de février 1828, Barbier se retira, pressentant la catastrophe. Balzac resta seul propriétaire
de I'imprimerie, et une nouvelle société fut fondée pour I'exploitation de la fabrique
de caracteres.

Dés le mois de mars, Balzac, qui avait signé des hillets a ordre a tort et a travers,
ne pouvait plus faire face aux créanciers, ni payer ses ouvriers. Craignant la contrainte par
corps, il se cacha dans un quartier alors a I'écart et passablement sinistre, prés
de I'Observatoire, ou il loua un appartement au 1, rue Cassini, sous le nom de son beau-frere
Surville. Mi-avril, la société de fonderie était dissoute. L'un des fils de Mme de Berny,
Alexandre, succéda a Balzac dans ses droits dans I’ancienne société (en une quinzaine d’années,
il allait faire de la fonderie I'un des premiers établissements de la capitale). Et mi-aodt,
Barbier racheta I'imprimerie pour soixante-sept mille francs — le montant de I'actif.

Balzac se retrouvait avec soixante mille francs de dettes, dont cinquante envers sa famille.
Il n"avait plus d’autre solution que de reprendre la plume. Révant d’écrire une Histoire
de France pittoresque, il n’avait cessé de se documenter pour ses projets de romans historiques.
Mais ces visées demandaient encore de longues études. .. Il se décida donc pour une histoire
située dans un passé plus récent, pendant la guerre des chouans, qui lui semblait plus facile
et plus rapide a réaliser. Il demanda asile au général de Pommereul (le fils du protecteur
de son pére), qui habitait Fougéres. Il allait commencer a écrire Ia le premier des romans
qu'il jugerait plus tard digne d’entrer dans La Comédie humaine: Les Chouans.

CRODOODE COOIDEOECCROODORDODDEDD

{1829-1830} Nouveau départ: Les Chouans et la Physiologie du mariage

Un Avertissement, qu’il renoncerait finalement a joindre a son roman, révélait
ses nouvelles ambitions. Il voulait désormais peindre I’Histoire mais aussi la « Nature» de son
pays «dans une forme nouvellement consacrée », en des «tableaux de genre» ou trouveraient
place «les faits ignorés de nos mceurs et de nos usages» et ou les rois seraient «configurés»
par les peuples, «les peuples par certaines figures plus empreintes de leur esprit». 1l s’agissait
tout simplement de ne plus faire de I’Histoire «un charnier, une gazette, un état civil
de la nation, un squelette chronologique», mais un vaste organisme vivant. Et Les Chouans
n’étaient que la «premiére assise » d’une ceuvre immense, «une des pierres de I'édifice» que
I"auteur allait essayer d’élever, s'il ne s’ était « pas trompé sur [sa] vocation».
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Pour rompre définitivement avec ses premiers essais romanesques, il souhaitait vivement
paraitre au format in-octavo, alors réservé aux genres nobles, poésie et histoire. Mais il dut
finalement céder son roman début janvier 1829 a son nouvel ami et mentor Latouche,
qui finanga la publication en quatre volumes in-douze, le format des romans populaires et
des traductions de Walter Scott et de Fenimore Cooper. Latouche ne tarda pas dailleurs
as'arracher les cheveux en voyant les « remaniements, surcharges et corrections extravagantes»
dont Balzac, inaugurant la méthode de travail qui sera désormais la sienne, greva les épreuves
successives du roman.

L’ouvrage, sous le titre Le Dernier Chouan (par référence opportuniste au Dernier
des Mohicans), parut fin mars 1829, signé pour la premiére fois « Honoré Balzac». Malgré
quelques articles amis dans la petite presse, il ne se vendit pas, mais Balzac fut invité a assister
chez Victor Hugo a la lecture de Marion Delorme, signe que le roman n’était pas passé
tout a fait inapercu. Présenté chez Mme Récamier par la duchesse d’Abrantés et introduit
dans le salon de Sophie Gay par Latouche, le jeune romancier amorgait son entrée dans
le monde — et mesurait I'insuffisance cruelle de ses ressources.

Un éditeur ayant manifesté de I'intérét pour la Physiologie du mariage, il remit alors sur
le métier I'ouvrage resté dans un tiroir depuis 1826. Outre quelques travaux alimentaires,
comme une collaboration aux mémoires apocryphes du bourreau Sanson, il écrivit aussi Gloire
et Malheur, une nouvelle inspirée des malheurs de sa sceur Laurence. Sous le titre de La Maison
du Chat-qui-pelote, elle deviendra bientdt la premiére des Scenes de la vie privée et, plus tard,
le texte d’ouverture de La Comédie humaine. Il rédigea encore El Verdugo, bref et cruel drame
situé pendant la guerre d’Espagne, et premier jalon d’un recueil de Scénes de la vie militaire
en projet.

La Physiologie du mariage parut sans nom d’auteur en décembre 1829, et cette
«macédoine de saveur mordante et graveleuse» (Sainte-Beuve), sorte de sociologie avant
la lettre de I'adultere, déclencha bien des polémiques. Les bourgeois, anatomisés par un regard
analytique et impertinent, s'indignérent; les femmes ne virent pas, sous les sarcasmes,
le plaidoyer vigoureux en leur faveur. Mais Balzac, qui fréquentait aussi désormais le salon
du baron Gérard, était lancé.

Réclamé par les journaux, il leur donna pendant quelques mois I'essentiel de
sa production, notamment Les Dangers de I'inconduite (futur Gobseck), texte o I'argent
prenait pour la premiére fois dans son ceuvre une dimension mythique, mais ou s’incarnait
aussi, avec le personnage de I'usurier, la théorie de I'économie vitale si chére au pére
de I’écrivain, grand lecteur de Rousseau, passionné de «naturisme», d’hygiéne vitale et
de longévité, qui venait de mourir.

Il analysa dans divers articles le marasme de Iédition, désorganisée par I'abus du crédit
et les spéculations de toute sorte. Il développa aussi sa conception de I'artiste et ses réflexions
sur sa condition, s’indignant de I'indigence du sentiment des arts dans la société de son temps et
de I'arrogance méprisante du bourgeois, qui ignorait pourtant tout des processus de la création
artistique. Les arts, affirma-t-il dans Des artistes, sont «I"abus de la pensée », qui est elle-méme
une activité «en quelque sorte contre nature». Qu’on n’attende donc pas de I'artiste
la régularité bonhomme du garcon de bureau!

En contrepoint, le jour méme de la publication de I'article, éclatait a la Comédie-Francaise
la fameuse bataille d’Hernani, le premier drame romantique, lancé par Hugo a la téte
des vieilles perruques classiques, cramponnées a la régle des trois unités. Balzac railla



impitoyablement les invraisemblances et les ridicules de la piéce, mais il n’en pressentait pas
moins qu’Hugo avait I'étoffe de quelque chef-d’ceuvre. Un monde séparait il est vrai le lyrisme
d’Hernani et les premiéres Scénes de la vie privée, mises en vente en avril 1830, dans lesquelles
Balzac présentait «le tableau vrai de meeurs que les familles ensevelissent [...] dans I'ombre»,
et entendait «marquer d’une branche de saule», a I'usage des jeunes femmes, «les passages
dangereux de la vie, comme les mariniers pour les sables de la Loire».

Pris dans les rets de la vie parisienne, fréquentant désormais les grands cafés du tres
fashionable boulevard des Italiens, mais angoissé par la dislocation politique et sociale
du pays et les «vertigos» babéliens dont semblait étre secouée la littérature francaise, Balzac
travailla jour et nuit jusqu’'a la fin du mois de mai. Puis il partit avec Mme de Berny en
Touraine, ou il avait loué une maison, la Grenadiére. Il retrouva avec délice son pays natal,
qui lui faisait «I'effet d’un paté de foie gras ou I'on est jusqu’au menton ». Puis les amants
descendirent la Loire en bateau et allérent jusqu’au Croisic, ou Balzac mena pendant quelques
jours «une vie de Mohican», loin de la politique, de la littérature et de la gloire, ces «boulettes
a tuer les chiens errants».

Revenu en Touraine, il séjournait chez M. de Margonne, a Saché, lorsque éclata a Paris
la révolution de Juillet, en révolte contre les ordonnances que Charles X, fort du succés
de I'expédition d’Alger, avait cru pouvoir imposer au pays.

Cette révolution, comme on sait, fit long feu, et fut immédiatement détournée a son profit
par la bourgeoisie d’affaires libérale, qui porta au pouvoir Louis-Philippe ¢, «roi-citoyen»,
«roi des Frangais». Mais Balzac reprit promptement godit a la politique et au journalisme.

Dés la fin septembre, il collaborait au Voleur d’Emile de Girardin, jeune entrepreneur
de presse avec lequel il avait noué une «amitié d’ambition»; il y donnait la premiére
d’une série de dix-neuf Lettres sur Paris, destinées a rendre compte, tous les dix jours,
de «la physionomie changeante de Paris». Avec verve et impartialité, il allait dénoncer
au fil des mois la pusillanimité et le défaut de vue et d’unité du nouveau gouvernement,
la gérontocratie qui barrait encore et toujours la route a la jeunesse, les rodomontades
des héros du lendemain.

En méme temps, il publia dans La Mode le Traité de la vie élégante, ou il défendit
I'élégance anglaise a la Brummel contre les excés vestimentaires des romantiques, mais ou
il définit surtout la «vie extérieure » comme une «sorte de systéme organisé qui représente
un homme aussi exactement que les couleurs du colimagon se reproduisent sur sa coquille» —
une définition qu’il mettra maintes fois en pratique dans son ceuvre a venir.

Soucieux «de restaurer I'école du rire, de réchaufter la gaieté frangaise» dans une capitale
désertée par I'aristocratie et singulierement triste, il collabora aussi a un nouveau journal
satirique, La Caricature, illustrée par les crayons les plus mordants de I’époque, Charlet, Raffet,
Daumier, Grandville et Monnier, créateur du personnage de M. Prudhomme, mais aussi
dessinateur et comédien. 1l donna la maintes pages ébouriffantes et railleuses.

Il livra enfin plusieurs textes a la Revue de Paris, fondée par le docteur Véron, autre
ambitieux débordant d’énergie. 11y conta notamment I'amour d’un jeune sculpteur pour
un castrat dans I’'ambigué Sarrasine, et les amours d’un soldat et d’une panthére dans
Une passion dans le désert — bizarreries qui rencontrerent un grand succes. Aprés I'Orient,
I’Espagne, Iltalie, les histoires de mer, les cruautés a I'anglaise, que ne fallait-il pas inventer
pour réveiller ce public blasé!

Mais Balzac était malheureux. Il n’avait toujours pas un sou, vivait au jour le jour
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des maigres produits de sa plume. La situation politique I'accablait. 1| désespérait de voir

le pays, pris «entre les exagérés du libéralisme » et les légitimistes, se réorganiser sur

les bases d’une monarchie constitutionnelle ferme et moderne, et ouvrir ses portes aux jeunes
«capacités». Et il n’excluait pas de s’associer a une alliance aristocratique si I’occasion

se présentait, s’il n’y avait pas d’autre moyen de faire de I'opposition. Il était d’ailleurs

en train de nouer de nouvelles fréquentations aristocratiques dans le salon d’Olympe Pélissier,
courtisane de haut vol alors maitresse d’Eugene Sue, et appréciait fort la conversation

du duc de Fitz-James, chef du parti légitimiste.

En cette fin d’année 1830, Balzac fréquentait aussi le salon de Charles Nodier, directeur
de la bibliotheque de I' Arsenal, repére des romantiques depuis la premiere heure. Et il peignit
avec un humour ravageur les lectures poétiques qui se donnerent, la comme ailleurs, avec force
mimiques inspirées, soupirs et syncopes. Il n’en avait pas moins confiance dans les talents
de ses contemporains, Devéria, Vernet, Delacroix surtout, en peinture, Hugo, Sue, Musset
en littérature, méme si, en attendant que I’horizon politique ne s’éclaire, I'heure était & «’Ecole
du Désenchantement». Le Rouge et le Noir, de Stendhal, «conception d’une sinistre et froide
philosophie», ne venait-il pas d’arracher a cette génération «le dernier lambeau d’humanité
et de croyance» qui lui restait, avec un «rire de démon, heureux de découvrir en chaque
homme un abime de personnalité ou vont se perdre tous les bienfaits» ? (Lettres sur Paris,

18 janvier 1831).

Un homme viendrait peut-étre, concluait Balzac, quelque nouveau et terrible Rabelais
du xrxe siécle, qui démystifierait la fameuse liberté de Juillet. Cet homme-Ia, avec un peu
de chance, ne serait autre que lui-méme. Et il le savait bien, car il allait signer quelques jours
plus tard avec Gosselin, éditeur de Lamartine, de Hugo et de Vigny, mais aussi éditeur francais
de Walter Scott et de Fenimore Cooper, un contrat pour la publication de son premier
chef-d’ceuvre: La Peau de chagrin.

{1831-1832} Le succeés: La Peau de chagrin et les Contes philosophiques

Balzac comptait se consacrer exclusivement a la rédaction de son livre et I'achever
en quelques semaines. Mais une avance promise pour des Scénes de la vie militaire ne lui fut pas
versée, et il dut continuer a honorer ses obligations au Voleur et a la Revue de Paris, a laquelle
il donna notamment La Belle Impéria, premier des futurs Contes drolatiques. De sorte que fin
février, seuls les dix premiers chapitres du roman étaient préts. Un vieil antiquaire y montrait
a un jeune homme au bord du suicide une étrange peau, gravée d’un pacte qui promettait
a son possesseur la réalisation de tous ses désirs, mais I'avertissait qu’a chaque désir exaucé
la peau rétrécirait, et avec elle le nombre des jours qu'il lui restait a vivre. Le vieillard y allait
en méme temps d’un exposé sur les principes qui avaient guidé sa longue vie de centenaire,
sur sa philosophie d’économie de soi, privilégiant le Savoir au Pouvoir et au Vouloir,
«la faculté sublime de faire comparaitre en soi I'univers» aux jouissances matérielles
et charnelles. Mais il ne parvenait pas a dissuader le jeune homme, privé jusque-la de tous
les plaisirs, de s’emparer de la peau et de s’enfuir. Le roman était lancé.

Balzac songeait aussi de plus en plus sérieusement a se présenter aux élections Iégislatives.
11 rédigea pour cela une brochure et perdit beaucoup de temps en démarches aupreés
des personnes susceptibles d’appuyer sa candidature, a Fougéres, a Cambrai, a Tours.



Pour sa premiére collaboration a La Revue des Deux Mondes, qui commencait sa prestigieuse
ascension sous la direction de Frangois Buloz, il republia d’ailleurs Les Deux Réves, petit texte
fantasmagorique dans lequel Catherine de Médicis donnait a Robespierre une legon de réalisme
politique.

Mais ses travaux littéraires prirent finalement le pas sur ses chimériques ambitions
politiques. Au fil des semaines, il publia Le Réquisitionnaire, L’'Enfant maudit, Les Proscrits.

La Peau de chagrin sortit finalement en librairie le rer aoQt sous la signature d’Honoré
de Balzac — et la particule suscita évidemment la raillerie des petits journaux, dont I'écrivain
allait étre toute sa vie I'une des cibles favorites. Il avait habilement orchestré la sortie du roman
a coups d’extraits dans les journaux et de lectures dans les salons, et le succes fut prodigieux.
Ony vit le tableau de la civilisation contemporaine, «toute parée, toute folle d’ennui et
de luxe, avec son dégodt, son désespoir, ses bons mots, ses velléités de science et de religion,
ses créations qui avortent, ses vertus qui ne sont pas écloses, son éclat phosphorique, semblable
a la lueur émanée des endroits infects, ses prétentions de grandeur, de sévérité, de patriotisme,
d’énergie, de rénovation, de génie et d’organisation, de conservation, de durée, et son néant
réel, son mal intime, son manque de foi, sa force factice, comme celle de I'ivresse passagére »
(Philaréte Chasles). On s’arracha ce «livre de brigand qui vous attend au coin d’un bois»
(Jules Janin), et le premier tirage (sept cent cinquante exemplaires) fut vite épuisé.

Balzac, lui, savait ce qu’il en codQtait de produire une telle ceuvre, d’abuser ainsi de
la pensée: le méme jour que le roman, il publia Le Chef-d’ceuvre inconnu, dans lequel le vieux
peintre Frenhofer, hallucing, dévoile a son éléve son chef-d’ceuvre tant travaillé qu’il en est
devenu un barbouillis informe — apercu effrayant des abimes de la création artistique.

Gosselin signa immédiatement un nouveau contrat avec son auteur pour une réédition
du roman augmentée de douze contes philosophiques, illustrations «[du] désordre et
[du] ravage portés par I'intelligence dans I'homme» (introduction de Chasles), des exces
de I'analyse et de I'égoisme qui en découlent. Et Balzac, dans I'euphorie de la réussite,
décida de s’offrir (a crédit) toutes les commodités coliteuses qu’affichaient ses amis dandies,
Charles Lautour-Mézeray, Eugene Sue, Jules Janin, et auxquelles son héros aspirait
si désespérément. 11 loua, dans la maison ou il logeait, un appartement plus grand, qu’il fit
élégamment aménager, acheta des chevaux, un cabriolet, prit un nouveau domestique,
passa chez le tailleur, renouvela ses robes de chambre blanches — sa tenue de travail.

Puis il partit se reposer une semaine a la Bouleauniére, la maison que Mme de Berny louait
pour la belle saison prés de Nemours.

Sollicité de toutes parts, il se réfugia ensuite a Saché. L4, il écrivit notamment Maitre
Cornélius, nouvelle illustration du pouvoir destructeur de la pensée, et travailla aux Contes
drolatiques, a une deuxiéme édition des Scénes de la vie privée et a divers articles pour des
recueils et journaux. Mais il commengait a étre fatigué de son état d’«oiseau sur la branche».
De Saché il se rendit chez son amie Zulma Carraud, a Angouléme, et y travailla encore
aux Contes drolatiques, presque achevés a son retour a Paris, fin décembre.

Début 1832, repris dans le tourbillon de la vie parisienne, il publia plusieurs «scénes
de la vie privée», Le Message, Mme Firmiani (toutes deux a la gloire de Mme de Berny)
et La Transaction, qui deviendra célébre sous le titre Le Colonel Chabert, histoire pathétique
d’un militaire porté disparu lors de la bataille d’Eylau et qui, revenant des années plus tard
a Paris, trouve sa maison démolie, sa femme, héritiére de toute sa fortune, remariée et mere
de deux enfants, et qui tente en vain de recouvrer son identité et ses biens. Il accepta aussi
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de collaborer a un nouveau journal Iégitimiste, Le Rénovateur, et fut extrémement flatté

d’étre recu par une admiratrice qui n’avait pas voulu lui révéler son nom quelques mois

plus tot, et qui n'était autre que la marquise de Castries, niece du duc de Fitz-James, née Maillg,
I'une des plus vieilles familles de France, et dont la flamboyante aventure avec Victor

de Metternich, fils du chancelier, avait défrayé la chronique. L’écrivain allait lui faire la cour
pendant des mois.

Mi-avril, la publication des Contes drolatiques fit un beau scandale. Les «foudres
des Bégueules et des Académiciens» tombeérent évidemment sur I'ouvrage, pour condamner
a la fois son langage délibérément archaique, a la maniére de Rabelais, et sa prétendue
«obscénité». Mais au diable les bourgeois et les hypocrites! Le duc de Fitz-James, chef du parti
Iégitimiste, félicita gaillardement Balzac d’avoir 0sé lancer ses joyeuses «Ribaulderies»
en travers du choléra qui, en ce mois d’avril, fit pres de treize mille victimes a Paris.

Balzac publia encore La Femme de trente ans puis, fuyant lui-méme I’épidémie, il rejoignit
Mme de Berny dans sa maison de campagne prés de Chantilly; il y congut le futur
Curé de Tours.

De retour a Paris en mai, toujours tenté par la politique, et envisageant de se porter
candidat royaliste a Chinon, il publia dans Le Rénovateur un article programme qui enjoignait
les Iégitimistes d’accepter le combat politique dans les termes ou il était posé par le xixe siécle,
et de reconnaitre sans arriére-pensées les résultats définitivement acquis par la révolution
de 1789. C’en était un peu trop en fait de royalisme «rénovateur», et ce fut son dernier article
dans ce journal.

Fin mai paraissait la deuxiéme édition des Scénes de la vie privée, qui avaient doublé
de volume. Si Mme de Berny ne s’y était pas opposée, Balzac e(it dédié le dernier texte
du recueil a une admiratrice qui lui avait écrit trois mois plus tot d’Odessa en signant
«’Etrangére», et avec laquelle il avait commencé a correspondre.

Début juin, laissant a sa mere, installée rue Cassini, le soin de s’occuper de ses affaires,

il repartait a Saché pour travailler a La Bataille, un roman auquel il songeait depuis deux ans
(et qu'il n’écrivit jamais), un roman «ou I’on [entend] a la premiére page gronder le canon

et a la derniere le cri de la victoire, et pendant la lecture duquel le lecteur croit assister

a une véritable bataille comme il la voyait du haut d'une montagne avec tous ses accessoires,
uniformes, blessés, détails. [...] Avec Napoléon dominant tout cela», avait-il noté dans son
carnet d’idées. 1l comptait aussi y achever un nouveau volume de Contes philosophiques

pour Gosselin et faire la cour a une jeune et riche veuve du voisinage, qu'’il attendit en vain.

De ce séjour naquit la premiere mouture de Louis Lambert, dans lequel Balzac évoquait
son enfance au college de Vendome et se peignait sous les traits a la fois du narrateur et
de son angélique et génial camarade, explorateur et expérimentateur des puissances intérieures
de I’homme, auteur d’une « Théorie de la volonté». Voulant «lutter avec Goethe et Byron,
avec Faust et Manfred», ces deux grandes figures de la «curiosité désespérée », Balzac allait
travailler et retravailler ce texte jusqu’a s’en rendre malade au cours des semaines et des mois
qui suivirent, frolant la folie et souffrant d’«hallucinations de mots».

1 écrivit ensuite a Angouléme plusieurs Contes drolatiques pour le second dixain et
plusieurs «études de femmes», comme La Femme abandonnée et La Grenadiére, qui sonnaient
le glas de ses relations amoureuses avec Mme de Berny. Car Balzac n’avait plus qu’une idée
en téte, rejoindre Mme de Castries en Savoie — voyage qu’un prét inattendu d’une amie
de la famille, Mme Delannoy, rendit soudain possible.



{aolt 1832-1833} La déconvenue d’Aix et Le Médecin de campagne

Début septembre 1832, sévérement blessé a la jambe au cours du voyage, Balzac arrivait
a Aix, ol Mme de Castries lui avait loué une petite chambre d’ou il découvrait toute la vallée.

Mais bien vite il se rendit compte qu’il n’avait guere de chance de conquérir la belle,
malgré tous ses efforts d’élégance et I'offrande des terribles épreuves de Louis Lambert,
qui lui avaient tant co(ité. Pour comble de contrariété, une excursion inconsidérée a la Grande-
Chartreuse fit se rouvrir la blessure de sa jambe —a I'occasion, sur le mur d’une cellule
du monastere, il avait lu une inscription: «Fuge, late, tace» («Fuis, cache-toi, tais-toi»),
qui lui inspira sur-le-champ le sujet du Médecin de campagne. Son héros, le docteur Benassis,
sera I'un des sosies de Balzac les plus complets qui figurent dans toute son ceuvre.

I espérait toujours malgré tout partir en Italie avec Mme de Castries. Mais apres
lui avoir accordé la «suave et sainte promesse» d’un baiser, ainsi que Balzac le raconta dans
la «confession» abandonnée du Médecin de campagne, elle mit brutalement fin a ses espérances
lors d’une derniére excursion a Genéve. Balzac en fut atterré. 1l se vengera bientot de
cet «odieux manege» dans Désespérance d’amour, un des contes du second dixain des Contes
drolatiques, puis dans La Duchesse de Langeais.

Econduit, Balzac se réfugia a la Bouleauniére, auprés de Mme de Berny, & laquelle
il dédia la chére Notice sur Louis Lambert. Mais, désormais, il n’entretiendra plus avec elle
que des relations d’amitié. Il avait promis Le Médecin de campagne a I'éditeur Mame
pour la mi-novembre mais, lorsque celui-ci vint chercher le manuscrit a Nemours, il s'avéra,
ason grand dam, que rien n’était prét: le sujet s’était étendu dans Iesprit de Balzac
(cela arrivera souvent a I'avenir), et le petit in-dix-huit projeté deviendra finalement
un roman en deux volumes in-octavo.

Fin janvier 1833 paraissait la deuxieme mouture de Louis Lambert. Balzac n’en était
toujours pas satisfait, mais il avait trop d’obligations pour s’y remettre immédiatement.
Le Médecin de campagne, histoire d’un homme qui, aprés un chagrin, au lieu de se suicider
ou de se retirer dans un couvent, décide de civiliser un pauvre canton du Dauphiné, lui codtait
un travail énorme («pas de phrase, d’idée, qui n’ait été vue, revue, corrigée, c’est effrayant»).
Outre le second dixain des Contes drolatiques, il revoyait en méme temps Les Chouans et
La Peau de chagrin, qu’il voulait «irréprochable » pour une nouvelle édition.

I devait aussi continuer d’assurer sa collaboration mensuelle & la Revue de Paris.
Et c’est ainsi que, dans une «atmosphére de pensées, d’idées, de conceptions, qui se croisaient,
bouillaient, pétillaient dans sa téte a le rendre fou», il écrivit Ferragus, chef des Dévorants,
premier épisode d’Histoire des Treize. Cette histoire de société secréte de «flibustiers en gants
jaunes», ayant le pied dans tous les salons, la main dans tous les coffres et la téte sur tous
les oreillers, eut en mars et avril un succeés prodigieux, et fit piaffer d’impatience les lecteurs
de la revue — et jusqu’a la duchesse de Berry, emprisonnée dans la forteresse de Blaye depuis
I’échec de son équipée vendéenne : Balzac n’en fut pas peu flatté.

En désaccord avec le directeur de la Revue de Paris, Balzac quitta cette publication pour
L’Europe littéraire, qui lui offrait de meilleures conditions financieres — des conditions
qui commengaient d’ailleurs a susciter d’apres jalousies dans le petit monde des lettres.
Epuisé par le travail exorbitant qu’il avait fourni au cours des derniers mois, et sur les conseils
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du docteur Nacquart, son médecin de famille, épouvanté par ses exces, il partit se reposer
un mois a Angouléme, chez Zulma Carraud.

Pendant son absence, La Duchesse de Langeais, suite d’Histoire des Treize, commenca
a paraitre dans L’Echo de la Jeune France, journal ultracatholique et ultraconservateur. Mais
il dressait dans ces pages un tableau tellement critique de la vieille aristocratie du faubourg
Saint-Germain, et faisait en la duchesse de Langeais un portrait si impitoyable de sa caste
(et de Mme de Castries), que L’Echo, outré, interrompit la publication. Balzac devra précher
ailleurs pour une aristocratie moderne, lui qui écrivait a peu pres au méme moment
a sa lointaine correspondante d’Odessa qu’il y avait «bien du courage a se dire légitimiste»,
que ce parti était «abject».

Fin mai, d’autres ennuis commencerent. Balzac publia en effet dans L’Europe littéraire
un des morceaux capitaux du Médecin de campagne: La Veillée — Histoire de Napoléon contée
dans une grange par un vieux soldat. Le texte rencontra dans toute la France un immense
succeés. Mais il mit dans une colére noire I'éditeur Mame, qui attendait depuis des mois
Le Médecin de campagne, pour lequel il avait versé a son auteur une avance: il assigna Balzac
en justice et réclama force dommages et intéréts. L’écrivain crut pouvoir Iignorer. 1l poursuivit
I'impression des épreuves du Médecin a son compte et tacha d’achever au plus vite. Mais Mame
poursuivit sa démarche, le tribunal lui donna raison, et Balzac dut finalement livrer I'ouvrage.

Entre-temps avait paru le second dixain des Contes drolatiques (en butte aux mémes
critiques que le premier volume) et la Théorie de la démarche, nouveau chapitre du Traité de
la vie élégante — «M. de Balzac s’est mis a faire des théories sur tout, sur son cheval, sur sa pipe,
sur son paillasson», commenta méchamment Le Figaro.

Le 3 septembre, Le Médecin de campagne sortait en librairie, sans nom d’auteur.

Et «ma foi, écrivit Balzac a son amie Zulma Carraud, je crois pouvoir mourir en paix, j'ai fait
pour mon pays une grande chose. Ce livre vaut, a mon sens, plus que des lois et des batailles
gagnées. C’est I'Evangile en action». Dans cette chaleureuse «scéne de la vie de campagne»,
issue des idées politiques que n’avaient pas voulu publier les journaux légitimistes, il avait aussi
souhaité, avoua-t-il, rivaliser de style avec la « Profession de foi du vicaire savoyard»

de "Emile de Rousseau, et aborder, avec la description de la vallée de la Grande-Chartreuse,
dont I'aspect I'avait immensément saisi, «la grande question du paysage dans la littérature ».

11 ne fut pas compris. La presse, et notamment la presse Iégitimiste bien sdr, fut
impitoyable: elle railla le village de cocagne reconstruit par Benassis, et dénonga « ce nouveau
genre de roman, genre professeur et dogmatique, qui va catéchisant et instruisant». Balzac
affecta de s’en moquer. «Je veux gouverner le monde intellectuel en Europe et encore deux ans
de patience et de travaux, et je marcherai sur toutes les tétes de ceux qui voudraient me lier
les mains, retarder mon vol. La persécution, I'injustice me donnent un courage de bronze»,
écrivit-il 4 I'Etrangére, avec laquelle il correspondait maintenant assidiiment.

Le 19 septembre paraissait encore dans L'Europe littéraire le début d’une nouvelle intitulée
Eugeénie Grandet, «scéne de la vie de province» au seuil de laquelle Balzac revendiquait le droit
de «prodiguer les longueurs exigées par le cercle de minuties», la grisaille et le vide apparent
qui font toute la vie de province, négligée par les «peintres littéraires». 1l'y campait solidement
le personnage du pére Grandet, qui allait donner a I'avarice, a la rétention, une grandeur
proprement épique.

Puis il partit pour Besancon, officiellement pour se procurer un papier spécial en vue
d’un projet d’édition bon marché par abonnement, en réalité pour retrouver a Neuchatel



la mystérieuse «Etrangére», qui lui avait révélé son prénom, Eveline, et dont il était tombé,
par lettre, éperdument amoureux.

{octobre 1833-octobre 1834} Le lancement des Etudes de meurs

Aprés un romantique voyage a travers les montagnes du Jura, Balzac rencontra enfin
sa correspondante sur la promenade du Crét, au bord du lac de Neuchatel: brune et potelée
dans une robe couleur pensée, la main petite, I'ceil voluptueux, elle avait vingt-neuf ans et
n’en avouait que vingt-sept. Elle lui dit enfin son nom, Eveline Hanska, avec un fort accent
slave qui le séduisit prodigieusement. Née a Rzewuska, de fort noble souche polonaise,
elle était I’épouse d’un riche propriétaire terrien, de vingt ans son ainé, et la mere d’une petite
fille de quatre ans, la seule de ses enfants qui eut survécu. Elle vivait retirée dans son domaine
de Wierzchownia, en Ukraine, et trompait son ennui en lisant des romans francais. Elle était
passablement portée sur le mysticisme. Elle avait trois sceurs et un frére romancier,

Henri Rzewuski, promoteur du roman historique a la Walter Scott en Pologne — d’ailleurs,
elle trouva que Balzac ressemblait a Scott un peu physiquement et beaucoup par sa gaieté
et sa bonne humeur. Balzac, quant a lui, ne trouvait d’autre parangon a Mme Hanska

que Laure, sa sceur bien-aimée.

Aprés avoir cherché en vain pendant plusieurs jours a échapper a I’omniprésent mari,
on échangea un premier baiser et un serment: I’on sattendrait jusqu’a la mort du comte
Hanski.

Début octobre, Balzac, de retour a Paris, apprenait que sa maitresse d’alors, une gentille
petite personne nommée Maria du Fresnay, elle aussi mariée a un homme beaucoup plus agé
qu’elle, était enceinte de lui. C'est a elle que Balzac dédicacera plus tard Eugénie Grandet,
roman auquel il se remit avec d’autant plus de cceur que son projet de réunir ses ceuvres
en une seule édition, dédaigné par Gosselin, avait trouvé preneur. Mme veuve Béchet, éditeur,
lui achetait vingt-sept mille francs (environ six cent mille de nos francs) les Etudes de meeurs
au xix® siécle, en douze volumes in-octavo. Voila qui allait «retentir dans notre monde d’envie,
de jalousie, de sottise» et «faire rugir tous les fainéants, les aboyeurs, les gens de lettres!»
annonga-t-il, exultant, a Mme Hanska. L'édition consistera en neuf volumes de réimpressions
de romans et nouvelles, et trois volumes d’inédits, le tout divisé en quatre séries:

Scenes de la vie privée, Scénes de la vie de province, Scénes de la vie parisienne et Scénes de la vie
de campagne, a paraitre en six livraisons de deux volumes chacune. Balzac affirmait avoir

«presque» toutes ses idées pour les ceuvres encore a écrire. Mais, couché a dix-huit heures et
relevé & minuit, il allait désormais étre pris par le travail «<comme un forcat dans sa manille».

Mi-décembre, les deux premiers volumes des Etudes de meeurs étaient mis en vente,
avec en inédits Eugénie Grandet, accueillie par un concert unanime de louanges, et L’ Illustre
Gaudissart, ou Balzac se caricaturait a plaisir en commis-voyageur, loin des paleurs
romantiques en vogue. Puis il vola a Genéve retrouver les Hanski, avec dans ses bagages
le manuscrit d’Eugénie Grandet en cadeau de Noél pour Mme Hanska.

On fit des excursions littéraires, a Ferney sur les traces de Voltaire, a Coppet sur celles
de Mme de Staél, a la villa Diodati sur celles de Byron. Mais Balzac travailla beaucoup aussi.
Il commenga notamment un étrange roman mystique situé en Norvége, Séraphita, dont il avait
eu I'idée en visitant I'atelier du sculpteur Théophile Bra (cousin de la poétesse Marceline
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Deshordes-Valmore), et dont le personnage central était un ange androgyne, aimé a la fois
d’un homme et d’une femme. Et finalement, le 26 janvier 1834, «jour inoubliable», Balzac
et Mme Hanska devinrent amants.

L’écrivain rentra a Paris muni d’une recommandation auprés de la comtesse Apponyi,
femme de I'ambassadeur d’Autriche a Paris, qui I'invitera désormais a ses réceptions,
ou se pressait I'aristocratie cosmopolite européenne. Et, malgré quelques soucis familiaux,

il se replongea immédiatement dans ses travaux, acheva La Duchesse de Langeais et commenca
La Fille aux yeux d’or (troisiéme épisode d’Histoire des Treize), qui s’ouvre sur une description
dantesque de Paris en proie a la soif de I'or et du plaisir.

Fin mars, la seconde livraison des Etudes de meurs était préte — et Balzac si épuisé qu’il
resta prostré pendant quatre jours, terrorisé par son propre anéantissement. Il partit se reposer
a Frapesle, prés d’Issoudun, ou vivait désormais son amie Zulma Carraud. Bien évidemment,
a peine délassé, il se remit a écrire, et entreprit Histoire de la grandeur et de la décadence
de César Birotteau, chevalier de la Légion d’honneur, marchand parfumeur, et adjoint au maire
du > arrondissement de la ville de Paris, «ceuvre capitale», écrivit-il a Mme Hanska. C’était
«Socrate béte buvant dans I'ombre et goutte a goutte sa cigué, I'ange foulé aux pieds, I’honnéte
homme méconnu», un grand tableau, «plus vaste» que tout ce qu’il avait fait jusqu’alors.

Décidément, tout n’était pas dit de lui, il n’en était «encore qu’aux petits détails
d’une grande ceuvre». Et son ambition grandissait a mesure. « Je ne suis jaloux que des morts
illustres», écrivit-il a Mme Hanska, aprés avoir entendu au Conservatoire la Cinquieme
Symphonie de Beethoven. « Beethoven, Michel-Ange, Raphaél, le Poussin, Milton, enfin tout
ce qui a été grand, noble et solitaire m’émeut.» Avec un ceil tres sdr, il ne remarqua d’ailleurs
au Salon de peinture, ce printemps-1a, qu’un seul tableau: les fameuses Femmes d’Alger
dans leur appartement de Delacroix.

Le 26 avril, il fut invité a diner avec Vidocqg, I'ancien bagnard devenu chef de la police,
dont il s'inspirera bientdt pour le célébre personnage de Vautrin. Au cours du méme diner,
le bourreau Sanson (dont il avait écrit une partie des mémoires apocryphes cing ans plus tot...)
lui confia les remords que lui avait laissés I'exécution de Louis X V1. Tout cela lui ouvrait
de vastes perspectives, et allait contribuer a donner a son ceuvre son extraordinaire profondeur
de champ.

Mais bien qu’il f(t grassement payé, et paradat a I'ambassade d’Autriche dans un voyant
habit bleu a vingt-quatre boutons d’or guillochés, Balzac ne pouvait toujours pas faire face
a ses échéances, et se voyait contraint d’accepter de petites besognes alimentaires. 11 fallait
que tout marche de front: «la littérature de gros sous, les niaiseries, les études de meeurs
et les grandes pensées» incomprises.

Ni les chagrins de Mme de Berny (dont I’'une des filles était devenue folle, sans espoir
de guérison), ni les difficultés familiales, ni les disputes avec I'éditeur Gosselin n’eurent raison
de sa détermination. Mi-juin, d’une conversation avec son voisin et ami I'astronome Frangois
Arago, directeur de I’Observatoire, naquit le sujet de La Recherche de I’Absolu, histoire
d’un chimiste flamand lancé, suite a une conversation avec un fascinant visiteur polonais,

a la recherche de la «substance commune a toutes les créations», du corps simple ultime,
et dont la passion allait tout dévorer sur son passage.

Mi-juillet, Balzac s’entendait avec Edmond Werdet pour la publication des Etudes
philosophiques, réédition (augmentée d’inédits) de La Peau de chagrin et des Contes
philosophiques.



Fin ao(t, au prix d’une écrasante fatigue cérébrale, le premier jet de La Recherche
de I’Absolu était achevé. Balzac, qui avait dii apprendre en quelques jours, avec Arago et
son collegue Laugier, suffisamment de chimie «pour laisser le livre vrai scientifiquement»,
fut encore dans I'obligation de remanier dix a douze fois les épreuves. Le livre parut fin
septembre dans la troisiéme livraison des Etudes de meeurs.
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{1834} Le Peére Goriot: le procédé des personnages reparaissants et le premier plan
d’ensemble de I'ceuvre

Le docteur Nacquart, craignant que son patient ne mour(t «sur le dernier gradin»,
ordonna a Balzac de prendre des vacances, «de ne rien écrire, ne rien lire, ne rien faire
et ne penser a rien» — «si possible ! » avait-il ajouté en riant. L'écrivain partit donc de nouveau
a Saché. Mais, aprés quelques jours de repos, incapable encore une fois de se contenir, c’est
une autre «maitresse ceuvre» qu’il entreprit: Le Pére Goriot, «peinture d’un sentiment si grand
que rien ne I'épuise, ni les froissements, ni les blessures, ni I'injustice», I'histoire d’'un homme
«qui est pere comme un saint, un martyr est chrétien» — et qui, s’étant dépouillé de tout pour
ses filles, mourrait finalement comme un chien tandis qu’elles paraderaient au bal.

Mi-octobre, il rentra triomphant a Paris et annonga a sa famille qu’il était «tout bonnement
en train de devenir un génie». Car, sans doute en insérant a nouveau dans Le Pére Goriot,
dix ans avant la date de I'action de La Peau de chagrin, le personnage de Rastignac, il avait eu
une nouvelle idée: celle de faire reparaitre ses personnages d’un roman a I'autre, a des époques
différentes de leurs vies, et d’étendre le procédé a toute son ceuvre. Ainsi, pour commencer,
on retrouverait dans Le Pére Goriot, plus jeunes de dix ans, Mme de Beauséant (de La Femme
abandonnée), la duchesse de Langeais, Mme de Restaud (de Gobseck) et lady Brandon
(de La Grenadigre). Quant aux personnages nouveaux, comme Vautrin ou le futur médecin
Bianchon, ils étaient grace a ce systéme promis a une longue carriére dans I’ceuvre a venir.

Et Balzac avait désormais le plan général de cette ceuvre bien en téte. Le 26 octobre 1834,
dans une lettre célebre, il décrivit a Mme Hanska la structure de ce qu'il appelait alors
les «études sociales»: « Les Etudes de meeurs représenteront tous les effets sociaux sans que,
ni une situation de la vie, ni une physionomie, ni un caractére d’homme ou de femme,
ni une maniere de vivre, ni une profession, ni une zone sociale, ni un pays frangais, ni quoi
que ce soit de I’enfance, de la vieillesse, de I’dge mar, de la politique, de la justice, de la guerre,
ait été oublig. [...] la seconde assise sont les Etudes philosophiques, car aprés les efets, viendront
les causes. [...] je dirai pourquoi les sentiments, sur quoi la vie; quelle est la partie, quelles sont
les conditions au-dela desquelles ni la société, ni ’hnomme n’existent. Et aprés I'avoir parcourue
(la société), pour la décrire, je la parcourrai pour la juger. Aussi, dans les Etudes de meurs sont
les individualités typisées; dans les Etudes philosoph[iques] sont les types individualisés. Ainsi,
partout j'aurai donné la vie — au type en I'individualisant, a I'individu en le typisant. [...]/Puis,
apres les effets et les causes, viendront les Etudes analytiques, dont fait partie la Physiologie
du mariage, car apres les effets et les causes doivent se rechercher les principes. Les meeurs sont le
spectacle, les causes sont les coulisses et les machines. Les principes, c’est I"auteur; mais, a mesure
que I'ceuvre gagne en spirales les hauteurs de la pensée, elle se resserre et se condense. S'il faut
24 volumes pour les Etudes de meeurs, il n’en faudra que 15 pour les Et[udes] phil[osophiques] ; il
n’en faut que ¢ pour les Etudes analytiques. Ainsi, ’homme, la société, I’humanité seront
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décrites, jugées, analysées [sic] sans répétitions, et dans une ceuvre qui

sera comme les Mille et Une Nuits de I'Occident. Quand tout sera fini, ma Madeleine grattée,
mon fronton sculpté, mes planches débarrassées, mes derniers coups de peigne donnés,
j'aurai eu raison ou j'aurai eu tort. Mais apreés avoir fait la poésie, la démonstration de tout
un systeme, j'en ferai la science dans I’Essai sur les forces humaines./Et, sur les bases de

ce palais, moi enfant et rieur, j'aurai tracé I'immense arabesque des Cent Contes drolatiques.»
Et, pour calmer la jalousie toujours en éveil de Mme Hanska, alarmée par des rumeurs,

il ajoutait: « Croyez-vous, madame, que j'aie beaucoup de temps a perdre aux pieds

d’une parisienne ? Non; il fallait choisir. Hé bien, je vous ai découvert aujourd’hui ma seule
maitresse; je lui ai 6té ses voiles, voila I'ceuvre, voila le gouftre, voila le cratere, voila

la matiére, voila la femme, voila celle qui prend mes nuits, mes jours [...] Ah, je vous en
supplie, ne me prétez jamais rien de petit, de bas, de mesquin. Vous pouvez mesurer
I’envergure de mes ailes. »

Voulut-il féter sa grande idée ? Le > novembre, apres avoir fait refaire en rouge et noir
les siéges et tentures de sa salle a manger, renouvelé le tapis, garni les jardinieres et complété
son argenterie (a crédit, évidemment), il donna un diner somptueux a ses amis dandies, avec
lesquels il partageait a I'opéra la fameuse « loge des tigres». Rossini déclara n’avoir jamais
rien bu ni mangé de mieux chez les souverains! Mme Hanska, apprenant ces folles dépenses,
reprocha a Balzac ses allures de Lucullus. Mais Balzac (qui avait attelé a plusieurs projets
ses jeunes amis Jules Sandeau et Etienne Arago) comptait, comme toujours, &tre promptement
renfloué par un succes au théatre.

Le Pere Goriot, ceuvre «monstrueusement triste» (mais «il fallait bien pour étre complet
montrer un égout moral de Paris», méme si cela faisait I'effet d’une «plaie dégodtante»),
avanca vite — au détriment de César Birotteau, de Séraphita et de la premigre livraison
des Etudes philosophiques, qui parut début décembre avec beaucoup de retard, précédée
d’une grande introduction signée Félix Davin. Supervisé et ddment «serinetté » par Balzac,
Davin y reprenait les idées de Philaréte Chasles et montrait I'unité de ces Etudes, toutes axées
autour des principes selon lesquels la «pensée » est «la cause la plus vive de la désorganisation
de I’homme, et conséquemment de la société », et «les passions, les vices, les occupations
extrémes, les douleurs, les plaisirs», qui sont tous «des torrents de pensées» (Ecce Homo),
sont pour I’'homme un véritable «poison ».

Balzac, qui avait aussi mis en chantier les Mémoires de deux jeunes mariées et La Vieille
Fille, et écrit plusieurs nouvelles, était a nouveau épuisé. Mais Le Pére Goriot commengait
a paraitre dans la Revue de Paris, avec un succes phénoménal. Il n’y avait plus aucun moyen
de «sauter hors du char».

L s L g L T

{1835-1836} Le Lys dans la vallée et I'interméde journalistique de la Chronique de Paris

Au début de I'année 1835, malgré ses grands serments de fidélité 8 Mme Hanska, Balzac
noua une fougueuse liaison avec une belle Anglaise, la comtesse Guidoboni-Visconti. Et,
pour échapper a la fois aux créanciers, aux sergents de la Garde-Nationale et aux indiscrets,
il loua bient6t a Chaillot, rue des Batailles, sous un faux nom, le deuxieme étage d’une maison
inhabitée. 11 s’y fit aménager une «cellule inabordable», ot I'on n’était introduit que si I’on
connaissait plusieurs mots de passe, et décrivit lui-méme dans La Fille aux yeux d’or le luxueux



salon de ce nouveau logis, avec ses murs tendus de mousseline, son immense divan turc en
cachemire blanc, ses coussins, ses dorures — il y regut sans aucun doute sa nouvelle maitresse
et tcha d’attirer 1a Mme de Castries.

Dans cet antre dont la décoration comblait enfin ses veeux, il se remit a Séraphita et
entreprit une nouvelle ceuvre : Le Lys dans la vallée, inspiré du roman de Sainte-Beuve Volupts,
qu'il avait lu au mois d’ao(it précédent et jugé « souvent mal écrit, faible, lache, diffus»
et puritain, mais dont I’héroine lui avait donné I'envie de peindre une femme vertueuse, mais
vertueuse par godt, sensible, tentée. «Ce sera a fondre en larmes», écrivit-il 8 Mme de Castries,
en lui annongant que I’héroine se prénommerait Henriette, comme elle. Mais Mme de Mortsauf
renverra bel et bien a Mme de Berny. Et lady Arabelle Dudley, la belle Anglaise torride
qui détournera d’elle Félix de Vandenesse, le héros tres autobiographique du roman, devra
évidemment beaucoup a la comtesse Guidoboni-Visconti.

En mai, La Fille aux yeux d’or parut dans la quatriéme livraison des Etudes de meeurs.

Puis, apprenant que Mme Hanska, alors a Vienne avec son mari, allait bientdt repartir pour
I'Ukraine, Balzac décida brusquement d’aller la voir, emportant dans ses bagages le manuscrit
de Séraphita, relié dans un morceau de drap gris pris a une robe qu’elle portait a Genéve.

11 s’était promis de travailler, mais ne put se soustraire a de flatteuses mondanités.

Il rencontra le chancelier de Metternich et visita le champ de la bataille de Wagram

en compagnie du fils ainé du maréchal Schwartzenberg, vainqueur de Napoléon a Leipzig.
Charles Hanski et sa femme le présentérent a leurs amis, et ses «monologues improvisés»
(dans lesquels, rapporta un témoin, il faisait « tourbillonner comme un artificier la poésie,

la politique, les forcats, le magnétisme») éblouirent — ou agacérent. Les amants se quitterent
en se promettant de nouveau de s'attendre jusqu’au jour ou ils seraient «libres». Quand?

Il valait mieux que Balzac ne le sat pas: il allait continuer d’entretenir avec Mme Hanska
une abondante correspondance, mais il ne la reverrait que... huit ans plus tard.

Il rentra sans un sou, et travailla tout I'été avec acharnement au Lys dans la vallée,

a Séraphita et au Contrat de mariage, revit encore Louis Lambert et Gobseck. Il révait de fonder
un, voire deux ou trois journaux, d’étre a la téte d'un groupe d’influence qu’il songeait trés
sérieusement a appeler «le parti des intelligentiels », de posséder une maison afin d’étre éligible
et de pouvoir se lancer dans la politique.

En décembre, Balzac négocia un accord pour la réimpression de ses ceuvres de jeunesse,
ses premieres «ordures littéraires», comme il les appela dans une lettre a sa mére. Et Séraphita,
exemple du mysticisme «tenu pour vrai, personnifié¢, montré dans toutes ses conséquences»,
parut dans Le Livre mystique, avec Les Proscrits, illustration du mysticisme «dans son naif
triomphe» médiéval, et une nouvelle version de Louis Lambert, illustration du « mysticisme
pris sur le fait», portrait du « \oyant marchant a sa vision, conduit au Ciel par les faits, par
ses idées, par son tempérament». Traité de fou lorsque avait été publié en revue le chapitre v
de Séraphita, dans lequel il résumait la doctrine de Swedenborg, Balzac savait bien que,
en une époque aussi sceptique, il s’exposait a toutes les plaisanteries en voulant représenter
«les grandes conceptions de I'extase humaine échauftée par le souffie divin». Mais il ne jugeait
pas «honorable pour la littérature francaise de rester muette sur une poésie aussi grandiose
que celle des Mystiques», qu’il s'était efforcé de rendre «attrayante comme un roman
moderne».

Enfin, I'occasion se présenta d’acheter un journal, une feuille royaliste, la Chronique
de Paris. Balzac bénéficia-t-il d’un soutien politique de la part du parti de Molé, comme
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on I'a suggéré? C’est fort possible. A la veille de Noél, il acquit en effet pour une bouchée
de pain la majorité des parts du journal. Confiant dans sa capacité a trouver des capitaux,
il s’engagea a payer seul les frais, évalués pour le premier semestre a quarante-cing mille
francs (pres d’un million de nos francs).

Une grave dispute éclata alors entre Balzac et Buloz, le directeur de La Revue des Deux
Mondes, qui avait vendu a une revue de Saint-Pétersbourg des épreuves du Lys dans la vallée.
Des placards informes, alors que Balzac s’échinait depuis des semaines a peaufiner son ceuvre!
A titre de dédommagement, I'écrivain, furieux, demanda I'autorisation de publier
immédiatement son roman en volume. Buloz refusa cet arrangement. L’on en décousit donc
devant les tribunaux. Apres cing pénibles mois, Balzac obtint satisfaction, et le roman parut
début juin, précédé d’une mordante Histoire du proces auquel a donné lieu «Le Lys dans
la vallée». Mais «ce sont des victoires qui tuent», écrivit-il 8 Mme Hanska, «encore une et
je suis mort».

Pendant ce temps, il avait énormément travaillé pour faire marcher la Chronique de Paris,
qui paraissait deux fois par semaine, couvrait tous les sujets possibles, politique, littérature,
arts, théatre, sciences, industrie, mondanités, affaires judiciaires, et proposait évidemment
des nouvelles et romans, le tout illustré de caricatures de Monnier, de Grandville, de Daumier.
Il'y publia L'Interdiction, le début du Cabinet des antiques, Facino Cane (ou il se souvenait
de ses promenades dans le faubourg, du temps de la rue Lesdiguiéres). Mais le journal
n’arrivait pas a démarrer, Balzac était décu par ses jeunes collaborateurs, et c’est sans grand
résultat qu'il se ruina pour offrir un diner a de potentiels nouveaux actionnaires.

En juin parut Ecce Homo, ou Balzac énongait de nouveau la these philosophique de toute
son ceuvre, le pouvoir destructeur de la pensée, et son fondement physiologique. «La pensée,
y expliquait un vieux médecin, est un fluide de la nature des impondérables qui a, en nous,
son systeme circulatoire, ses veines et ses arteres; [...] un homme peut le tarir dans sa source
par un mouvement moral qui dépense tout, comme on peut tarir celle du sang en s’ouvrant
I"artere crurale.» Si cette théorie était vraie, il y avait donc une «lacune effroyable» dans les lois
humaines, «celles des crimes purement moraux contre lesquels il n’existe aucune répression,
qui ne laissent point de trace», celles des «horribles supplices infligés dans I'intérieur
des familles, dans le plus profond secret, aux ames douces par les ames dures» et déja dénoncés
par I’abbé de Montivers dans Annette et le Criminel. Ces «luttes secrétes», éternel sujet
d’observation sociale, n’étaient-elles pas déja I'objet d’un grand nombre des romans
de I’écrivain? En tout cas, ainsi se trouvaient explicitement reliées et articulées entre elles
les Etudes philosophiques et les Etudes de meurs.

La Chronique de Paris capota mi-juillet, laissant Balzac avec une dette supplémentaire
de quarante mille francs (prés de neuf cent mille de nos francs).

{juillet 1836-janvier 1837} lllusions perdues et I'achévement des Etudes de meurs

«Mort a moitié», Balzac était de nouveau parti se reposer a Saché. Mais, a peine arrivé,
il avait écrit en quelques jours les quarante premiers feuillets d’une nouvelle ceuvre :
Ilusions perdues. Ce brusque «torrent de travail » lui avait d"ailleurs valu un «coup de sang»
qui Iavait terrassé dans le parc des Margonne — mais c’était «fort bien torché», écrivit-il
ason ami Emile Regnault. De toute fagon, il ne fallait pas trainer, car Mme Béchet I'avait



sommé par voie d’huissier de fournir la derniére livraison des Etudes de meurs, qui avait
déja six mois de retard.
En fait, quelques semaines plus tard, Balzac parvint & faire racheter les Etudes de meeurs
par Werdet, éditeur des Etudes philosophiques, dont il voulait faire son unique éditeur.
Et, chargé de représenter le comte Guidoboni-Visconti dans une affaire de succession,
il partit en Italie — accompagné d’une aspirante femme de lettres, Caroline Marbouty, habillée
en homme.
Au retour, il apprenait la mort de Mme de Berny, qu’il n’avait pas revue depuis
qu’elle avait perdu son fils Armand, en novembre de I'année précédente, et fermé sa porte
a toute visite.
Tres affecté, blessé de surcroit par I'incompréhension méchante des critiques envers
Le Lys, Balzac prit le seul parti qui lui restait, comme toujours: il s'immergea dans le travail.
Début octobre, il donnait & Emile de Girardin le premier jet de La Vieille Fille,
pour paraitre par tranches journaliéres dans La Presse, mode de publication alors inédit,
et fournit un travail considérable pour tenir ce nouveau défi. L’ceuvre, hélas, fut jugée
trop «libre», et fut victime d’une campagne de presse dirigée en grande partie
contre Girardin.
Mais Balzac se vit récompensé autrement de ses efforts. Le 15 novembre, il signa avec
les éditeurs Delloye et Lecou un contrat ayant pour but de «réunir et concentrer sous
une seule direction I'exploitation de ses ceuvres», faites et a faire, pour une durée
de quinze ans. Les bénéfices seraient partagés par moitié, et Balzac, qui s’engageait a fournir
«au moins six volumes par an pendant six années consécutives», se voyait accorder
une avance de cinquante mille francs (plus d’un million de nos francs). Voila qui mettait fin
a des angoisses qui auraient fini par I'emporter, selon la confidence de Balzac a un ami.
Et de comparer ce contrat a celui que Chateaubriand avait signé six mois plus tot avec
le méme éditeur pour la publication posthume des Mémoires d’outre-tombe (mais Chateaubriand
avait regu cent cinquante-six mille francs...). Il régla ses dettes les plus urgentes, et, le coeur
beaucoup plus léger, il partit pour la Touraine.
Il eut 1a I'occasion de rencontrer Talleyrand, quatre-vingt-deux ans, qui I'impressionna
par «deux ou trois jets d’idées prodigieuses», et travailla aux llusions perdues (c’est-a-dire
a la premigre partie du roman tel que nous le lisons aujourd’hui), qui parut en février 1837
dans la derniére livraison des Etudes de meurs. A I'origine, expliqua Balzac dans
une préface, «il ne s’agissait d’abord que d’une comparaison entre les meeurs de la province
et les meeurs de la vie parisienne», des «illusions que I'on se forme les uns sur les autres
en province par le défaut de comparaison». Mais a I'exécution, cette histoire d’une imprimerie
de province et d’«un jeune homme qui se croit un grand poéte » avait pris de I’envergure.
La plus «grande plaie de ce siecle» étant, selon Balzac, le journalisme, «qui dévore
tant d’existences, tant de belles pensées», il avait décidé de suivre son personnage a Paris,
de dévoiler «les meeurs intimes du journalisme», au risque de faire «rougir plus
d’un front». Il ignorait quand il pourrait achever son ouvrage, mais il annongait deux autres
volumes.
Les Etudes de meurs étaient en effet loin d’étre achevées: Balzac prévoyait qu’elles
comporteraient pas moins de vingt-cing volumes et de mille personnages. 11 espérait venir
a bout de son entreprise de « description complete de la société, vue sous toutes ses faces,
saisie dans toutes ses phases» en 1840.
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{1837-1840} Aux Jardies

En fait d’étre tranquille pour travailler, Balzac se trouva alors poursuivi en justice par
I'un de ses anciens associés de la Chronique de Paris. Et il fut tres heureux d’étre envoyé
de nouveau en Italie par le comte Guidoboni-Visconti. 1l fut d’ailleurs recu par la bonne
société milanaise avec un empressement extrémement flatteur, et présenté a Manzoni, le célebre
auteur des Fiancés. 1l en profita pour visiter Venise et Florence, et ne rentra a Paris qu’en mai.

Traqué, écrasé par I'ampleur de ses obligations littéraires, il se remit au travail avec
difficulté. Il rédigea Massimilla Doni, la derniére des Etudes philosophiques, publia Gambara,
nouvelle musicale, et La Femme supérieure (Les Employés), critique de I’'administration et
des meeurs bureaucratiques.

En septembre, pour échapper a ses obligations de garde national, il décida de quitter
la capitale pour s’installer a Sevres, ou il avait acheté un terrain fort pentu, au lieu-dit
«les Jardies», sur lequel il allait faire construire une petite maison. En attendant, il se retrancha
dans la mansarde de la maison de Chaillot, o il avait gardé quelques affaires, pour tacher
d’achever La Maison Nucingen et d’échafauder une comédie susceptible de renflouer
ses finances.

Début décembre parut le troisieme dixain des Contes drolatiques, tandis que Balzac
parvenait a achever César Birotteau pour Le Figaro et corrigeait une nouvelle édition illustrée
de La Peau de chagrin. Aprés quoi, il resta prostré pendant tout le mois de janvier 1838,

«dans un état d’anéantissement inexprimable» — qui ne I'empécha pas cependant d’arrondir
son petit domaine de Sévres d’une poignée de parcelles, et de s’endetter gravement aupres
des entrepreneurs.

11 passa ensuite un mois a Frapesle. Incapable de travailler, il rendit une longue visite
a George Sand, qui menait alors a Nohant a peu prés la méme vie de bénédictin des lettres que
lui. Il en revint avec une amitié retrouvée — et le sujet d’un nouveau livre (ce sera Béatrix),
inspiré des amours orageuses de Franz Liszt et de Marie d’Agoult, que lui avait racontées
George Sand.

Puis il décida de partir en Sardaigne, ou, selon un marchand génois croisé en Italie I'année
précédente, on pouvait faire fortune en exploitant les scories argentiféres d’anciennes mines
romaines. Comme il n’avait pas les moyens de s’offrir des places confortables, le voyage
fut rude, jusqu’a Marseille d’abord, puis a travers la Sardaigne, ou il découvrit a son grand
étonnement «une population déguenillée, toute nue, brune comme des Ethiopiens»,
et eut I'impression d’étre déja en Afrique. Il n’arriva hélas a destination que pour apprendre
que le fameux Génois s'était fait attribuer la concession.

Il ne rentra pas directement a Paris, mais passa un grand mois a Milan pour s’occuper
des affaires des Visconti. 1y travailla a La Torpille (histoire d’une prostituée rachetée par
I'amour et début de ce qui deviendra Splendeurs et miséres des courtisanes). De retour a Paris
début juin, il apprit la mort de la duchesse d’Abrantés, qui aprés avoir vécu aux premieres
loges les grandes heures de I’'Empire, avait fini sa vie dans le plus grand dénuement.

Fin juillet, enchanté, il s'installait enfin dans les platres encore humides des Jardies,
sa chartreuse, son havre, son béton de perroquet.

La Maison Nucingen fut publiée fin septembre, et jugée d’une «effrayante obscurité».



Son analyse des «roueries de la haute banque » ne valut a Balzac que des sarcasmes:

ses connaissances encyclopédiques exaspéraient. Il sattendait par ailleurs a bien des reproches
d’immoralité & propos de La Torpille. Mais enfin, il voulait «décrire la société dans son entier»,
avec «ses parties vertueuses, honorables, grandes, honteuses, avec le gachis de ses rangs mélés,
avec sa confusion de principes, ses besoins nouveaux et ses vieilles contradictions». Et ce
n’était pas de sa faute s'il n’y avait plus de poésie, de merveilleux, que dans la «description

de la grande maladie sociale ».

Au cours de I'été, quoique trés déprimé depuis la mort de Mme de Berny et souffrant
de la solitude et des reproches constants de Mme Hanska, il avait aussi entamé la rédaction
du Curé de village, «pendant religieux» du Médecin de campagne, et écrit la suite du Cabinet
des antiques, qui commenca a paraitre en feuilleton. Mais les factures s’lamoncelaient de maniére
effrayante...

Début janvier 1838, apres avoir adhéré a la nouvelle Société des gens de lettres dont
il avait appelé la création de ses veeux quatre ans plus tot, il publiait Une fille d’Eve, histoire
d’une épouse courtisée par un écrivain et résistant a ses avances — comme avait résisté a Balzac,
a Milan, la jeune comtesse Clara Maftei. Le roman, congu comme une «scene de la vie privée»,
décut les lecteurs, qui, ayant pris godit aux Scenes de la vie parisienne, s'attendaient a des
péripéties plus dramatiques. Balzac dut également se défendre des critiques que commengait
a lui valoir le systéme des personnages reparaissants — systéme qui exposait le milieu de la vie
d’un personnage alors que le lecteur en ignorait le début. Il espérait que cet inconvénient,
lié a I'élaboration de I'ceuvre, apparaitrait au lecteur, lorsque celle-ci serait achevée, comme
une «profonde combinaison».

Le début du Curé de village, énigme criminelle et édifiante a la fois, obtint en revanche
un franc succes — mais les lecteurs durent attendre six mois le fin mot de I'histoire, car Balzac
s'était lancé dans la rédaction de Béatrix. Il travaillait aussi a une comédie bourgeoise,

L’Ecole des ménages, pour le théétre de la Renaissance — qui malheureusement refusa la piéce
fin février.

Fuyant un moment la solitude et les problémes des Jardies, oil un mur d’enclos s’était
écroulé dans le terrain voisin, Balzac prit alors une mansarde rue de Richelieu, pour étre plus
prés des imprimeries. A défaut de pouvoir se détendre par un voyage, il alla visiter le Salon
de peinture et lut La Chartreuse de Parme, le dernier livre de Stendhal, qu’il jugea étre
un chef-d’ceuvre.

En avril-mai parut Béatrix, ou Balzac campait le «type essentiel» du jeune homme «dans
toute sa gloire, offrant a la fois beauté, noblesse et sentiments purs», et peignait George Sand
sous les traits de la femme-auteur Félicité des Touches, alias Camille Maupin. Début juin,
la deuxieme partie des Illusions perdues était préte, et assortie d’une préface ou Balzac dénoncait
une fois de plus le «cancer» du journalisme, en espérant que le livre découragerait les belles
jeunes ames de province de venir grossir les rangs des damnés de la capitale. Le livre déclencha
dans la presse des «rugissements» prévisibles.

Puis I'écrivain retourna aux Jardies, ot, immobilisé plusieurs semaines a la suite
d’une chute, il travailla a la fin du Curé de village et aux Secrets de la princesse de Cadignan,
ou I'on retrouvait, sous un nouveau masque, la belle Maufrigneuse du Cabinet des antiques.

Il congut aussi Pierrette, sombre histoire d’une jeune fille martyrisée par une vieille fille —
ce livre qui devait &tre a I'origine une bleuette voyait afeurer finalement les «immondices
du cceur humain».
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Fin ao(t, il se laissait convaincre par son ami Gavarni de prendre la défense du notaire
Peytel (ancien journaliste), qui, par sens de I’honneur, avait refusé de plaider le crime
passionnel, et avait été condamné a mort a Bourg-en-Bresse pour le double meurtre
de sa femme et de son domestique. L'initiative ne valut a I’écrivain, une fois de plus, que
les quolibets de la presse, et resta vaine. Peytel ayant quelques années plus tot raillé
Louis-Philippe dans une Physiologie de la poire, le roi, pourtant hostile a la peine de mort,
n’accorda pas sa grace. Le notaire fut exécuté fin octobre, et Balzac en fut trés choqué.

Toujours traqué «comme un ligvre, et mieux qu’un lievre» par les créanciers, il se remit
au travail avec une énergie de «machine & vapeur». Victor Hugo lui ayant appris qu’il
se présentait a I’Académie francaise, il retira sa propre candidature.

sl st o e nlinalie G sl

{1840} Vautrin: une premiere tentative au théatre

En octobre, Balzac avait aussi signé avec le théatre de la Porte-Saint-Martin un contrat
pour la représentation d’un «grand drame» tiré de ses romans, Vautrin. Mais il n’avait pas
compté avec la censure, qui, fin janvier 1840, rejeta le texte de la piéce, arguant que
le personnage de Vautrin, «voleur philosophe et railleur », rappelait trop souvent «par ses
allures et son langage le type de Robert Macaire » (héros d’une piéce célébre interdite six ans
plus tot). Revue et corrigée, la piece fut refusée une seconde fois un mois plus tard, puis
autorisée de haute lutte — pour étre interdite le lendemain de la premieére, Iacteur principal,
Frédérick Lemaitre, ayant joué le quatrieme acte dans le style parodique qui avait fait
le succés de Robert Macaire, et s’étant coiffé d’un toupet qui, dit-on, le faisait ressembler a
Louis-Philippe...

Abattu un moment, mais bien décidé a livrer de nouveau bataille au théatre, Balzac
refusa fierement I'indemnité que le directeur des Beaux-Arts vint lui proposer, et écrivit
immédiatement Mercadet, «combat d’un homme contre ses créanciers, les ruses dont il se sert
pour leur échapper ». Cette comédie-la, qui mieux que lui pouvait I'écrire? Il en donna fin mai
une lecture ébouriffante devant Théophile Gautier et Frédérick Lemaitre. Mais I’acteur
demanda des changements, et finalement le théatre de la Porte-Saint-Martin, mis en faillite
par P'interdiction de Vautrin, ne put rouvrir ses portes.

T T L

{1840} Nouvel épisode journalistique: La Revue parisienne

Balzac reprit donc Pierrette et Le Curé de village, et s’efforca en vain de placer dans
un journal Qui a terre a guerre (les futurs Paysans), esquissé au printemps de I’année
précédente, et qui peignait «la lutte, au fond des campagnes, entre les grands propriétaires
et les prolétaires, et I'influence de la démoralisation par I'abandon des doctrines catholiques».
Mais Le Messager accepta de publier un nouveau roman, Ursule Mirouét, une histoire d’héritage
et de testament brilé, esquissée dés 1836 et relevée de magnétisme — le sujet était toujours
a la mode, et Balzac, tout comme Hugo et Gautier, assistait avec passion aux séances des
«somnambules».

Il écrivit aussi une «scéne de la vie politique», Z. Marcas, ol il transposait sa déconvenue
de la Chronique de Paris et, enragé par ses espoirs dégus, criait une fois encore sa rancune



aI’égard de la monarchie de Juillet, qui n’avait pas su offrir de place a sa belle jeunesse.

11 était alors si las de sa vie «surchargée de travaux, d’obligations, d’affaires», il voyait

si clairement que son travail, méme acharné, ne paierait pas ses dettes, qu’il songeait a se faire
prospecteur d’or sur les hauts plateaux de Colombie.

Une nouvelle opportunité I'en détourna heureusement: Dutacq, directeur du grand
quotidien Le Siécle, lui offrit de financer une petite revue mensuelle. Et il monta donc la Revue
parisienne, qu’il allait rédiger pratiquement seul pendant trois mois. Il n’y ménagea pas
les attaques contre le régime monarchique et y fit quelques déclarations de principe
fondamentales qui permettent de comprendre ses idées sociales et politiques, qu’on a trop
souvent I’habitude de caricaturer en une allégeance servile au Trone et a I'Autel.

Ainsi, dans un compte rendu féroce du Port-Royal de Sainte-Beuve, il déclarait
les «principes de la Monarchie aussi absolus que ceux de la République», et ne rien savoir
«de viable pour les nations entre ces deux formes de gouvernement». « Ou le Peuple, ou
Dieu. Le pouvoir ne peut venir que d’En-haut ou d’En-bas. Vouloir le tirer du Milieu,
c’est vouloir faire marcher les nations sur le ventre, les mener par le plus grossier des intéréts,
par I'individualisme. Le christianisme est un systéme complet d’opposition aux tendances
dépravées de I'nomme, et I'absolutisme un systéme complet de répression des intéréts
divergents de la société. [...] Je le dis hautement: je préfere Dieu au peuple; mais, si je ne puis
vivre sous une monarchie absolue, je préfére la République aux ignobles gouvernements
batards, sans action, immoraux, sans bases, sans principes, qui déchainent toutes les passions
sans tirer partie d’aucune, et rendent, faute de pouvoir, une nation stationnaire.»

Dans un autre article, a propos des manifestations ouvrieres d’ao(it et septembre 1840,
il s’insurgeait contre la démagogie qui consistait a faire graver «Ordre et Liberté»
sur les boutons des uniformes de la garde nationale, alors qu’il n’était plus question, dans
la France de Juillet, que du «maintien des intéréts». Quand un gouvernement élu canonnait
dans les rues les rassemblements ouvriers, c’était «dans tous les cas» le gouvernement qui avait
tort, car il était de son devoir de veiller aux besoins et aux intéréts du peuple qui I'avait porté
au pouvoir. (S'il était une chose que Balzac condamnait au fond plus que tout en politique,
c’était I'inconséquence. Un jour, prédisait-il avec une clairvoyance incontestable, en
stigmatisant I’émiettement de la propriété et I'individualisme, il y aura «une épouvantable
armée de propriétaires d’un arpent ou d’une maison. Voila I'avenir de la France, les gros
salaires, les grosses fortunes momentanées de I'industrie formeront I'aristocratie, qui sera
menacée par des masses affamées».) Balzac publia encore, dans le troisiéme numéro
de sa Revue parisienne, un long article sur Stendhal («Etudes sur M. Beyle»), que I'intéressé
lut avec une profonde émotion. Puis Dutacq décida d’arréter les frais.

ety foirdinl il i S DR W CHIHE

{1840-1841} La retraite de Passy et la signature du contrat pour la publication
de La Comédie humaine

Harcelé aux Jardies par les créanciers et les huissiers, Balzac décida de se cacher dans
un nouvel appartement, rue Basse, a Passy, loué au nom de sa gouvernante, Louise Breugniot,
ennoblie en «Mme de Brugnol». 1l dut bientdt y accueillir sa mére, sans ressources, a laquelle
il devait toujours beaucoup d’argent depuis la faillite de I'imprimerie.

Il acheva la promptement Le Curé de village et Une ténébreuse affaire, une histoire policiere
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librement inspirée de I’enlévement, en 1800, du sénateur Clément de Ris (un ami de son pére),
et destinée a «peindre la police politique aux prises avec la vie privée et son horrible action ».

Les ennuis judiciaires empoisonnerent les premiers mois de I'année 1841, mais Balzac
n’en continua pas moins ses «travaux d’Hercule littéraire». Il écrivit notamment
Les Deux Fréres (le début de la future Rabouilleuse), ou, ranimé sans doute par la présence
de Mme Balzac, ressurgissait le theme du mauvais fils préféré par sa mere au bon fils méconnu.
Il trouva aussi le temps d’animer a la Société des gens de lettres une commission chargée de
la défense de la propriété littéraire, question a laquelle il était trés attaché et qui était alors
débattue (en vain) a I'’Assemblée.

Il parvint ainsi a se libérer du contrat Delloye et Lecou, et se trouva libre de signer avec
de nouveaux éditeurs — Hetzel, Paulin, Dubochet (libraire vaudois) et Sanches (homme
d’affaires) — le contrat pour la publication de ses ceuvres completes qu'il souhaitait depuis
des mois. Une avance de quinze mille francs (trois cent trente mille de nos francs) lui fut
immédiatement versée, et la méme somme lui était promise lorsque les deux tiers du premier
tirage auraient été vendus. Mais c’était une goutte d’eau par rapport a I'étendue de ses dettes.

Le titre de La Comédie humaine n’était pas encore mentionné. Il ne serait porté que sur
la deuxieme (et définitive) mouture du contrat, signée en octobre, aprés de longues discussions,
avec Hetzel, Paulin, Dubochet et un nouvel associé, Charles Furne, qui avait déja édité
Lamartine et Chateaubriand, et qui reprendra finalement toute I'affaire a son compte.

Balzac estimait maintenant qu’il lui faudrait sept ans pour achever son ceuvre, sept ans
de «la vie la plus terrible, la plus active, la plus occupée qu'il y ait au monde, car je remue
un monde, et vous ne savez pas ce que c’est qu'un Prométhée debout, agissant, dont le vautour
ne se voit pas et est enfermé dans le coeur méme, écrivit-il a Mme Hanska. Mais il arriverait,
«a I'agonie peut-étre», mais il arriverait.

Entre-temps, les Jardies avaient été rachetées par un préte-nom de Balzac. Ursule Mirouét
et les Mémoires de deux jeunes mariées étaient achevés, et Balzac avait congu une nouvelle piéce
de théatre, Les Ressources de Quinola, que le théatre de I'Odéon accepta de monter a la fin
du mois de décembre.

L’écrivain allait désormais devoir mener de front la réédition générale de ses ceuvres,
la correction des monceaux d’épreuves qu’elle générerait, et la rédaction de ses nouveaux
ouvrages.

il oo e e S ool

{Janvier 1842-juillet 1843} Longue attente

Le grand événement du début de I'année 1842 fut I'annonce, début janvier, du déces
du comte Hanski, nouvelle que Balzac attendait depuis huit ans, et qui le laissa abasourdi.

Mme Hanska ne se montra pas, hélas, aussi impatiente de retrouver I'écrivain, et celui-ci
en souffrit beaucoup. Des problemes de succession obligérent Mme Hanska a séjourner
longuement a Saint-Pétershourg pour un proces, et la présence de Balzac n’était évidemment
pas souhaitée dans de telles circonstances. Et puis, influencée par les nombreuses rumeurs
qui couraient sur son compte, elle reprochait a I'écrivain des infidélités que, tout en protestant
de son entiére fidélité de cceur, il ne put nier tout a fait.

Tres secoué, tombant dans d’invincibles sommeils, il dut néanmoins s’occuper de Quinola,
camper au théatre le jour, corriger ses épreuves la nuit. Echaudé par I’expérience de Vautrin,



il tint a composer lui-méme la salle de la premiére représentation, tripla le prix des places.

La piéce, écrite «avec toutes les libertés des vieux théatres frangais et espagnols»,
ne s'attira hélas le jour de la premiére que des cris d’animaux, et fut sifiée tout au long pendant
les sept premiéres représentations. Elle tint Iaffiche prés d’un mois, mais les recettes furent
insignifiantes. La fortune n’arriverait donc que lorsque Balzac n’en aurait plus besoin, quand
il serait mort?

Le surmenage, I'abus de café noir lui causaient d’affreuses souffrances nerveuses,
aggravées par les «chagrins renaissants » que lui causait la présence constante de sa mére dans
son intérieur. Ne supportant plus elle-méme cette cohabitation, Mme Balzac quitta d"ailleurs
la maison de son fils mi-avril, tandis que commencaient a paraitre les premiéres livraisons
de La Comédie humaine. (Charles Nodier ayant décliné d’en écrire la préface, Balzac demanda
a George Sand, qui s'était déja proposé d’écrire un article de fond sur son ceuvre, de s’en
charger, et elle accepta.)

Obsédé totalement par le désir de retrouver Mme Hanska, Balzac congut alors un petit
roman largement autobiographique, intitulé Albert Savarus, qui lui était expressément destiné,
plaidoyer pro domo qui manqua son but. Tachant d’oublier ses douleurs par le travail, il écrivit
aussi une petite nouvelle qui deviendra Un début dans la vie et paraitra en juillet, et le premier
épisode de ce qui deviendra L’Envers de I'histoire contemporaine.

Mais en juin, Mme Hanska renouvelait ses griefs a I’écrivain, lui reprochait ses
«dissipations», lui recommandait de se marier! Sentant le bonheur tant attendu lui échapper,

il retomba dans un horrible marasme intérieur.

Hetzel, I'un de ses éditeurs, le convainquit alors de se charger lui-méme de I’Avant-propos
de La Comédie humaine. Et les vingt pages de cette vaste synthése de ses idées, qui reste
la meilleure introduction a la lecture de son ceuvre, lui coltérent autant de travail qu’un roman.
Il'y affirma (la formule restera célébre) écrire «a la lueur de deux Vérités éternelles:
la Religion, la Monarchie». La religion, parce qu’elle est selon lui le seul moyen de préparer,
de dompter et de diriger la pensée, «principe des maux et des biens» de I'individu comme
de la société, et d’endiguer I'individualisme. Et la monarchie parce que, bien entendue
et enfermée, a I'instar de la religion, dans des institutions qui I'empéchent de «se développer
absolument», demeure plus juste que le gouvernement par les masses, qui n’est point
responsable plus juste que I’Election, qui, excellente pour légiférer, devient absurde «prise
comme unigue moyen social », surtout lorsque I'éligibilité et le droit de vote sont — tel était
le cas alors — fondés uniquement sur I'argent (le «cens»), laissant sans représentation
d’«imposantes minorités».

Comme Mme Hanska lui avait reposé gravement la question de ses convictions religieuses,
Balzac se définit ainsi: « Politiquement, je suis de la religion catholique  je suis du coté
de Bossuet et de Bonald, et ne dévierai jamais. Devant Dieu, je suis de la religion de Saint-Jean,
de I'église mystique, la seule qui ait conservé la vraie doctrine. »

Il travailla au cours des mois qui suivirent «comme un enragé de misére». Début
septembre, le deuxiéme volume de La Comédie humaine était complet. Néanmoins, Balzac,
toujours insatisfait, visant a I'irréprochabilité, commencait déja a porter de nouvelles
corrections sur les deux premiers volumes fraichement imprimés de ses ceuvres complétes,
en vue d’une nouvelle édition.

Il rédigea surtout Un Ménage de gargon en province, suite des Deux Fréres et deuxiéme
partie de La Rabouilleuse (un titre auquel il dut provisoirement renoncer a cause des Mystéres
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de Paris d’Eugéne Sue, qui commengaient a paraitre avec un énorme succes populaire, et dont
I’héroine était surnommeée «la Goualeuse »). Dans ce «terrible roman», au terme de péripéties
sordides, le mauvais fils payait finalement ses exactions, et le bon fils, inspiré a la fois de Balzac
lui-méme et de Delacroix, voyait dans les yeux de sa mére mourante le regard de tendresse
que I'écrivain espérait toujours, semble-t-il en vain, de la sienne. Le roman allait avoir un bon
succes, malgreé les critiques de la presse légitimiste.

Désespéré de ne pouvoir rembourser son préte-nom dans I’achat des Jardies, Balzac saisit
aussi I'opportunité de traiter en novembre avec le banquier Loquin, qui lui acheta les droits
de trois ouvrages pour les faire imprimer a son compte par deux imprimeurs de Lagny. Compte
tenu de ses engagements précédents, cela signifiait que Balzac devait écrire en quatre mois
six volumes, pour compléter les Scenes de la vie de province de la «grrrrande Comédie », comme
disait Mme Hanska. 1l fallait surtout finir lllusions perdues, mettre en place le «magnifique
contraste de la vie de David Séchard en province [...], pendant que Lucien faisait toutes
ses fautes a Paris», peindre «les malheurs de la vertu opposés aux malheurs du vice», tache
«d’une difficulté prodigieuse». Il espérait bien qu’apres ce coup de collier, Mme Hanska
I"autoriserait a la rejoindre a Saint-Pétersbourg...

Extrémement fatigué, sujet a des étourdissements et a des tressaillements continuels
des paupiéres, il tomba malade. Une «fiévre nerveuse» le tint alité deux semaines — en fait
de «fievre nerveuse», le fidéle docteur Nacquart jugea surtout les «vaisseaux du cceur un peu
engorgés». Balzac reprit avec d’autant plus de peine ses travaux qu’il souffrait aussi (et depuis
sa jeunesse) d’horribles maux de dents, et ne pouvait vaincre sa lacheté devant le davier.

Malgré tout, fin décembre, il rédigea en quelques jours Honorine et entreprit Le Député
d’Avrcis, «scene de la vie politique» dans laquelle il se proposait de faire connaitre «la cuisine
de la Chambre des députés».

Mais, en vérité, il n’avait godt a rien en ce début d’année 1843. L'empatement de son
corps, I'élasticité moins grande de son esprit I'attristaient. Il chercha quelques distractions
mondaines, fréquenta notamment le salon de la princesse Belgiojoso, caressa le projet d’aller en
Russie a la faveur d’un projet d’invention navale de son beau-frére — qui capota. 1l accepta
aussi de poser pour le sculpteur David d’Angers, qui voulait faire son buste en marbre.

Un an avait passé depuis la mort du comte Hanski, et il n’avait toujours pas revu sa comtesse
lointaine, qui continuait a le tourmenter a propos de ses aventures avec la comtesse Guidoboni-
Visconti et la marquise de Castries.

En mars, il n"avait toujours pas réussi a se mettre a David Séchard, troisieme partie des
Ilusions perdues, «le volume monstre», « I'ceuvre capitale dans I'ceuvre », dont les épreuves lui
avaient déja coQité trois mois de travail. 1l doutait de lui-méme, se demandait, en corrigeant
Honorine, s'il n’avait pas écrit «une sottise»... Quant au sixieme volume de La Comédie
humaine, trop peu copieux, il avait passé ses jours de carnaval, «a la lettre sans un sou» et dans
d’«atroces douleurs de dents», a écrire pour le compléter La Muse du département, histoire
d’une femme supérieure échouée dans une ville de province.

Une bonne lettre de Mme Hanska vint heureusement lui redonner courage, et
la perspective de passer I'été en Russie le galvanisa. Passant outre de petites «inflammations
cérébrales» inquiétantes et des maux de téte constants, bandant toute sa volonté, allant méme
jusqu’a s'installer en juin a Lagny pour étre a pied d’ceuvre a I'imprimerie, il rédigea
entre le 4 mai et le 7 juillet, en méme temps, David Séchard et Esther (suite de La Torpille, et
qui formera avec elle les premiére et deuxiéme parties de Splendeurs et miséres des courtisanes).



Véritable tour de force qui le fit passer «a I'état de machine a phrases» — mais dont il ne fut
guere récompensé: les deux petits journaux qui avaient accepté de publier ces ouvrages
cessérent de paraitre avant I'achévement de la publication et ne purent le payer; quant au
banquier Loquin, il refusa lui aussi de le régler.

Voila I'argent du voyage en Russie qui s’envolait! Mais, métamorphosé par la perspective
du bonheur, Balzac était décidé a partir colite que codte. Il se fit tailler de nouveaux vétements
chez Buisson, alla faire viser son passeport a I'ambassade de Russie — ou il fut recu avec dédain
par le secrétaire d’ambassade, qui le décrivit dans son journal comme un «petit homme gros,
gras, figure de panetier, tournure de savetier, envergure de tonnelier, allure de bonnetier,
mine de cabaretier». 1l emprunta un peu d’argent a Gavault, son homme d’affaires, lui laissa
le soin de recouvrer ses créances, et partit pour Dunkerque, ou il devait prendre le bateau
pour Saint-Pétersbourg.

e

{juillet—octobre 1843} Bréves retrouvailles

Les retrouvailles, apres huit années, furent bouleversantes, et redonnérent a Balzac,
en quelques jours, une allégresse d’adolescent. Bonheur réciprogue. « Comment ne pas dire
tout ce qu'il y a dans cet étre de grandeur et de bonté, d’élévation et de douceur, d’intelligence
flamboyante et de jeunesse de cceur fraiche, gracieuse, printaniere, ce ceeur sans égal n’a pas
ralenti ses battements depuis sa premiere émotion. 1l sent aujourd’hui comme il sentait
a seize ans», nota Mme Hanska dans son journal.

Balzac, déja fort célébre en Russie, ne recut pas cependant a Saint-Pétersbourg le méme
accueil triomphal qu’a Milan, car la Russie était sous le coup de la publication du livre de
Custine La Russie en 2839, qui dénoncait en Nicolas I¢* I'héritier d’Ivan le Terrible et décrivait
un peuple asservi, muré dans le silence et la peur, en proie a la cupidité et a la dépravation.
Cette méfiance le dispensa de mondanités importunes.

Rassuré sur son compte aprés quelques semaines, les autorités I'invitérent tout de méme
a assister a une revue annuelle des troupes en présence du tsar (qu’il approcha «a la distance
de cing métres» — autant dire «comme un chien voit un évéque», rapporta-t-il avec
son humour habituel en parodiant Rabelais). 1l attrapa malheureusement au cours de
la cérémonie une sévere insolation, qu’il paya de terribles maux de téte tout au long du voyage
de retour, via I'ennuyeuse Berlin, Dresde, puis les bords du Rhin et la Belgique. Au début
novembre, le docteur Nacquart diagnostiquait une méningite chronique, dont I'écrivain allait
souffrir cruellement pendant plusieurs mois.
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{novembre 1843-avril 1845} Marasme

II fallait maintenant compléter au plus vite les volumes 1V et VII de La Comédie humaine,
car le désordre et les lacunes de la publication étaient vivement critiqués. Mais parmi
les nombreux projets agités en cette fin d’année 1843, un seul fut en partie réalisé: Les Petits
Bourgeois, ou devaient reparaitre de nombreux personnages des Employés. Balzac accepta aussi
de participer au recueil collectif Le Diable a Paris, auquel il donna les premiers des fragments
qui composeront plus tard les Petites Miséres de la vie conjugale.
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Blessé par des allusions publiques a ses dettes, il renonga a une nouvelle candidature a
I’Académie frangaise. La question des Jardies n’était toujours pas tranchée. Et I’écrivain avait
maintenant du mal a trouver des éditeurs. 1l commencait aussi a se prendre de passion pour
les meubles et les antiquités, et commettait ses premieres folies de collectionneur.

Début janvier 1844, il improvisa Les Roueries d’un créancier (Un homme d’agaires), puis
sombra dans un long marasme. Accablé de maux de téte, la cervelle «inerte », peu soutenu
par sa famille, tiraillé d’émotions contradictoires, il eut le plus grand mal a assurer la correction
des épreuves de La Comédie humaine.

Ce n’est qu'a la mi-mars que, s’emparant d’un sujet de nouvelle suggéré par Mme Hanska,
il se mit tout d’un coup a écrire Modeste Mignon, histoire d’un amour de téte naissant petit
a petit au fil d’une correspondance entre une romanesque jeune fille de province et un poéte
de la capitale, I'un de ces artistes surfaits, complaisants, poseurs, pour lesquels les modeles ne
manquaient pas... Ce roman de «la lutte entre la poésie et le fait, entre Iillusion et la société»
poussa «comme un champignon, sans peine, sans efforts».

Mais fatigué par cette nouvelle poussée de travail, Balzac retomba malade. Une jaunisse
lui valut «deux mois d’enfer» et le laissa amaigri et sans forces. Il ne retrouva ses facultés qu’a
la fin du mois de juin, et acheva alors Modeste Mignon — qui n’eut aucun succes. Terriblement
agité par ses ennuis d’argent, souffrant toujours de la téte et des dents, ne pensant qu’a
rejoindre Mme Hanska, rentrée a Wierzchownia, il ne parvenait pas a reprendre son rythme
de travail et a livrer les ceuvres promises. Tout juste parvint-il a achever fin aolit Madame
de la Chanterie (premier épisode de L’Envers de I’histoire contemporaine).

Excédé de vivre caché et a I'étroit dans la maison de la rue Basse, ot venait par malheur
de s’installer un blanchisseur dont les neuf enfants menaient grand tapage, Balzac était
désormais obsédé par I'idée d’acquérir une maison. L'insolent succés d’Eugéne Sue I'enrageait
aussi. Et c’est fouetté par le désir de se ménager enfin une situation matérielle décente
qu'il décida début septembre de vendre les Jardies et de se remettre au travail.

Il se lanca immédiatement dans Les Paysans, ou il voulait peindre les «Machiavels de
la charrue» en guerre contre la grande propriété, et conviés a cela par la petite bourgeoisie qui
faisait d’eux a la fois ses auxiliaires et sa proie. N’y avait-il pas quelques vérités urgentes
adire, au milieu «du vertige démocratique» auquel s’adonnaient «tant d’écrivains aveugles »?

Mais aprés un mois de travail acharné, Balzac retomba malade, puis d’une maladie dans
I'autre. La premiére partie des Paysans inaugura début décembre dans La Presse un programme
de publications prestigieuses, notamment les Mémoires d’outre-tombe de Chateaubriand (achetés
par le journal pour une prépublication posthume), I'Histoire des Girondins de Lamartine,
les Mémoires de Sainte-Hélene du général Montholon, compagnon d’exil de I'Empereur, dont
les cendres venaient d’étre ramenées en grande pompe a Paris. Le succés fut moins
«étourdissant» que ne le prétendit Balzac, les lecteurs se plaignirent de descriptions trop
longues, et la presse bien-pensante accusa I'auteur de «salir la famille rustique, cette sainte et
rude famille», gardienne des vertus ancestrales. Puis la publication du roman fut interrompue
pour laisser place a La Reine Margot, de Dumas, plus propre a assurer les réabonnements
en cette fin d’année. Brisé dans son élan, tenaillé par le désir de retrouver Mme Hanska, Balzac
ne parviendra jamais a achever le roman.

En décembre et en janvier parut aussi la troisiéme et derniére partie de Béatrix. Mais
complétement désorganisé, fou de chagrin lorsque les hasards du courrier le laissaient plusieurs
semaines sans nouvelles de Mme Hanska, Balzac retomba dans un nouveau marasme.



Incapable de tirer une seule ligne de son cerveau, il avouait ne continuer a corriger les épreuves
de La Comédie humaine que parce que les feuilles lui venaient «sous le nez».

Enfin, mi-avril 1845, apres avoir changé vingt fois de projets, Mme Hanska I'invita
a venir la rejoindre a Dresde, et Balzac envoya tout promener, épreuves, feuilletons et dettes,
avec un soulagement immense.

S S

{mai 1845-mai 1846} Le go(t du bonheur

A Dresde, Balzac retrouva Mme Hanska, sa fille Anna et le fiancé de celle-ci, le jeune
comte polonais George Mniszech, féru d’entomologie. On s’entendit & merveille, visitant
ensemble les musées, la bibliotheque royale, on se surnomma méme «les Saltimbanques »,
du nom d’un vaudeville a succes. Et, revenu discrétement en France, on excursionna
joyeusement pendant deux mois, en Normandie, en Touraine et jusqu’en Hollande, ot I'on fit
maints achats chez les antiquaires. Les petits journaux, toujours a I'affiit, ne manquerent pas
d’épingler Balzac, sanglé dans sa redingote noire dernier cri, en nouveau Thésée de
la galanterie, cornaquant des princesses russes dans tous les lieux a la mode de la capitale...

Fin ao(t, Balzac rentra seul a Paris. Apres quatre mois de «vie errante et animée, oisive
et curieuse, voyageuse et amoureuse », ce fut un véritable supplice de se remettre a sa table
de travail douze heures par jour. Les épreuves de La Comédie humaine s’entassaient, il fallait
de toute urgence achever Splendeurs et misres des courtisanes, se remettre aux Paysans
et aux Petits Bourgeois.

Mais « incapable de coudre deux idées ensemble», ne pensant qu’a Mme Hanska,

Balzac retourna passer une semaine avec elle a Baden-Baden fin septembre, puis I'accompagna
de nouveau fin octobre jusqu'a Naples, achetant encore maints objets d’art en chemin.

Mme Hanska ayant exigé, en préalable a leur union, qu’il s’occupat sérieusement de
liquider ses dettes, I'écrivain avait chargé un nouvel homme de confiance, Fessart,
de débrouiller I’écheveau fort emmélé de ses affaires et de négocier avec ses créanciers.

Au retour de Naples, il se trouva donc plongé dans un «tourbillon de courses, d’affaires,
de consultations, de significations, de corrections», a en perdre la téte. Il acheva en hate
Les Petites Miseres de la vie conjugale, mais ne parvint pas a se remettre aux Paysans.

Une visite a la Conciergerie, avec un ami de collége devenu avocat, sembla le relancer,
et il travailla pendant quelques jours a La Derniére Incarnation de Vautrin, ultime partie
de Splendeurs et miséres. Mais il retomba dans son «affaissement», tuant le temps chez
les brocanteurs et en visites de maisons, puisque Mme Hanska était d’accord pour en acheter
une de moitié avec lui et enverrait sous peu une forte somme d’argent a cet effet.

Tres malheureuy, indigné méme par sa propre incapacité a travailler, il ne sortit de
son «imbécillité », de sa «torpeur », qu’a la mi-janvier 1846. En quelques jours, il expédia alors
ce qui deviendra Les Comédiens sans le savoir, et concut la troisiéme partie de Splendeurs
et miseres des courtisanes, Une instruction criminelle, qui viendra s’intercaler dans I'ceuvre
entre Esther et La Derniére Incarnation de Vautrin.

Puis il sombra de nouveau au bout de quelques semaines. Et lorsque Mme Hanska lui
proposa, mi-février, de venir la rejoindre a Rome, il n’eut pas une seconde d’hésitation.

11 vaqua méme aux préparatifs de son départ avec une telle fébrilité qu’il trébucha dans la rue
et se tordit brutalement la jambe. Mais il n’allait pas se laisser retenir par une petite déchirure
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musculaire. Le 25 mars, il retrouvait Mme Hanska a Rome, ou il n’était encore jamais allg,
et qui I'éblouit.

A Rome, puis a Civita-Vecchia, a Génes et tout au long du chemin qui les ramena a Bale,
via le lac Majeur, le Simplon, Geneve, on acheta des tableaux, des objets d’art, des meubles,
Balzac poursuivant «avec acharnement I'ceuvre de son mobilier» — qui menagait de
se substituer a I'ceuvre littéraire.

On se quitta a Heidelberg. Balzac rentra si épuisé a Paris qu’il dut rester couché pendant
deux jours. Survolté, il n"avait pas fermé I'ceil de tout le voyage du retour, la téte pleine
d’une immense espérance: Mme Hanska attendait un enfant.

T

{juin—-décembre 1846} Regain et rechute (1) : La Cousine Bette

Dés lors, avec «de la vie, du courage et du bonheur pour trois dans le cceur, dans
les veines, et dans la tétex», Balzac ne s’occupa plus que de trouver une maison (le bail de la rue
Basse arrivait a expiration), et d’organiser son mariage avec Mme Hanska avant la naissance
de I’enfant. En attendant, il investit I'argent que Mme Hanska, avait fait transférer a Paris
(le «trésor louploup») en actions des chemins de fer du Nord — il comptait les revendre avec
un substantiel profit au bout de quelque temps mais, hélas, elles n’allaient cesser de baisser
au cours des mois suivants, alors qu'’il s’était engagé a payer le capital en versements
échelonnés, ce qui allait lui causer les plus grandes difficultés.

A peine arrivé d’Heidelberg, il alla visiter en Touraine diverses propriétés qui se
révélérent hors de prix, et passa quelques jours a Saché. Mi-juin, bien reposé, avec le sentiment
d’avoir retrouvé son talent «dans sa fleur», il dressa un plan de bataille littéraire et se mit
sur-le-champ a un nouveau roman, Le Cousin Pons, qui allait former avec La Cousine Bette
le dyptique des Parents pauvres. 11 espérait toujours finir Les Paysans, et Les Petits Bourgeois
devaient étre préts pour septembre. 11 était grand temps, de toute fagon, de faire «deux
ou trois ceuvres capitales qui renversent les faux dieux de cette littérature batarde», et de
prouver a la critique et au public qu’il était «plus jeune, plus frais et plus grand que jamais».

Grace a Fessart, sa situation financiere commengait a s"assainir. Les derniers volumes
de La Comédie humaine, qui ne contenaient que des réimpressions, allaient bient6t paraitre.

Et Balzac attendait avec impatience le moment o, libre de tout contrat, il pourrait toucher
intégralement les produits de sa plume. Comme Mme Hanska s’effrayait d’un mariage qui
Iobligerait, selon la loi russe, a renoncer a tous ses biens, Balzac I'assurait d’un avenir radieux,
ou il suffirait largement a ses besoins. La Comédie humaine, telle qu’il la concevait maintenant,
réclamait encore six années de travaux, «six années de calme, de tranquillité, sans voir

le monde», ce qui était assez dans les idées de discrétion de Mme Hanska.

Tandis que paraissait en feuilleton, avec un tres grand succes, Une instruction criminelle,

il travaillait au Cousin Pons sur les premiéres épreuves. C’était bien ardu que d’«intéresser
aun vieillard», mais Les Parents pauvres, assura-t-il 8 Mme Hanska, étaient en train de devenir
un grand chef-d’ceuvre.

Malgré quelques difficultés domestiques et une chaleur caniculaire, I’histoire de ce vieux
musicien gourmand, qui trouvait dans la bonne chére la monnaie des plaisirs que sa laideur
lui avait interdits, et «dans les plaisirs du collectionneur» des «compensations a la faillite
de la gloire, eut bientdt doublé de volume. Mais, ayant introduit dans le roman un personnage



de cousine pauvre et dédaignée, méditant d’épouser par vengeance le frére de la parente riche
qui la snobe, il décida d’utiliser sur-le-champ cette veine riche de promesses pour La Cousine
Bette; et, délaissant provisoirement le cousin Pons, il se lanca dans le second volet de

son dyptique.

Aprés un intermede d’une dizaine de jours a Mayence, début septembre, dix jours passés
a courir gaiement les marchands de bric-a-brac avec Mme Hanska, sa fille et son futur gendre,
Balzac reprit La Cousine Bette et trouva enfin une maison a sa convenance. Sans consulter
Mme Hanska (c’était pourtant son argent qu’il dépensait), il acheta, dans le quartier
du faubourg du Roule, sur I'ancien domaine du financier Beaujon, un hétel particulier délabré,
abandonné aprés avoir servi d’atelier a un blanchisseur. Le 25 novembre, la future
Mme Honoré de Balzac serait chez elle! lui annonga-t-il, rayonnant.

Mais Mme Hanska avait congu d’autres projets, et lui reprocha son coup de téte.

Elle ne souhaitait pas s'installer a Paris avant d’avoir réglé toutes ses affaires en Ukraine.

Tres décu, Balzac eut bien du mal a se remettre a La Cousine Bette. Il ne reprit vie que
lorsque Mme Hanska accepta finalement de venir s’installer dans les environs de Paris pour
accoucher, aprés un voyage d’affaires a Dresde. Alors la copie coula bient6t «a torrents».
L’écrivain ne s’interrompit que quelques jours pour assister le 13 octobre, a Wieshaden,
au mariage d’Anna Hanska et de George Mniszech. Au terme de ces quatre jours de bonheur,
Mme Hanska accepta de I'épouser dés son retour de Dresde.

Fin octobre, la premigre édition de La Comédie humaine était achevée. La Presse salua
cet accomplissement d’un «éloge complet», en reproduisant le grand Avant-propos de 1842:
«La publication de cette vivante histoire du dix-neuviéme siecle est un événement dans
la littérature, y lit-on. Nous donnons a nos lecteurs la préface de M. de Balzac, parce que lui
seul peut faire comprendre la grandeur de son entreprise et la haute pensée philosophique qui a
présidé a son ceuvre. On verra par cette préface que chacun de ces admirables romans, dont
le moindre aurait suffi a la réputation d’un auteur, n’était qu’un chapitre d’une vaste histoire,
qu’un tableau détaché d’un musée superbe, et I'on reconnaitra que si les nombreux romans
de M. de Balzac, appréciés séparément, I'ont déja placé parmi les écrivains habiles, les artistes
consciencieux, I'idée générale de son ceuvre le placera de méme au premier rang parmi
les penseurs et les philosophes de tous les ages. » Se pouvait-il que Balzac f(it enfin compris?
Pouvait-il enfin avoir «foi dans son étoile », alors que la publication en feuilleton de La Cousine
Bette rencontrait elle aussi un énorme succés?

Une fois de plus, le bonheur ne put étre complet. Balzac apprit que le voyage a Dresde
avait sévérement indisposé Mme Hanska, alors au cinquiéme mois de sa grossesse. Effrayée des
dépenses engagées pour la maison Beaujon, ou les travaux allaient bon train, elle lui demandait
de tout arréter. Mais c'était impossible! La maison était éventrée, on ne pouvait laisser
maintenant les choses en I'état. Balzac fit d’énormes efforts pour surmonter ses inquiétudes
(aggravées par la chute catastrophique du cours des actions des chemins de fer
du Nord, qui lui dtait le sommeil) et pour achever La Cousine Bette, qui grossissait
constamment de nouveaux développements au fil de la rédaction.

Hélas, le 1e* décembre 1846, a la veille de partir chercher Mme Hanska, il apprit qu’elle
avait fait une fausse couche. Le coup fut terrible. Il en ressentit, dit-il, comme une «congestion
au cerveau». Mme Hanska lui demandait de ne venir la chercher qu’en février 1847.

Deux jours plus tard s’achevait la publication de La Cousine Bette. Puis Balzac sombra
dans une grave dépression. Souftrant d’une difficulté d’élocution inhabituelle, il cherchait
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ses mots au cours de la conversation, perdait de plus en plus la mémoire des noms propres.
11 était horriblement fatigué, et le docteur Nacquart le supplia de modérer ses «débauches
de cervelle».

Mme Hanska parlait maintenant de rentrer en Russie, sans méme venir voir la maison
que Balzac avait restaurée et aménagée pour elle, ce «beau nid» qu’il arrangeait «brin a brin».
I la supplia de ne pas rentrer «dans cet affreux pays», seule, en plein hiver.

{janvier-septembre 1847} Regain et rechute (2): Le Cousin Pons

A la mi-janvier 1847, seule I'annonce que Mme Hanska allait venir passer deux mois
a Paris parvint a sortir Balzac de la «maladie noire, bien délétére, bien envahissante» qui
le tenait depuis sept semaines. Deux mois! mais c’était une vie entiére! Ah, comme on allait
vivre serrés I'un contre I'autre «comme des harengs»!

11 se remit aussitOt a La Dernigére Incarnation de Vautrin, dont les feuillets s’entasserent
«miraculeusement», et dont le premier jet fut achevé en quelques jours. 1l signa aussi
un important contrat de réédition avec le journal Le Siécle. Allait-il enfin jouir de I'avenir
prospére qu'il s’était préparé?

Le 4 février, il partit chercher Mme Hanska a Francfort, et I’on s’installa ensemble rue
Neuve-de-Berry, dans un appartement loug, car la maison n’était pas encore préte.

Quant a la rue ou celle-ci se trouvait, elle avait été finalement baptisée: elle s’appellerait la rue
Fortunée. N’était-ce pas un gage de bonheur?

Ranimé par la présence de Mme Hanska a ses cotés, Balzac réalisa un dernier tour de force.
En deux mois, il publia simultanément trois romans en feuilleton dans trois journaux
différents: Le Député d’Arcis (qui avait pris dans son esprit des proportions particuliérement
ambitieuses, quatre volumes, cent personnages, mais ne fut jamais achevé), La Derniere
Incarnation de Vautrin (qui achevait a la fois Splendeurs et miseres des courtisanes et le «cycle
Vautrin» ouvert avec Le Pére Goriot), et Le Cousin Pons.

Cependant, a peine eut-il raccompagné Mme Hanska a Francfort qu’il s’effondra
de nouveau. Il rentra a Paris «exactement mourant», avec «des douleurs physiques atroces,
depuis les reins jusqu’aux jambes et aux pieds», une « tempéte de douleurs» qui gagna ensuite
la téte, prise & nouveau «d’une violente inflammation ». A la veille de son quarante-huitiéme
anniversaire, il ne supportait pas de se retrouver seul, épuisé a un degré que la solitude
lui révélait soudain.

Incapable de travailler, la main étrangement «lourde » (sans doute I’effet de quelque
incident vasculaire), il s’activa dans la maison, emprunta ou il put I’argent nécessaire pour faire
face a ses obligations les plus urgentes, tandis que Fessart continuait a négocier ses dettes.

Ne pouvant réfréner son go(t des belles choses, il continua néanmoins d’acheter ici et la
ce qu'il jugeait indispensable a I'aménagement de sa maison. De bonne affaire en bonne affaire,
les billets de mille francs s’envolaient «comme des hirondelles»...

Fin juin, ses facultés étaient toujours inertes, «couchées comme des chévres capricieuses».
La magnificence de la maison sidérait les rares visiteurs qui y étaient admis, mais Balzac
y errait, en proie a «un désespoir froid, calme et souriant presque». Se sentant capable
de renoncer a la vie, il rédigea méme son testament, afin que Mme Hanska ne fiit pas Iésée
des cent trente mille francs (prés de trois millions de nos francs) qu’elle avait mis entre



ses mains, et p(t rentrer en possession des tableaux et objets d’art qu’elle avait achetés
de ses deniers.

Mi-juillet, Balzac résiliait le contrat qui le liait avec Emile de Girardin pour la publication
de la seconde partie des Paysans. Et une lettre de Mme Hanska I’enfonga encore un peu plus:
elle lui demandait de ne pas venir la rejoindre a Wierzchownia avant le mois de septembre.

Il ne put que continuer a désespérer, prenant petit a petit en horreur la «maison de la Rue
infortunée », souffrant de «palpitations étranges», enfantant «des montagnes de chagrin».
Début ao(t, il souffrait d’« étranges douleurs au cceur, a la pointe», et au diaphragme. La mort
de Frédéric Soulié, victime d’une «hypertrophie du cceur », lui sembla un mauvais présage.

Cherchant a se distraire, a retrouver le fil de sa propre vie, il se rendit a L’Isle-Adam,
le «paradis inspirateur» de sa jeunesse, mais n’y éprouva rien, stérilisé par sa solitude.

Au retour, il décida de partir pour I'Ukraine sans plus attendre de permission,
en empruntant, une fois encore, I'argent du voyage. Le 3 septembre, il brilla toutes les lettres
de Mme Hanska, afin que personne ne p(it en faire I'objet d’un chantage, comme cela était
arrivé I'année précédente. Et le dimanche 5 septembre, muni d’une petite malle, d’un sac
de nuit et d’un panier de provisions, «héroique» a sa maniére, seul, sans domestique, ignorant
«absolument les différents patois des pays» qu’il allait traverser, il prit gare du Nord le train
a destination de Bruxelles.

{septembre 1847-janvier 1848} Le premier séjour a Wierzchownia

Sautant d’un train dans une diligence, puis dans un autre train, car les lignes de chemin
de fer européennes n’étaient pas encore tout a fait achevées ni reliées entre elles, Balzac roula
de jour comme de nuit. Le 13 septembre, il arrivait a Berditcheff, en Ukraine, d’oui une
«bouda» juive, voiture a carcasse d’osier, 'emmena a travers les steppes, «les vraies steppes»,
«le désert, le royaume du blé, la prairie de Cooper et son silence», avec sa terre noire et grasse.
Cing heures et demie plus tard, épuisé, il apercevait « une espéce de Louvre, de temple grec,
doré par le soleil couchant, dominant une vallée» : Wierzchownia, enfin.

Mme Hanska et ses enfants furent surpris, car Balzac arrivait avant la lettre dans laquelle
il annoncait sa venue. Lui fut stupéfait par I'étendue des terres de Wierzchownia, et comprit
bien vite les difficultés d’intendance d’un tel domaine, et les difficultés d’exploitation
des richesses naturelles d’un pays colossal ou la question du transport arrétait tout. Ainsi,
pour chauffer la vaste demeure de Mme Hanska, on brilait de la paille dans des poéles!
Gachis sidérant pour un Frangais.

Balzac visita Kiev, mais «la Rome du Nord, la ville aux 300 églises» le dégut un peu. Puis,
bien installé dans un des luxueux appartements d’amis du chateau, il s’efforca de travailler,
rédigea notamment L'Initié (deuxiéme épisode de L'Envers de I’histoire contemporaine),
ébaucha divers textes, comme Un caractére de femme, drame politique peuplé de personnages
entierement nouveaux.

I devait rester jusqu’en mars ou avril, et se réjouissait a I'idée d’un voyage prévu en
Crimée et dans le Caucase. Mais ses affaires le rappelérent a Paris plus tot que prévu.

Bien contre son gré, par un froid polaire, il dut repartir fin janvier 1848. Le voyage fut
pénible, et Balzac n’avait plus la «force morale» qui lui avait fait tout supporter en venant.
Il arriva a Paris le 15 février dans «une tristesse noire».
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{février-juin 1848} Balzac pendant la révolution de 1848

La maison de la rue Fortunée, conservée dans une «propreté hollandaise », le surprit
par son élégance, qu'il avait un peu oubliée. Mais il fut choqué en revanche par les rumeurs qui
avaient couru sur son compte pendant son absence (I'auteur, disait-on, était aller «plumer
la veuve»). Il n’eut pas le temps de ruminer ces infamies. Le 22 février, ouvriers et étudiants
étaient dans la rue. Le 23, sous la pression populaire, Louis-Philippe renvoyait le ministere
Guizot, chute accueillie par une explosion de joie. Mais dans la soirée, des coups de feu
éclatérent, et les événements basculérent. Les cadavres furent promenés par les rues sur des
charrettes jusqu’a la colonne de Juillet, avec des cris de vengeance, des barricades se dresserent.
Le 24, Louis-Philippe abdiquait en faveur de son petit-fils, et partait pour Saint-Cloud.
Quelques heures plus tard, sous les yeux de Balzac, descendu dans la rue pour «tout voir»,
les insurgés mettaient a sac le palais des Tuileries et briilaient le trone au pied de la colonne
de la Bastille. Un gouvernement provisoire était proclamé.

Dans tout cela, outre le saccage de son cher Paris et la crainte que la nouvelle république
ne prit des mesures violentes, ou qu’on assistat au contraire a une brutale répression, Balzac,
découragé, vit surtout I'effondrement de tous ses projets d’avenir si péniblement préparés.

La désorganisation de la presse, cela signifiait «plus de feuilletons, plus de recettes littéraires,
[...] plus de librairie», autant dire I'indigence pour les hommes de lettres.

Il n’y avait plus qu’une chose a faire: se tourner résolument vers le théatre. D’ailleurs,
des «milliers de lettres» réclamaient déja la reprise de Vautrin a la Porte-Saint-Martin, et
«I'ignoble Buloz» avait quitté la direction du Théatre-Francais. Balzac décida donc de s'atteler
a plusieurs projets d’adaptation de ses propres romans. Dés le 4 mars, un accord était passé
pour porter La Cousine Bette a la scéne, sous le titre Le Pére prodigue. Et le 12 mars, tandis que
toutes les valeurs s’effondraient, que les banques liquidaient, qu’il ne pensait lui-méme qu’a
retourner a Wierzchownia, Balzac s'attelait a La Maratre, le seul de ses projets dramatiques
qu’il ménera a bien.

La lecture de la piéce était prévue pour le ¢ avril au Théatre-Historique. Le travail
et le succes de la reprise de Robert Macaire lui redonnérent courage.

Mais le 4 avril, seuls deux actes de La Maratre étaient esquissés. Balzac avait été, pour
la cinquiéme fois, victime d’un accés de diplopie inquiétant: le docteur Nacquart, qui
reconnaissait la les signes avant-coureurs de I'attaque cérébrale, s'efforca de traiter son patient
par un régime, des purgations et des sangsues. Balzac, cruellement en mal d’argent,
n’en continua pas moins de travailler.

Les premieres répétitions de La Maratre, mi-mai, le rassurérent. Et le 25 mai, la piéce
obtint un franc succes. La presse ne put que s’incliner : Balzac avait bel et bien obtenu
la «rénovation» dramatique qu’il souhaitait. « Le théatre a vieilli de cinquante ans
en deux mois, écrivit Gautier. Les vieilles formes en usage sous le régime constitutionnel
ne peuvent plus suffire aujourd’hui. Sous un gouvernement nouveau, il faut du neuf,
etil n’y a plus rien de neuf au monde que le vrai. » Et il rattachait La Maratre «a cette école
du drame vrai, inaugurée brillamment le siécle dernier, par Diderot, Mercier et
Beaumarchais» — ce qui fit sans aucun doute le plus grand plaisir a Balzac, grand admirateur
de Beaumarchais depuis sa jeunesse.



Les événements politiques, hélas, vidaient les salles de théatre, et la piéce dut étre retirée
au bout de cing jours. Balzac promit au Théatre-Francais une comédie tirée des Petits
Bourgeois, une histoire de fils de famille fourvoyé, qui devait étre préte six semaines plus tard.
Puis il partit travailler au calme a Saché — puisque, pour son plus grand désespoir,

Mme Hanska I’avait prié de ne pas revenir tout de suite a Wierzchownia.

Mais a Saché, il fut incapable de faire quoi que ce soit. Non seulement il ne pensait
qu’'a retourner en Russie, mais son «hypertrophie du cceur » avait fait de «tristes progrés»,

il était terriblement essouffié. Et bien qu’il se prétendit tombé «dans la plus profonde
indifférence » pour la politique, les nouvelles de Paris le préoccupaient, et il regretta finalement
de ne pas étre dans la capitale lorsque éclatérent les insurrections du mois de Juin, déclenchées
par la fermeture des Ateliers nationaux, et durement réprimées au nom de la légalité
républicaine.

Voila qui retardait de plusieurs mois la «guérison sociale » — et le retour du public
dans les salles de théatre. Que faire ? Balzac, de plus en plus malade, et totalement découragé
sur tous les fronts, décida de rentrer a Paris pour consulter.

{juillet—septembre 1848} Derniéres tentatives

Or, une lettre de Mme Hanska I’attendait rue Fortunée, une lettre qui lui demandait
de revenir pour ne plus se quitter. Il faillit en tomber fou de joie. Pourvu que la situation
politique de I'Europe lui permette de voyager!

Malgré de violents maux de téte, il sollicita immédiatement I'autorisation de séjourner
en Russie, s’occupa activement des derniers travaux de la maison et d’une importante
collection d’insectes que le gendre de Mme Hanska avait achetée et voulait faire venir en
Ukraine. Le 19 juillet, il assista a la reprise de La Maratre et entendit «enfin des
applaudissements d’un vrai public, et les frémissements de terreur », une sensation
qu'il ignorait. La piéce allait cette fois tenir I’affiche un mois.

Sur la foi de ce succeés, I'Odéon se déclara intéressé par un vieux projet, Richard-Ceeur-
d’Eponge, que Balzac, encore et toujours tenaillé par le besoin d’argent, promit dans
les meilleurs délais, alors qu'il devait déja achever dans les deux mois Les Petits Bourgeois,
promis au Théatre-Frangais, et L'Initié, dont il avait écrit le premier jet a Wierzchownia
et qu'il avait réussi a placer dans un nouveau journal républicain.

I se remit a travailler avec ardeur, dressa le répertoire de ses futures ceuvres
dramatiques. C’était «avec les intéréts un bon petit million a gagner en dix ans», calculait-il,
«au bout desquels Noré ayant 6o ans accomplis se reposera dans la gloire et I'édition compléte
de sa Comédie humaine».

Mais, malade, inquiet, craignant que I’'embrasement général de I’'Europe ne I'empéchat
de partir, il ne parvient pas a écrire Richard. Début ao(t, c’est finalement Mercadet, rebaptisé
Le Faiseur, qu'il proposa a la place.

Le 17, «excédé de fatigue cérébrale », mais rayonnant dans son frac, il lut devant
les acteurs du Théatre-Frangais les quatre premiers actes de la piece, avec une énergie
effarante, dénouant des la deuxieme scéne sa cravate, tombant I’habit a la fin du premier acte,
puis le gilet, et improvisant pour finir, en manches de chemise relevées, tous boutons arrachés,
une bonne partie du cinquiéme acte, qu’il n’avait pas réussi a achever. Il rentra «mourant»,



mais les comédiens avaient beaucoup ri, et la piéce était acceptée, a charge pour I'auteur
de rédiger I'acte V et de procéder a quelques coupures.

Puis il corrigea les épreuves des Parents pauvres pour le dix-septiéme volume de
La Comédie humaine, et assura jusqu’au bout le feuilleton de L’Initié — son dernier roman
achevé.

Le Théatre-Francais ne mettant aucun empressement a monter Le Faiseur, diment revu
et corrigé, il laissa sa piéce entre les mains du directeur du théatre, donna procuration a
son ami Laurent-Jan pour ses affaires littéraires, et a sa mére pour toutes ses autres affaires
(Mme Balzac avait accepté de loger rue Fortunée et de veiller sur la maison de son fils
en son absence, celui-ci étant trés anxieux de la parfaite conservation des lieux). Puis il rédigea
une lettre de candidature a I'’Académie francaise, au fauteuil de Chateaubriand, et repartit
pour I’'Ukraine, sans consulter le docteur Nacquart, qui lui et sans aucun doute interdit
le voyage.

{septembre 1848-avril 1850} Second et dernier séjour a Wierzchownia

Si les nouvelles connections ferroviaires facilitaient dorénavant les voyages, Balzac
arriva néanmoins trés éprouvé a Wierzchownia, ou la situation financiére, aggravée par
un incendie qui avait détruit des récoltes, n’était guere favorable a la réalisation de ses projets
de mariage. Mme Hanska lui reprochait toujours vivement les folles dépenses engagées pour
la maison de la rue Fortunée, et I'écrivain tremblait que sa mére ne commit quelque maladresse
lourde de conséquences dans I’exécution des consignes qu’il lui avait laissées. Un faux pas,
une indiscrétion, et les huissiers seraient a la porte de la rue Fortunée.

Le destin du Faiseur fut bientdt lui aussi compromis, le théatre ayant changé de direction.
La piece ne fut finalement pas jouée du vivant de I'auteur.

Quant a I’Académie, malgré le soutien fidele de Victor Hugo, elle rejeta par deux fois
la candidature de Balzac, qui n’obtint que quelques voix.

Les démarches entreprises au début de I'année 1849 aupres du tsar pour que Mme Hanska
pdt conserver des biens en Russie en cas de mariage avec un sujet étranger n’aboutirent
pas non plus. Et Balzac, extrémement contrarié de surcroit par divers contretemps et par
la situation préoccupante de la famille de sa sceur bien-aimée (dont le mari venait d’échapper
de justesse a la prison pour dettes), se voyait déja rentrant seul a Paris et reprenant
son «collier de misére».

Son état de santé s’aggrava terriblement. De maux de téte continuels en crises
d’étouffement (cedéeme pulmonaire), de vomissements de sang en attaques cardiaques,
de bronchites aigués en crises de foie, I'écrivain sombrait, malgré les soins inédits (jus de citron
pur, chou cru et poudres mystérieuses) du médecin attaché au domaine. Mais, en dépit
d’une grande faiblesse et d’une extréme susceptibilité émotionnelle, il sombrait avec
un tel courage et une telle bonne humeur, qu’il conquit définitivement I'affection et I'estime
de Mme Hanska et de ses enfants.

Et il arriva ce qu’il avait depuis longtemps pressenti: il atteignit «au but en expirant,
comme le coureur antique» (Albert Savarus). Le 14 mars 1850, Mme Hanska accepta
finalement de I'épouser, renongant a toutes ses terres en faveur de sa fille.

Fou de bonheur, mais trés affaibli, maigre, marqué au point d’en étre méconnaissable



et perdant la vue, Balzac prit début avril avec sa femme le chemin du retour a Paris, par les pigtres pistes d’Ukraine,
creusées de fondriéres par le dégel.
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{avril-aott 1850} Mourir au gite

Lorsque la grosse berline de Mme Hanska se présenta rue Fortunée le 2r mai, lendemain du cinquante et unieme
anniversaire de Iécrivain, le domestique de Balzac, ne reconnaissant pas son maitre, refusa d'ouvrir la porte cochére.
Il fallut la faire forcer par un serrurier — et faire interner le domestique devenu fou.
Les médecins aussitot appelés au chevet de I'écrivain ordonnerent des saignées, des purgatifs, des boissons
diurétiques, des calmants, et exigérent d’éviter tout mouvement un peu énergique, toute émotion, de parler trés peu
et seulement & voix basse.
Balzac s’occupa encore un peu de ses affaires, dicta des lettres a Mme Hanska, fit méme une escapade jusqu’a
la douane pour aller chercher I'une des nombreuses caisses d’effets, de tableaux et d’objets précieux amenés d’Ukraine.
Début juillet, I'un de ses médecins dit a Hugo qu’il ne restait plus a Balzac que six semaines a vivre. Et il avait raison.
Le corps terriblement enflé par un cedeme généralisé, et trop tardivement soulagé par des ponctions, I'écrivain
ne survécut quelques jours a une péritonite que pour succomber a la gangrene.
Ainsi s’éteignit, a vingt-trois heures trente, le 18 aolit 1850, celui qui avait définitivement infléchi le cours
de Ihistoire littéraire du xixe siécle, et avait, en quinze ans d’un travail acharné, élevé le roman au rang de grand genre

moderne.
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Chronologie de la publication des ceuvres de Balzac en volumes

(Sont précédés d’un astérisque les titres qui n’appartiennent pas a La Comédie humaine. Les ceuvres sont

mentionnées sous le nom avec lequel elles ont paru pour la premiére fois en volume, suivi, le cas échéant,
de leur titre définitif dans La Comédie humaine entre parenthéses.)

1822

1823

1824

1825

1829

1830

1831

*L"Héritiére de Birague (en collaboration avec Alfred Lepoitevin, alias A. de Viellerglé,
et sous le pseudonyme de lord R’Hoone)

*Jean-Louis ou la Fille trouvée (id.)

*Clotilde de Lusignan ou le Beau Juif (sous le pseudonyme de lord R’Hoone)

*Le Vicaire des Ardennes (sous le pseudonyme d’Horace de Saint-Aubin)

*Le Centenaire ou les Deux Beéringheld (sous le pseudonyme d’Horace de Saint-Aubin)

*La Derniere Fée ou la Nouvelle Lampe merveilleuse (sous le pseudonyme d’Horace de Saint-Aubin)
*Annette et le Criminel (sous le pseudonyme d’Horace de Saint-Aubin)
*Wann-Chlore (sans nom d’auteur)

Le Dernier Chouan ou la Bretagne en 2800 [Les Chouans] (signé Honoré Balzac)
Physiologie du mariage (sans nom d’auteur)

Scénes de la vie privée (signées Honoré Balzac), comprenant:
Préface
La Vendetta
Les Dangers de I'inconduite [Gobseck]
Le Bal de Sceaux
Gloire et malheur [La Maison du chat-qui-pelote]
La Femme vertueuse [Une double famille]
La Paix du ménage

La Peau de chagrin (signée Honoré de Balzac)
Romans et contes philosophiques, comprenant, outre La Peau de chagrin:
Sarrasine
*La Comédie du diable
El Verdugo
L’Enfant maudit (1™ partie)
L’Elixir de longue vie
Les Proscrits
Le Chef-d’euvre inconnu
Le Réquisitionnaire
Etude de femme
Les Deux Réves (Sur Catherine de Médicis, 3¢ partie)
Jésus-Christ en Flandre
L’Eglise (incorporée dans la version définitive de Jésus-Christ en Flandre)



1832 *Cent Contes drolatiques, Premier dixain
Les Célibataires [Le Curé de Tours]
Maitre Cornélius
Madame Firmiani
L’Auberge rouge
Notice biographique sur Louis Lambert (premiére version de Louis Lambert)

1833 *Cent Contes drolatigues, Second dixain
Le Médecin de campagne
Eugénie Grandet
La Femme abandonnée
La Grenadiére
L'lustre Gaudissart

1834 Les Marana
Histoire des Treize. I. Ferragus, chef des dévorants
Histoire des Treize. I1. Ne touchez pas a la hache [La Duchesse de Langeais]
La Recherche de I"absolu
Méme Histoire [La Femme de trente ans]
Un drame au bord de la mer

1834-35  Histoire des Treize. I11. La Fille aux yeux d’or

1835 Le Pére Goriot
La comtesse a deux maris [Le Colonel Chabert]
La Fleur des pois [Le Contrat de mariage]
Séraphita

1836 Le Lys dans la vallée
L’Interdiction

1837 La Vieille Fille
Ilusions perdues (1 partie: Les Deux Poétes)
La Messe de I'athée
Facino Cane
*Les Martyrs ignorés
Le Secret des Ruggieri (Sur Catherine de Médicis, 2 partie)
L’Enfant maudit
Une Passion dans le désert
*Cent Contes drolatiques, Troisiéme dixain
Histoire de la grandeur et de la décadence de César Birotteau

1838 La Femme supérieure [Les Employés]
La Maison Nucingen
La Torpille (Splendeurs et miséres des courtisanes, 1™ partie: Comment aiment les filles)



1839

1840

1841

1842

1843

1844

1844-45

1845

1845-46

1846

Le Cabinet des antiques

Gambara

Un grand homme de province a Paris (Illusions perdues, 2¢ partie)
Une fille d’Eve

Massimilla Doni

Béatrix ou les Amours forcés [Béatrix]

*Vautrin, drame en cing actes, en prose
Le Curé de village

Mémoires de deux jeunes mariées

*_es Ressources de Quinola, comédie en cing actes
Ursule Mirougt

La Fausse Maitresse

Albert Savarus

Avant-propos de La Comédie humaine.

Autre Etude de femme

Les Deux Fréres [La Rabouilleuse]

Une ténébreuse affaire
La Muse du département
Eve et David (lllusions perdues, 3¢ partie : Les Sougffances de I'inventeur)

Un début dans la vie
Splendeurs et miséres des courtisanes. Esther (Splendeurs et miseres des courtisanes, 1™ partie:

Comment aiment les filles et 2¢ partie : A combien I’amour revient aux vieillards)
Catherine de Médicis expliquée (sous ce titre étaient regroupés pour la premiére fois: Le Martyr calviniste,
Le Secret des Ruggieri et Les Deux Réves)
Honorine
Un prince de la Bohéme

Modeste Mignon

La Lune de miel (Béatrix, 3¢ partie)

Petites Miséres de la vie conjugale

Les Comédiens sans le savoir

Splendeurs et miséres des courtisanes, 3¢ partie: OU menent les mauvais chemins

Esquisse d’homme d’afaires d’aprés nature (Un homme d’agfaires)
L’Envers de I’histoire contemporaine (1 partie)
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1847 La Cousine Bette
Le Cousin Pons
Le Député d’Arcis (17 partie)
La Dernigre Incarnation de \Vautrin (Splendeurs et miseres des courtisanes, 4¢ partie)

1848 *La Marétre, drame intime en cing actes et huit tableaux

Pour les essais, brochures, articles de journaux et publications en revues, consulter:
Vacuon Stéphane
Les Travaux et les jours d’Honoré de Balzac: chronologie de la création balzacienne
Presses universitaires de Vincennes, Presses du Cnrs, Presses de I'université de Montréal, 1992.

Editions de référence
1. Euvres de jeunesse

1961-63 Romans de jeunesse
publiés sous la direction de Jean-A. DucournEau
Les Bibliophiles de I'Originale
a paraitre en mai 1999 :
Premiers romans (Robert Laffont, coll. «Bouquins»)
Volume |, contenant:
L'Heéritiére de Birague, Jean-Louis ou la Fille trouvée, Clotilde de Lusignan ou le Beau Juif,
Le Centenaire ou les Deux Beringheld

2. La Comédie humaine

1976-81  La Comédie humaine
Edition publiée sous la direction de Pierre-Georges Castex
Gallimard, «Bibliothéque de la Pléiade»

Tomell
Introduction, par P.-G. Castex
Avant-propos de La Comédie humaine
SCENES DE LA VIE PRIVEE
(La Maison du chat-qui-pelote; Le Bal de Sceaux; Mémoires de deux jeunes mariées ; La Bourse ;
Modeste Mignon; Un début dans la vie; Albert Savarus; La Vendetta.)

Tome Il

SCENES DE LA VIE PRIVEE (SUite)
(Une double famille; La Paix du ménage ; Madame Firmiani ; Etude de femme ; La Fausse Matresse;
Une fille ’Eve; Le Message ; La Grenadiére ; La Femme abandonnée ; Honorine ; Béatrix ; Gobseck ;
La Femme de trente ans.)



Tome 111
SCENES DE LA ViE PRIVEE (fin)
(Le Peére Goriot ; Le Colonel Chabert; La Messe de I'athée ; L’Interdiction ; Le Contrat de mariage;
Autre Etude de femme.)
SCENES DE LA VIE DE PROVINCE
(Ursule Mirouét ; Eugénie Grandet.)

Tome IV

SCENES DE LA VIE DE PROVINCE (SUite)
(Les Célibataires. Premigre histoire : Pierrette ; deuxiéme histoire: Le Curé de Tours;
troisieme histoire : La Rabouilleuse. — Les Parisiens en province. Premiére histoire : L'lllustre Gaudissart;
deuxiéme histoire: La Muse du département. — Les Rivalités. Premigre histoire : La Vieille Fille;
deuxiéme histoire : Le Cabinet des antiques.)

Tome V
SCENES DE LA VIE DE PROVINCE (fin)
(Musions perdues : Les Deux Pogtes; Un grand homme de province
a Paris; Les Sougfrances de I'inventeur.)
SCENES DE LA VIE PARISIENNE
(Histoire des treize: I. Ferragus, chef des dévorants; 1. La Duchesse de Langeais;
111. La Fille aux yeux d’or.)

Tome VI

SCENES DE LA VIE PARISIENNE (SUite)
(Histoire de la grandeur et de la décadence de César Birotteau; La Maison Nucingen ; Splendeurs et miséres
des courtisanes, [Comment aiment les filles; A combien I’amour revient aux vieillards; OU ménent les mauvais
chemins; La Derniére Incarnation de Vautrin]; Les Secrets de la princesse de Cadignan ; Facino Cane;
Sarrasine ; Pierre Grassou.)

Tome VII

SCENES DE LA VIE PARISIENNE (SUite)
(Les Parents pauvres. Premier épisode : La Cousine Bette ; deuxieme épisode : Le Cousin Pons.
— Un homme d’affaires; Un prince de la Bohéme; Gaudissart I1; Les Employés ; Les Comédiens
sans le savoir.)

Tome VIII
SCENES DE LA VIE PARISIENNE (fin)
(Les Petits Bourgeois. L’Envers de I'histoire contemporaine. Premier Episode: Madame de La Chanterie;
deuxiéme épisode : L'Initié.)
SCENES DE LA VIE POLITIQUE
(Un épisode sous la Terreur; Une ténébreuse agfaire; Le Député d’Arcis; Z. Marcas.)
SCENES DE LA VIE MILITAIRE
(Les Chouans ou la Bretagne en z799; Une passion dans le désert.)
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Tome IX
SCENES DE LA VIE DE CAMPAGNE

(Les Paysans; Le Médecin de campagne ; Le Curé de village ; Le Lys dans la vallée.)

Tome X

ETUDES PHILOSOPHIQUES
(La Peau de chagrin; Jésus-Christ en Flandre ; Melmoth réconcilié ; Le Chef-d’eeuvre inconnu; Gambara;
Massimilla Doni ; La Recherche de I’absolu; L’Enfant maudit; Adieu; Les Marana; Le Réquisitionnaire ;
El Verdugo ;Un drame au hord de la mer.)

Tome XI
£TUDES PHILOSOPHIQUES (fin)
(Maitre Cornélius ; L' Auberge rouge ; Sur Catherine de Médicis [Introduction; Le Martyr calviniste ;
La Confidence des Ruggieri ; Troisiéme Partie: Les Deux Réves] ; L’Elixir de longue vie; Les Proscrits;
Louis Lambert ; Séraphita.)
ETUDES ANALYTIQUES

(Physiologie du mariage)

Tome XII

ETUDES ANALYTIQUES (fin)
(Petites Miseres de la vie conjugale ; Pathologie de la vie sociale [Traité de la vie élégante ; Théorie
de la démarche ; Traité des excitants modernes])

Ebauches rattachées & La Comédie humaine
(Ce volume contient trois précieux index des personnages, des noms et des ceuvres cités dans La Comédie
humaine, établis par Anne-Marie MeNinGer et Pierre Crtron, ainsi qu’une importante bibliographie.)

La plupart des ceuvres de Balzac ont fait I'objet d’éditions séparées et commentées au format de poche,
notamment dans les collections « GF» (chez Flammarion) et « Folio» (chez Gallimard).

3. Théatre

1965-76 Théatre
Texte établi et annoté par René Guise
in: Euvres completes illustrées
Publiées sous la direction de Jean A. DucournEau
Les Bibliophiles de I'Originale

4. Autres ceuvres
1990 Euvres diverses
Edition publiée sous la direction de Pierre-Georges Castex

Trois tomes, Gallimard, «Bibliothéque de la Pléiade »

Tome |
Les Cent Contes drolatiques



1996

1960-69

PrEMIERS Essats (1818-1823):
Essais philosophiques
(Discours sur I'immortalité de I’ame ; Lectures de philosophes ; Essai sur le génie poétique ; Traité de la priére.)

Essais romanesques

(Agathise; Falthurne; Sténie ou les Erreurs philosophiques ; Corsino; Une heure de ma vie ; Falthurne I1.)
Essais dramatiques

(Le Corsaire; Cromwell; Le Négre ; Le Lazaroni; Les Trois Maniéres.)

Essais poétiques

Tome Il

PreMIERE PARTIE: 1824-1830. Balzac Publiciste

(Du droit d’ainesse; Histoire impartiale des Jésuites; Articles publiés dans le Feuilleton littéraire;

Notice sur la vie de La Fontaine; Code des gens honnétes; Code de la toilette ; Code conjugal ; Album historique
et anecdotique [Préface] ; Articles publiés dans le Mercure de France ; Histoire de France pittoresque;
Mémoires de Sanson ; Le Champion du notaire innocent [ ...] Fragments dramatiques et poétiques.)

Druxitime partie: Le tournant de 1830. L'expérience du journalisme

(Articles publiés dans Le Voleur, Le Feuilleton des journaux politiques, La Silhouette, La Mode,

Le Temps, La Caricature ; Société d’abonnement général ; Lettres sur Paris; Enquéte sur la politique

des deux ministeres.)

TroisiiME PARTIE: 1831-1834. Balzac dans la presse légitimiste

(Le Départ; Le Refus; Articles publiés dans Le Rénovateur; La Comédie du diable ; Le Mendiant;

Philaréte Chasles; Le Dome des Invalides; Voyage de Paris a Java; Douleurs de mére ; Fragments d’un roman
publié sous I'Empire; Articles publiés dans L'Artiste ; Le Monde comme il est; Lettre a M. Charles Nodier;
Avertissement de L'Europe littéraire; De I'état actuel de la littérature; Lettre adressée aux écrivains francais
du xixe siécle.)

En attendant la publication du volume 11 (en préparation), on consultera pour les ceuvres diverses
les Euvres complétes de Balzac, Club de I’'honnéte homme, 2¢ édition, 1968-1971, et les volumes XXIV
a XXVI des Euvres completes illustrées, Les Bibliophiles de I'Originale, 1972-1976.

5. Correspondance

Correspondance

Textes réunis, classés et annotés par Roger Pierrot

Garnier

Tome | : 1809-juin 1832

Tome I1: juin 1832-1835

Tome I11: 1836-1839

Tome IV : 1840-avril 1845

Tome V: mai 1845-a0(it 1850 et supplément

(Des suppléments a cette correspondance et des lettres inédites ont paru notamment dans
I’Année balzacienne en 1972, 1974, 1984 et 1991.)
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1990

1853

1856

1858

1859

1861

1862

1879

Lettres a Mme Hanska

Edition établie par Roger PierroT
Robert Laffont, coll. «Bouquins »
Volume | (1832-1844)

Volume Il (1845-1850)

Témoignages d’époque

Sanp George

Notice biographigue

En téte du tome I¢* de La Comédie humaine
A. Houssiaux

Gozran Léon
Balzac en pantoufles
Michel Lévy et J. Hetzel

Gaurier Théophile

Balzac: sa vie, son ceuvre

Dumont, Bruxelles

(recueilli dans: senninGer Claude-Marie, Honoré de Balzac par Théophile Gautier, Nizet, 1980)

SurviLLE Laure
Balzac: sa vie et ses euvres, d’apres sa correspondance
Librairie nouvelle

Lamarrine Alphonse de
Cours familier de littérature
Chez I'auteur

Werper Edmond
Portrait intime de Balzac: sa vie, son humeur et son caractére
E. Dentu, A. Sylvestre

CHAMPFLEURY
Grandes Figures d’hier et d’aujourd’hui
Poulet-Malassis et de Broise

Gozran Léon
Balzac chez lui. Souvenirs des Jardies
Michel Lévy

Werper Edmond
Souvenirs de la vie littéraire
E. Dentu



1880

1882

1891

1896

1897

1899

1903

1909

1914

SporLeercH DE Lovenjour Charles de
Un dernier chapitre de I’histoire des ceuvres de Balzac
E. Dentu

Lacrorx Paul
Simple Histoire de mes relations avec Balzac
Le Livre, bibliographie ancienne

Aucer Hippolyte
Mémoires (2820-2859)
Publiés par Paul Cottin. Aux bureaux de La Revue rétrospective.

Etudes pionniéres

SporLBercH DE Lovenjour Charles de
Un roman d’amour
Calmann-Lévy

SporLeercH DE Lovenjour Charles de
Autour de Honoré de Balzac
Calmann-Lévy

Casanes Dr Auguste
Balzac ignoré
A. Charles

Hanoraux Gabriel et Vicaire Georges
La Jeunesse de Balzac. Balzac imprimeur, 2825-:828
Ferroud

Ruxron Geneviéve
La Dilecta de Balzac. Madame de Berny et Balzac
Plon

Rovaumont Louis de
Pro domo (La Maison de Balzac)
Figuiere
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1924

1927

1929

1930

1932

1938

1944

1946

Etudes biographiques et grandes biographies

ArriGoN L.-J.
Les Débuts littéraires d’Honoré de Balzac
Perrin

Jarry Paul
Le Dernier Logis de Balzac
S. Kra

Agrricon L.-J.
Les Années romantiques d’Honoré de Balzac
Perrin

Bourerox Marcel
La Véritable Image de Mme Hanska
Lapina

Bouvier René
Balzac homme d’agfaires
Champion

AgrriGoN L.-J.
Balzac et «la Contessa»
Ed. des Portiques

Bouvier René et MayniaL Edouard
Les Comptes dramatiques de Balzac
Sorlot

Korwin-Protrowska, Sophie de
LEtranggre. Eveline Hanska de Balzac
Armand Colin

BrLry André
Vie de Balzac
Flammarion

Zweic Stefan

Balzac: a Biography

Viking Press, New York

[traduction francaise par Fernand Delmas, Albin Michel, 1950]



1950 MéTaprer Paul
Saché dans la vie et I'euvre de Balzac
Gibert-Clarey, Tours (réimpression chez Calmann-Lévy)

1954 Boureron Marcel
Etudes halzaciennes
Jouve

1957 Hunt Herbert J.
Balzac. A Biography
The Athlone Press, Londres

1964 MéTapier Paul
Balzac au petit matin
La Palatine

1973 PritcuerT V. S.
Balzac
Chatto and Windus, Londres

1974 Maurors André
Prométhée, ou la Vie de Balzac
Flammarion (nouvelle édition de I'ouvrage paru chez Hachette en 1965)

1992 Sterior Pierre
Balzac sans masque
Robert Laffont

1994 PrerroT Roger
Honoré de Balzac
Fayard

Roes Graham
Balzac
Picador, Londres

1999 Dtca Jean-Louis
La Vie prodigieuse de Bernard Francois Balssa. Aux sources
historiques de La Comédie humaine.[Sur le pére d’Honoré de Balzac]
Editions Subervie, Rodez

Pierrot Roger
Eve de Balzac
Stock
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1923

1927

1930

1931

1933

1935

1936

1940

Sierior Pierre

Honoré de Balzac z799-2850

(nouvelle version de Balzac sans masque, Laffont, 1992)
L’Archipel

Sariat Nadine
Balzac ou la Fureur d’écrire
Hachette-Littératures

Grandes études critiques

Currius Ernst Robert
Balzac
F. Cohen, Bonn

BavLbENsPERGER Fernand
Orientations étrangeres chez Honoré de Balzac
Champion

Mirarcurrca Duchan Z.
Le Théatre de Honoré de Balzac
Hachette

Asranam Pierre
Recherches sur la création intellectuelle. Créatures chez Balzac
Gallimard

Korvin-Protrowska, Sophie de
Balzac et le Monde slave. Mme Hanska et I'eeuvre balzacienne
Champion

AvraiN

En lisant Balzac

Laboratoire Martinet

(repris dans Les Arts et les Dieux)

Priourt Albert
Balzac avant La Comédie humaine

G. Courville

Barpkcue Maurice

Balzac romancier. La formation de I'art du roman chez Balzac jusqu’a la publication du

Peére Goriot (2820-2835)
Plon



1942

1943

1946

1947

1952

1955

1956

1957

1958

1959

Berraurt abbé Philippe
Balzac et la Religion
Boivin (réédité chez Slatkine, Genéve, 1980)

FernanDEZ Ramon
Balzac
Stock

Bfcuin Albert
Balzac visionnaire
Skira, Genéve

Berraurt abbé Philippe
Balzac. L’homme et I'ceuvre
Boivin

Guyon Bernard
La Pensée politique et sociale de Balzac
Armand Colin

Lukacs Georg

Balzac und der franzosische Realismus

Aufbau Verlag, Berlin

(traduction francaise: Balzac et le Réalisme, Maspero, 1967)

Marceau Félicien
Balzac et son monde
Gallimard

Picon Gaétan
Balzac par lui-méme
Editions du Seuil

ErceLpiNnGER Marc
La Philosophie de I'art chez Balzac
P. Cailler, Genéve

CuevaLier Louis
Classes laborieuses et classes dangereuses a Paris pendant la premiére moitié du xixe siécle
Plon

Hu~t Herbert J.
Balzac’s « Comédie humaine»
Athlone Press, Londres



Le Y aouanc Moise
Nosographie de I’humanité balzacienne
Maloine

1961 Castex Pierre-Georges
Nouvelles et contes de Balzac
Cou

Donnarp Jean-Hervé
Les Réalités économiques et sociales dans La Comédie humaine
Armand Colin

Lausrier Pierre
L’Intelligence de I’art chez Balzac
Didier

1964  Wurmser André
La Comédie inhumaine
Gallimard

1965 Nykroc Per
La Pensée de Balzac dans La Comédie humaine. Esquisse de quelques concepts clés
Munksgaard, Copenhague et Klincksieck, Paris

Barseris Pierre
Aux sources de Balzac, les romans de jeunesse
Les Bibliophiles de I'Originale

1968 Farceaup Madeleine
Balzac et la «Recherche de I'absolu»
Hachette

1970 Bareeris Pierre
Balzac et le Mal du siécle
Gallimard

1971 Barseris Pierre
Le Monde de Balzac
Arthaud

Barseris Pierre
Balzac, une mythologie réaliste
Larousse



1972

1973

1974

1976

1980

1982

1983

1984

BrLoprau Frangois
Balzac et le Jeu des mots
Presses de I'université de Montréal

Awmsrarp Marie-Claude
L’Cuvre fantastique de Balzac. Sources et philosophie
Didier

Gaurnier Henri
L’'Homme intérieur dans la vision de Balzac
Université de Lille-111.

Forrassier Rose
Les Mondains de La Comédie humaine
Klincksieck

FrappiEr-Mazur Lucienne
L’Expression métaphorique dans La Comédie humaine. Domaine social et physiologique
Klincksieck

MicueL Arlette
Le Mariage et I"'amour dans I'euvre romanesque d’Honoré de Balzac
Champion

Barprcu Maurice
Balzac
Julliard

Mozer Nicole

La Ville de province dans I'euvre de Balzac : fantasmes et idéologies
Cpu/SEDES

(réimpression Slatkine, 1998)

CuorreT Roland
Balzac journaliste, le tournant de 2830
Klincksieck

Ménarp Maurice
Balzac et le Comique dans La Comédie humaine
Puf, coll. «Sorbona»

AnprEoLr Max
Le Systeme balzacien. Essai de description synchronique
Atelier national de reproduction des theses, Université de Lille-111



1986

1987

1993

1993

1994

1995

1996

1997

1998

Citron Pierre
Dans Balzac
Editions du Seuil

FeLkay Nicole
Balzac et ses éditeurs (z822-2837). Essai sur la librairie romantique
Promodis

Baron Anne-Marie
Le Fils prodige, I'inconscient de La Comédie humaine
Nathan

Groupe international de recherches balzaciennes

Balzac, Euvres completes: le «moment» de La Comédie humaine
Textes réunis et édités par Claude Duchet et Isabelle Tournier
Presses universitaires de Vincennes

Greize Joélle
Honoré de Balzac: bilan critique
Nathan

TacusskeL Patrick
Mythologies des formes sociales: Balzac et les saint-simoniens ou le destin de la modernité
Méridiens-Klincksieck

Groupe international de recherches balzaciennes

Balzac. Une poétique du roman

Actes du colloque de Montréal, mai 1994, sous la direction de Stéphane Vachon
Presses universitaires de Vincennes, éditeur XYZ, Montréal

Courrerx René-Alexandre
Balzac et la Révolution frangaise : aspects idéologiques et politiques

Pur

Borpas Eric
Balzac, discours et détours. Pour une stylistique de I’énonciation romanesque
Presses universitaires du Mirail, Toulouse

Baron Anne-Marie
Balzac ou I’ Auguste Mensonge
Nathan

Berrrier Philippe
La Vie quotidienne dans La Comédie humaine de Balzac
Hachette



1879

1930

1960

1970

1976

Butor Michel
Improvisations sur Balzac

1. Le marchand et le génie

I1. Paris a vol d’archange
111. Scénes de la vie féminine
Editions de la Différence

Ouvrages collectifs:

Balzac ou la Tentation de I'impossible

Etudes présentées et réunies par R. Mathieu et F. Schuerewegen
Sepes-Nathan

Balzac et le Style
Etudes présentées et réunies par Anne Herschberg-Pierrot
Sepes-Nathan

Outils bibliographiques

SporLBeErcH DE Lovexnjour Charles de
Histoire des ceuvres de H. de Balzac
Calmann-Lévy

Royce William Hobart
A Balzac Bibliography. Writings relative to the Life and Works of Honoré de Balzac
Chicago University Press, Chicago

Catalogue général des bibliothéques publiques de France. Tome LII.
Chantilly. Bibliotheque Spoelberch de Lovenjoul.
Bibliothéque nationale

Cosson Annie-Lucienne

Vingt Ans de hibliographie balzacienne (z948-2067)

University of Missouri

(Recense notamment de nombreuses publications suscitées par le centenaire de la mort de Balzac.)

BeLLos David
Balzac Criticism in France, z850-2900. The Making of a Reputation
Clarendon Press, Oxford

A compléter en consultant les bibliographies courantes:

apartir de 1953 Ranceur René

Bibliographie de la littérature francaise
Armand Colin (annuel)



apartir de 1960 Krapp Otto
Bibliographie d’histoire littéraire francaise
V. Klostermann, Frankfort
(Les tomes I-1V concernent les publications de 1956 a 1968. Annuel ensuite.)

Bibliographie rom. publiée annuellement par I’Année balzacienne, Garnier

Recherches informatiques:
catalogue informatique des imprimés de la Bibliothéque nationale de France
cp-rom de la Mca (Modern Language Association of America)

Revues et périodiques

Indispensable:

L’Année balzacienne, publiée chaque année depuis 196o par le Groupe d’études
balzaciennes, Garnier.

Précieux index des themes, des personnages et des auteurs dans le numéro de 1979.
Depuis 1980 (nouvelle série), on trouve a la fin de chaque volume une liste des articles
publiés dans les volumes antérieurs.

On consultera aussi:
Le Courrier balzacien, publié depuis 1964 par la Société des amis de Balzac et
la Maison de Balzac (trimestriel depuis 1985).

Iconographie, catalogues d’expositions et ouvrages illustrés

1950 «Honoré de Balzac, 1799-1850»
Exposition organisée pour commémorer le centenaire de sa mort
Catalogue, Bibliothéque nationale

1962 Album Balzac
Iconographie réunie et commentée par J.-A. DucourNEau
Album de la collection «Bibliotheque de la Pléiade»
Gallimard

1963 Leruive Jacques
«Les portraits de Balzac — Essai de répertoire iconographique »
Avrticle paru dans I’Année balzacienne

1971 «Les portraits de Balzac connus et inconnus»
Exposition a la Maison de Balzac (février-avril 1971)
Catalogue, Maison de Balzac



1974 «Balzac et I'administration »
Exposition a la Maison de Balzac (15 mars-18 mai 1974)
Catalogue, Maison de Balzac

1976 «Balzac et la médecine de son temps»
Exposition a la Maison de Balzac (5 mai -29 aolt 1976)
Catalogue, Maison de Balzac

«Le Parisien chez lui au x1xé siécle, 1814-1914»

Exposition aux Archives nationales (novembre 1976-avril 1977)
[Chapitre sur «Le Paris de Balzac» par Madeleine Fargeaud]
Catalogue, Archives nationales

1978 «Le spectacle et la féte au temps de Balzac»
Exposition a la Maison de Balzac (23 novembre 1978-25 février 1979)
Catalogue, Maison de Balzac

1980 Quinzaine Balzac en Venddmois (novembre 1980)
Catalogue, brochure presses universitaires de France

1988 Balzac et la Révolution francaise
Exposition a la Maison de Balzac (octobre 1988-janvier 1989)
Livre-catalogue, Maison de Balzac

1992 Gencemere Gérard
Balzac, le Napoléon des lettres
Gallimard, Coll. «Découvertes »

1993 «Balzac dans I'Empire russe, de la Russie a I’'Ukraine »
Exposition a la Maison de Balzac (avril-juillet 1993)
Livre-catalogue, éd. Paris-Musées/Des Cendres

Prrr-Rrvers Frangoise
Balzac et I'Art
Editions du Chéne

1994 MemvinGer Anne-Marie
Généalogie des personnages de La Comédie humaine
Paris-Musées/Maison de Balzac
(dépliant)

1995 «Balzac, imprimeur et défenseur du livre »
Exposition a la Maison de Balzac
Livre-catalogue, éd. Paris-Musées/Des Cendres



1997

1998

1999

Bruno Philippe
Guide Balzac
Hazan

Berruizr Philippe et Gencemsre Gérard
ABCdaire de Balzac
Paris-Musées/Flammarion

Mimount Isabelle
Balzac et les Arts

Adam Biro

Filmographie

(Adaptations cinématographiques et télévisuelles)

Ouvrage de référence:

1990

> Adieu

1982

Baron Anne-Marie
Balzac cinéaste
Meéridien-Klincksieck

Adieu
Baper Pierre, avec Ludmilla Mikaél
France

> | 'Auberge rouge

1923

L’Auberge rouge
EpstrIN Jean
France

> Autre Etude de femme

1914

1943

1960

La Grande Bretéche
CarmeTTEs André
France

Un seul amour
Brancuar Pierre, avec Micheline Presle
France

La Grande Bretéche
Barma Claude, avec Mireille Darc
France



> Béatrix

1919 Béatrice
Riso, Camilio de
Italie

1920 Béatrice
Brenon Herbert
Italie

1967 Béatrix
Boupkr Alain
France

> César Birotteau

1911 César Birotteau
Craurarp Emile
France

1921 César Birotteau
FrateLL1 Arnaldo
Italie

1977 César Birotteau
Lucor René
France

> Le Chef-d’ceuvre inconnu

1991 La Belle Noiseuse
RiverTe Jacques, avec Michel Piccoli, Emmanuelle Béart
France

> Les Chouans

1947 Les Chouans
Caver Henri, avec Jean Marais
France

> Le Colonel Chabert

1911 Le Colonel Chabert
CarmerTes André et Pouctar Henri
France

1922 Le Colonel Chabert
Garrone Carmine
Italie



1932 Mensch ohne Namen (L'Homme sans nom)
Ucrcky Gustav
Allemagne

1943 Le Colonel Chabert
Lt Hénarr René, avec Raimu, Marie Bell
France

1993 Le Colonel Chabert
Ancero Yves, avec Gérard Depardieu, Fanny Ardant
France

> Le Cousin Pons

1924 Le Cousin Pons
Rogerr Jacques
France

1977 Le Cousin Pons
Jorre Guy, avec Charles Vanel
France

> La Cousine Bette

1928 La Cousine Bette
Rieux Max de
France

1964 La Cousine Bette
Huszrt Yves-André, avec Alice Sapritch
France

1998 Cousin Bette
Mc Anurr Des, avec Jessica Lange
Etats-Unis

> Le Curé de Tours

1980 Le Curé de Tours
AxzL Gabriel, avec Jean Carmet
France

> Le Curé de village

1970 Le Curé de village
Bory Jean-Louis, avec Alice Sapritch
France



> La Duchesse de Langeais

1922 The Eternal Flame
Lroyp Frank
Etats-Unis

1926 Histoire des Treize (Liebe)
Czinner Paul
Allemagne

1942 La Duchesse de Langeais
BaronceLL1 Jacques de, avec Edwige Feuillére
France

1983 La Duchesse de Langeais
Roux Jean-Paul
France

> Eugénie Grandet

1910 Eugénie Grandet
Numes Armand
France

1921 The Conquering Power
Incram Rex, avec Rudolph Valentino
Etats-Unis

1946 Eugenia Grandet
Sorpar1 Mario
Italie

1956 Eugeénie Grandet
CazeNavVE Jean
France

1993 Eugénie Grandet
VeruaeGHE Jean-Daniel, avec Jean Carmet
France

> La Fausse Maitresse

1940 La Maitresse masquée
Vavra Ottakar
Tchécoslovaquie
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1942 La Fausse Maitresse
Cavarte André, avec Danielle Darrieux
France

> La Femme abandonnée

1992 La Femme abandonnée
Movinaro Edouard, avec Charlotte Rampling
France

> La Femme de trente ans

1921 If women only knew
Grirrira Edward H.
Etats-Unis

> Ferragus

1919 Histoire des Treize
Italie

1923 Ferragus
Raver Gaston
France

> La Fille aux yeux d’or

1961 La Fille aux yeux d’or
Avzicocco Jean-Gabriel, avec Frangoise Prévost, Marie Laforét
France

> Unefille d’Eve

1988 UneFille ?Eve
Astruc Alexandre
France

> |llusions perdues

1966 Illusions perdues
Cazeneuve Maurice
France

1983 Elveszett llusiok
Gazpac Gyula
Hongrie

> Le Lys dans la vallée

1970 Le Lys dans la vallée
Cravenne Marcel, avec Delphine Seyrig
France



1975 Le Lys dans la vallée
Maze Fabrice
France

> Melmoth réconcilié

1964 Melmoth réconcilié
Lacome Georges
France

> Une passion dans le désert

1998 Passion in the Desert
Currier Lavinia, avec Ben Daniels, Michel Piccoli
Etats-Unis

> La Peau de chagrin

1909 La Peau de chagrin
CaperLant Albert
France

1917 Das Spiel vom Tode
NEus Alwin
Allemagne

1920 Narayana
Porrier Léon
France

1926 Slave of désire
WarreN Jack
Etats-Unis

1939 Die unheimliche Wiinsche
Hivpert Heinz
Allemagne

1943 La Peau de chagrin
Herrera LUis
Argentine

1980 La Peau de chagrin
Favarr Michel
France
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> Le Pere Goriot

1915 Le Pére Goriot
VaLe Travers
Etats-Unis

1919 Le Pére Goriot
Corst Mario
Italie

1921 Le Pére Goriot
BaronceLLr Jacques de
France

1926 Paris at Midnight
Horpper M.
Etats-Unis

1944 Le Pére Goriot
VErNAY Robert
France

1951 Karriere in Paris
Kraren Georg
Allemagne de I'Est

1972 Le Pére Goriot
Jorre Guy, avec Charles Vanel
France

> La Rabouilleuse

1943 La Rabouilleuse
Rrvers Fernand
France

1959 Les Arrivistes
Daquin Louis
France

> Les Secrets de la princesse de Cadignan
1960 Le Secret...
CARRERE J-P.

France

1982 Les Secrets de la princesse de Cadignan
Deray Jacques, avec Marina Vlady
France



> Splendeurs et miséres des courtisanes
1920 Morel, der Meister der Kette
Ravpu Louis
Allemagne

1927 Glanz und Elend der Kurtisaner
Noa Manfred
Allemagne

1976 Splendeurs et miseres des courtisanes
Cazeneuve Maurice
France

> Une ténébreuse affaire

1975 Une ténébreuse affaire
Bouper Alain
France

> Ursule Mirouét

1982 Ursule Mirouét
Cravenne Marcel
France

> Vautrin

1914 Vautrin
Krauss Charles
France

1919 La Dernigre Incarnation de Vautrin
Devarennes Alexandre
Italie

Der Galeerenstrafling
Guiese Rochus, avec Paul Wegener
Allemagne

1926 Le Galérien
WEGENER Paul
Allemagne

1943 Vautrin
BiLron Pierre, avec Michel Simon
France
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1957 Vautrin
VERTEX Jean
France

> Vie de Balzac

1999 Balzac
Davan Josée, avec Gérard Depardieu
France

Premieres éditions numériques

- Déja paru:
La Comédie humaine
cp-rom Bibliopolis, coll. «Références»

- A paraitre en 1999 :
La Comédie humaine
cp-rom Académia
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Titres parus

Art contemporain en France
Bande dessinée en France
Bernanos (Georges)

Breton (André)

Chateaubriand (Francois René de)

Réalisation adpf Anne Parian. 34, rue La Pérouse 75016 Paris @ Cinéma Froncols

Fabrication Cent Pages. Composition & typographie S.P.Millot. Cinéma francais 2

Iconographie Laurence Geslin. Ce volume, composé en Monotype Cinquante ans de PhilOSOPhie francaise
Fournier, Architype Renner & Linotype Clarendon, a été tiré 1. Les années cinquante

sur Affiche frictionnée 120 g pour la couverture & sur Lacopaque 50 g 2. Les années structure, Les années révolte
pour les pages intérieures. 3. Traverses
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4. Actudlité de la philosophie frangaise
Mai 1999/12000 exemplaires. Isbn 2-911127-67-6/Prix 70 F

Ecrivains francophones

Ecrivains francais d’outre-mer

France — Allemagne

France — Arabies

France — Grande-Bretagne

La Fontaine (Jean de)

L'Essai

Lévi-Strauss (Claude)

Livres frangais pour la jeunesse

Livres frangais pour la jeunesse 2
Mallarmé (Stéphane)

Malraux (André)

Maupassant (Guy de)

Médecine en francais

Musique en France

Philosophie contemporaine en France
Photographie

Poésie contemporaine en France/épuisé
Polar francais

Roman frangais contemporain/épuisé
Roman frangais contemporain 2
Sarraute (Nathalie)

Sciences humaines & sociales en France
Simon (Claude)

Sport & littérature

e S Théatre frangais

Voltaire
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Le texte publi¢ dans ce livret

et les idées qui peuvent s’y exprimer
n’engagent que la responsabilité

de leur auteur & ne représente

en aucun cas une position

officielle du ministére des Affaires
étrangeres.
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LETTRES ORNES
UTILISES DANS CE LIVRE
PROVIENNENT DU CATALOGUE DE LA FONDERIE
DE LAURENT ET DE BERNY
AYANT APPARTENUE
A HONORE DE
BALZAC

Isbn 2-911127-67-6/Prix 70 F
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