L'homme de lettres
Le philosophe
Le déiste
L'homme de lettres
La fonction d'homme de lettres sous l'Ancien régime ne suffit pas à assurer le prestige social et un niveau de vie décent. Voltaire, comme beaucoup d'autres, se faufile dans les allées du pouvoir et commence par briguer des pensions (du Régent, de la reine). Rares sont les carrières qui ne comportent pas, moyennant quelques serments d'allégeance, des gratifications officielles ou le soutien d'un mécène. Mais le tempérament fougueux et l'insolence de Voltaire (« je ne peux pas louer les gens sérieusement en face », 7 août 1770) l'obligent à conquérir une totale indépendance financière. Voltaire fut immensément riche, mais il doit sa fortune à des spéculations financières, des rentes viagères, des créances, plutôt qu'à sa plume.
Outre l'indépendance matérielle, cette fortune lui a permis une incomparable indépendance d'esprit. Pour un écrivain de sa trempe, les dangers sont réels. Dès la parution des Lettres philosophiques en 1734, Voltaire est sérieusement inquiété ; et à partir de 1750 les sanctions pleuvent autant sur les auteurs que sur les libraires qui diffusent les oeuvres interdites : en 1768, un colporteur est condamné à cinq ans de galère pour avoir vendu L'Homme aux quarante écus. A ces risques graves s'ajoutent des conditions matérielles souvent déplorables. L'écrivain est mal payé et les contrefaçons se multiplient. Ainsi Voltaire doit souffrir qu'une troupe de comédiens ambulants représente une parodie du Temple du goût, et qu'un libraire d'Amsterdam publie sans son accord la dangereuse Epître à Uranie.
On comprend dans ces conditions que la découverte de la politique anglaise à l'égard des gens de lettres l'ait enthousiasmé : en 1730, en Angleterre, ne rappelle-t-il pas que « le parlement s'est avisé de promettre vingt mille guinées à celui qui ferait l'impossible découverte des longitudes » ; et que la célèbre comédienne, Mlle Oldfield, vient d'être enterrée dans Westminster « avec les mêmes honneurs qu'on a rendus à Newton » (Lettres philosophiques, lettre XXIII). Que revendiquent ces critiques implicites du système français ? Sans doute des instances de légitimation du statut d'intellectuel : des entreprises collectives (l'Encyclopédie viendra à point nommé), des académies moins élitistes qui donnent à chacun sa chance, bref une consécration sociale que le seul mécénat privé ne peut offrir. Voltaire n'est pourtant pas à plaindre, lui qui fut historiographe du roi et entra à l'Académie française en 1746.
