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Nous vous rappelons

que les membres du réseau
culturel frangais a l'étranger
qui souhaiteraient acquérir
certains des ouvrages
présentés dans ce bulletin
peuvent passer leurs
commandes a la centrale
d’achat de l'adpf.

Téléphone:

(33) 01 43 13 11 00
Télécopie:

(33) 01 43 13 11 25

MélL:
centrale.achat@adpf.asso.fr

Vient de paraitre, bulletin des nouveautés,
propose chaque trimestre son panorama
de l'actualité du livre frangais. La recension
des livres parus en France depuis juin
dernier (rentrée littéraire en partie comprise),
la sélection des ouvrages réalisée par les
rédacteurs dans une grande liberté, la pluralité
des tons dans chacune des rubriques, tout
cela fait de Vient de paraitre n°10 un outil
indispensable pour les établissements
culturels francais, les maisons d’édition, les
traducteurs et, plus généralement, tous les
lecteurs a l'étranger. Dans cette perspective,
je vous rappelle qu'il est aussi possible
de télécharger les anciens numéros
de Vient de paraitre, en ligne, sur le site
de lU'adpf (www.adpf.asso.fr)

Dans l'attente de vous retrouver au mois
de décembre prochain, je vous souhaite une
agréable lecture.

Francois NEUVILLE

Directeur de la publication,
Directeur de l'adpf
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ARCHITECTURE

Sélection par Jean-Pierre LE DANTEC.

BERET Chantal (sous la dir. de)

Jean Nouvel

[Editions du Centre Pompidou, 168 p.,

ill. noir et coul., 37 €, ISBN: 2-84426-108-6.]
e (Catalogue de l'exposition présentée au
Centre Pompidou du 28 novembre 2001

au 4 mars 2002, cet ouvrage reprend
'organisation et le parti pris de 'exposition
(Chantal Béret en a assuré le commissariat)
qui a remporté un grand succés public tout
en étant accueillie avec réserves par

la critique. C'est dire que, a coté de textes
signés par l'architecte (provenant le plus
souvent d’interviews) aujourd’hui devenu
une star internationale et d’essais rédigés
par Paul Virilio, Yehuda E. Safran, Jean-Paul
Robert, Frédéric Migayrou, Jacques Lucan

et Chantal Béret, c’est l'image qui est
privilégiée. Choix logique, dira-t-on,

a propos d’un créateur qui affirme jouer
prioritairement sur l'ambiguité des limites,
donc des espaces, rendue possible par
L'utilisation d’enveloppes composites faisant
usage (principalement) de matériaux dérivés
du verre, lesquels permettent les réflexions
multiples, les « peaux» translucides et/ou

« pixélistes », et surtout de donner l'illusion
de 'épaisseur et de la profondeur. Mais parti
pris qui, appliqué aux moniteurs et aux
cimaises d’une exposition et, plus encore,

au livre, n'est pas sans entrainer des
conséquences discutables. Tant il est vrai
que les images, en tout cas celles présentées
(d’une part images projetées pour simuler les
réalisations, d’autre part images de synthése
pour présenter les projets non réalisés),
sont tout sauf ambigués. Froides la plupart
du temps, sans grain ni trouble, elles
n'émeuvent guére et ne rendent pas hommage
aux ceuvres, parfois exceptionnelles, qu’elles

sont supposées servir.
J.-P. L. D.

BERMOND Daniel

Gustave Eiffel

[Perrin, 502 p., ill. noir, 23 €,

ISBN: 2-262-01515-5.]

e |avie et l'ceuvre de l'ingénieur

et entrepreneur francais le plus célébre

de la seconde moitié du xix® siécle, en qui
s'incarne pour les Francais la modernité
industrielle, a déja fait 'objet de nombreux
ouvrages. Celui-ci, fort copieux, ne
renouvelle pas entiérement le sujet, mais

se présente comme une excellente et sérieuse
biographie faisant le point sur l'état actuel
des études sur Eiffel. Formé a U'Ecole centrale
au début des années 1850, Eiffel crée
quelques années plus tard son propre bureau
d’études aprés un passage dans une société
de constructions ferroviaires et un poste

de directeur de la compagnie Nepveu.

Sa premiére réalisation (un viaduc prés

de Bordeaux) est remarquée, et lingénieur
s'impose rapidement comme un maitre

des structures métalliques. Le remplacement
de la fonte et du fer par l'acier lui permet
bientdt d’atteindre des prouesses techniques
jusqu’alors inimaginables: celles-ci vont
culminer avec la gare de Pest (Hongrie),

le pont Maria-Pia sur le Douro prés de Porto,
la charpente du Bon Marché, les galeries

des machines des Expositions universelles
parisiennes de 1867 et 1878, l'armature de
la statue de La Liberté congue par Bartholdi
pour New York, le viaduc de Garabit et,
bien sdr, la fameuse tour construite

(en collaboration avec l'architecte Sauvestre)
pour étre le clou (provisoire) de l'Exposition
de 1889. Sa carriére, toutefois, ne fut pas
qu’une succession de réussites, Daniel Bermond
insistant judicieusement sur ce point.

En s’attardant, entre autres échecs, sur le role
d'Eiffel dans le fameux scandale du canal

de Panama. Et Bermond insiste aussi sur la fin
de la carriére, beaucoup moins connue,

du célébrissime ingénieur, qui, aprés avoir
installé son laboratoire au sommet de sa tour
a partir de 1890, se consacra essentiellement
aux études concernant la résistance au vent
des ouvrages — attitude qui lui permit

de devenir un des précurseurs de 'aviation.
3.-P. L. D.
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BLONDEL Jacques-Francois

Cours d’architecture civile

[Monum, Editions du Patrimoine/Phénix,

6 vol., 3314 p. au total, ill. noir

et un portfolio reprenant au format 43 x 21
les 393 ill. noir du texte, 436,77 € les 6 vol.,
237,82 € le porfolio]

e Paru entre 1771 et 1777, le cours

de Jacques-Francois Blondel, que ce maitre
dispensa aux plus fameux apprentis
architectes et architectes d’Europe, est l'un
des plus importants traités d'architecture
jamais publiés: il fait le pont entre l'époque
baroque («classique frangaise» et rococo) et
le rationalisme «néoclassique» des Lumiéres.
Publié en fac-similé avec un soin qui fait
honneur a ses rééditeurs, cet ouvrage majeur
bénéficie d'une introduction et d’un index
rédigés par L'un des meilleurs spécialistes
actuels de l'architecture francaise du xvi€ au

xviII® siecle, Jean-Marie Pérouse de Montclos.
J.-P. L. D.

DONNADIEU Brigitte
L'Apprentissage du regard.

Lecons d’architecture

de Dominique Spinetta

[Editions de la Villette, coll. « Savoir-faire
pour l'architecture», 268 p., ill. noir, 25 €,
ISBN: 2-903539-57-X.]

e Dominique Spinetta (1937-1996) fut

un architecte discret qui, par choix personnel
résultant d’une aversion pour les compromis
politiques et les contorsions médiatiques qui
sont de régle dans la profession (du moins
dans la part en vue de celle-ci), n‘appliqua
son grand talent qu’a de petits programmes
— des maisons pour lui-méme et ses amis
essentiellement. Ce qui ne l'empécha pas
d’étre un merveilleux professeur d’architecture
préférant, a encore, l'enseignement
apparemment ingrat de linitiation au projet
en premiére et en deuxieme année

a la position apparemment plus flatteuse

de professeur de fin d’études. S’intéressant
(et faisant s’intéresser ses étudiants) aussi
bien aux situations de la vie courante

et a leurs réponses spatiales, fondées sur
'expérience et la durée, qu'aux architectures

VIENT DE PARAITRE N° 10 - SEPTEMBRE 2002

savantes anciennes et modernes, il avait
congu un cours de «théorie» adressé aux
débutants, cours qu'il remaniait sans cesse
en insérant de nouveaux exemples et en
affinant ses concepts. Non rédigé, du moins
intégralement, ce cours, qui a été au cceur
de la formation de centaines d'étudiants

de l'Unité pédagogique d'architecture n°® 6
(devenue aujourd’hui I'Ecole d’architecture
de Paris-la Villette) entre 1970 et la mort
prématurée de Dominique Spinetta, en 1996,
existait toutefois de facon potentielle.

Aussi bien est-ce ce cours virtuel que, avec
un soin extréme et une grande fidélité a la
mémoire de son époux, sa veuve (architecte-
enseignante elle aussi), Brigitte Donnadieu,
s’est donné pour tache de restituer.

Il en résulte un ouvrage a la fois clair,
passionnant et précis qui, du fait qu‘il
rassemble une initiation aux notions
architecturales destiné aux débutants,
constitue une maniére de manuel dont

la lecture est a la portée de tous. Manuel qui,
s'il se défend de préférences partisanes

et s'ouvre aux faits spatiaux de la vie
quotidienne, n‘en est pas moins 'ceuvre

trés personnelle et originale d’un architecte
de haute culture, et de culture humaniste

qui plus est.
3.-P. L. D.

MARTIN Hervé

Guide de l'architecture moderne

a Paris

[Alternatives, 380 p., franc./angl., ill. noir
et coul., 30 €, ISBN: 2-86227-274-4.]

e Quatriéme version d’un ouvrage publié
initialement en 1986, ce nouveau guide de
l'architecture moderne parisienne est devenu
bilingue et dispose de la couleur. En outre,
son contenu, organisé suivant dix-huit
itinéraires portant sur un ou deux
arrondissements, s’est encore amélioré.

Non seulement par l'adjonction de nouveaux
batiments, récents ou anciens, par la qualité
des cartes et des photographies (prises, dans
la majorité des cas, par Hervé Martin lui-méme,
avec d'excellents choix de lumiére et d'angles
de vue), mais encore par la présence
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d’un index par rues qui facilite son utilisation
et celle d’une nouvelle rubrique «In
memoriam » signalant des ceuvres disparues.
Informé, mais clair et sans pédanterie,

ce guide qui remporte un grand succés
s’adresse autant au «grand public» amateur
de flaneries quaux spécialistes. Réussite

qui provient peut-étre du fait que, tout

en étant lié au milieu architectural par
Uentremise de son beau-frére Christian

de Portzamparc (qui avait rédigé la préface
aux éditions de 1991 et 1996), Hervé Martin
est d’abord un excellent journaliste rompu
aux enquétes longues et approfondies puisqu’il
est chroniqueur au... Canard enchainé.

J.-P. L. D.

MOREAU Pierre

Clairvivre, une ville a la campagne
[Editions du Linteau, 191 p., ill. noir et coul.,
23 €, ISBN: 2-910342-28-X.]

e Peu connue, l'histoire de Clairvivre est
pourtant exceptionnelle. Congue par
'architecte Pierre Forestier, entre 1931

et 1933, aux confins du Périgord et

du Limousin, pour accueillir et soigner les
«blessés du poumon » de la Premiére Guerre
mondiale, cette ville nouvelle se voulait aussi
compléte (production agricole et industrielle
intégrée, etc.): une cité utopique et
autarcique réalisant le fameux souhait

de l'immortel auteur de On est pas des beeufs,
Alphonse Allais: batir enfin les villes a la
campagne. En ce sens, par-dela son propos
médical et philanthropique, Clairville anticipait
(au moins au niveau de la réalisation) sur
les idées architecturales, constructives et
urbaines défendues a la méme époque par
les Congrés internationaux d’architecture
moderne (CIAM) et par Le Corbusier en
particulier (tant dans la Charte d’Athénes
que dans son idée d’'Unité d’habitation de
grandeur conforme). Signalons que l'ouvrage
de Pierre Moreau est venu a l'appui d’un film
documentaire de 52 minutes de Gabriel
Peynichou et José Viera, Clairvivre, enquéte
sur une utopie, qui a été diffusé en 2001

sur France 3 (cassette disponible auprées de
Chamaerops productions, Paris): il va sans

dire que ce film, comme le livre, ne borne
pas son point de vue a l'architecture et a
l'urbanisme, mais raconte aussi l'aventure
humaine de cette utopie — ses espoirs,

ses succes, ses échecs, ses conflits,

ses déchirements.
3.-P. L. D.

PAILHES Bernard

L'Architecte de Washington.
Mémoires de William Digges,

pour servir a lhistoire de la vie
de Pierre Charles L'Enfant, major
de I'armée des Etats-Unis,
architecte, concepteur de la cité
fédérale de Washington D. C.
[Maisonneuve et Larose, 180 p., ill. noir,
18 €, ISBN: 2-7068-1588-4.]

e Qui parcourt le centre historique de
Washington se rend compte immédiatement
que le tracé de cette ville n’a rien de

« colonial» (c’est-a-dire qu'il n’est pas congu
suivant un plan en damier renvoyant aux
principes du camp romain) comme les autres
grandes villes américaines. Mais que celui-ci
est inspiré de principes baroques

a la francaise appris chez Le Nétre, Mansard,
Le Blond (créateur du premier plan de Saint-
Pétersbourg), Gabriel, Blondel, l'abbé
Laugier (qui préconisait de tracer les rues
des villes nouvelles comme les voies
forestieres des foréts domaniales), qui font
appel a des axes reliant entre eux

des monuments (la Maison-Blanche et le
Capitole, par exemple), des pattes d’oie,

des ronds-points... Mais cette bizarrerie
devient compréhensible dés lors qu'on
apprend que l'auteur de cette composition
urbaine ordonnancée suivant ces principes
rarissimes outre-Atlantique est un architecte
et ingénieur francais venu libérer, aux cotés
de La Fayette, le peuple révolté de Nouvelle-
Angleterre du joug colonial anglais. Devenu
citoyen des Etats-Unis d’Amérique,

cet artiste-combattant qui avait fait merveille
dans le génie fut chargé par le président
Washington lui-méme de concevoir le plan
de la nouvelle capitale fédérale du pays.
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. |C’est l'aventure de ce personnage hors du

commun, et celle de la naissance des Etats-
Unis du méme coup, que tente de restituer
l'ouvrage de Bernard Pailhés, aménageur

et urbaniste admirateur de L’Enfant,

en imaginant les mémoires de William Digges,
dont la famille recueillit l'architecte au soir

de sa vie.
J.-P. L. D.

URBANISME

Sélection par Jean-Pierre LE DANTEC.

CHALAS Yves

Villes contemporaines

[Cercle d'art, 208 p., ill. coul., 44,20 €,
ISBN: 2-7022-0621-2.]

e Prenant appui sur un choix de photo-
graphies fascinantes (qui font de ce livre

un livre d'art a part entiére) donnant a voir
la réalité multiforme du phénomeéne urbain
contemporain a l'échelle de la planéte,

le sociologue Yves Chalas en propose une
grille de lecture échappant aux catégories
traditionnelles. Selon lui, a 'époque de
'urbain généralisé engendré par les nouvelles
technologies et les modes de vie en résultant,
la ville ne se construirait plus et ne devrait
plus se penser a partir d'images dualistes
opposant (par exemple) centre et périphérie,
plein et vide... Mieux vaudrait faire usage,
pour rendre compte des formes nouvelles —
et paradoxales — durbanité contemporaine,
de concepts plus labiles tels que ville-mobile,
ville-territoire, ville émergente, ville

a la carte..., qui, récusant le primat du lieu
et de la proximité (donc, en particulier,

de la notion de quartier), voient dans

la logique des réseaux la vérité sous-jacente
de ces formes nouvelles. Thése qui se veut
provocante au regard des politiques urbaines
menées en France par les pouvoirs publics
depuis une vingtaine d’années, qui privilégient,
elles, au nom des trois exigences du dévelop-
pement durable (économie, écologie, équité)
et de la qualité des paysages, la ville dense
au lieu de la ville étendue (dite aussi diffuse).
Mais thése a vrai dire banale dans le milieu
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de la sociologie urbaine contemporaine, qui
tient pour acquise la victoire a plus ou moins
long terme du modéle urbain américain

— modele dans lequel les banlieues sont
supposées prendre le pas sur les downtowns,
tandis que l'espace public et les équipements
culturels sont supposés, eux, étre remplacés
par les malls commerciaux et les complexes
cinématographiques, les transports publics
par l'automobile, etc. (jécris «sont supposés»
car ce phénomeéne n’est pas aussi univoque
qu’on le prétend et connait méme des reflux,
non seulement a New York, mais aussi dans
des villes comme Atlanta depuis les jeux
Olympiques). Et modele qui, se défiant

de tout urbanisme volontariste, voit dans le
marché perpétuellement renouvelé et relancé
par les technologies le seul régulateur
possible de 'apparent chaos (apparent

car il n’est pas le fruit du hasard mais

de la logique marchande précisément) social
et urbain contemporain — diagnostic qu'on
me permettra de juger plus idéologique que
scientifique, non inéluctable par conséquent.
3.-P. L. D.

GOURDON Jean-Loup

La Rue.

Essai sur 'économie de la forme
urbaine

[Editions de I’Aube, coll. «Monde en cours»,
286 p., 22 €, ISBN: 2-87678-678-8.]

e La démonstration qu’en matiére
d’urbanisme contemporain les jeux ne sont
pas faits est administrée de facon superbe
par ce livre qui, prenant le contre-pied de
Chalas, pourrait s'appeler, a l'instar de Giono
rendant hommage a Melville, « Pour célébrer
la rue». Pour Jean-Yves Gourdon en effet,
dont 'étude se fonde sur une lecture
attentive et précise d'un grand nombre

de travaux de recherche effectués en France
depuis une trentaine d’années, notre
modernité ferait bien de se souvenir

que l'humanité n’a rien inventé de mieux,
comme vecteur (longitudinal et transversal)
d’urbanité, que la rue. Ce dispositif spatial
tout simple, autrefois voué aux gémonies par
Le Corbusier sous 'appellation de «rue-
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corridor», est trop souvent remplacé
aujourd’hui soit par des faux-semblants,
soit par ce qui en est 'exact contraire:

les voies rapides et les autoroutes, mais aussi
les voies en impasse des lotissements. Etant
entendu que, selon Gourdon, ces erreurs
urbaines résultent d'une non-maitrise

des technologies modernes de communication
(matérielles ou virtuelles, télématiques

ou automobiles) par nos sociétés,

qui ne parviennent pas a trouver un équilibre
durable entre le développement économique,
['équité sociale et la gestion des ressources,
mais plus encore peut-étre de l'idéologie
fonctionnaliste qui imprégne ces sociétés.
Idéologie dont le principe — la séparation
au nom de la spécialisation — est en tout
point opposé a la rue en tant que celle-ci fut
et demeure un «lieu d'articulation d’oppo-
sitions» (entre mouvement et établissement;
entre circulation et bati; entre changement
et permanence; entre renouvellement

et durée; entre espaces publics et univers
privés; entre gestion du patrimoine

et gestion du capital). Et idéologie dont

le résultat, dans le champ urbain, est ce que
Gourdon nomme « espace e-s-p-a-c-€»

en précisant que cette appellation s’applique
aussi bien a nos modernes «rues piétonnes»
(qui, en dépit de leur nom, sont des espaces
spécialisés) qu’aux dalles des villes
nouvelles, a l'«urbanisme mégastructurel»
des années soixante ou a l'«urbanisme
compressé» d'Euralille — toutes ces
innovations ayant pour effet de fabriquer
des isolats... Ajoutons que ce livre savant,
structuré en courts chapitres, fourmille
d'anecdotes. Et citons pour finir la conclusion
de lintroduction chaleureuse que Francoise
Choay lui a offerte: «Ce livre de sagesse

est aussi — finalement — un livre optimiste.
La simplicité de son ton et de ses mots, son
humour jamais défaillant le destinent, avec
la méme pertinence et la méme efficacité,
aux citoyens ordinaires et aux spécialistes,
aux élus et aux administrateurs, et
particulierement, peut-étre, aux étudiants.
Puisse La Rue trouver a temps les lecteurs
qu’il mérite. »

3.-P. L. D.

JARDINS ET PAYSAGES

Sélection par Jean-Pierre LE DANTEC.

DEZALLIER D’ARGENVILLE
Antoine-Joseph

et GUARRIGUES Dominique (préface)
La Théorie et la pratique

du jardinage

[Connaissance et Mémoires, 484 p.

et recueil de 49 planches noir grand format,
100 €, ISBN: 2-914473-07-9.]

e Publiée a Paris au début du xvii® siecle,
la premiére édition de La Théorie et la pratique
du jardinage constitue la synthése de l'esprit
baroque-classique (celui de Le Nétre) et
'amorce du rococo. L'attribution précise

du traité, au moins dans sa version initiale
de 1708 (qui n'est pas celle ici retenue
puisqu’il s’agit d’un reprint de la derniére
édition, considérablement revue et augmentée,
qui date de 1747), est délicate: l'ouvrage,
en effet, ne comporte pas de nom d’auteur,
et il passa pendant plusieurs années pour
étre 'ceuvre d'un architecte réputé ayant
étudié auprés d’André Le Notre, Alexandre
Leblond. Cette hypothése était d’autant plus
crédible que c’est effectivement Leblond qui
a dessiné les planches; et que 'auteur

du texte met en avant, dans lintroduction,
les «soins qu’il a donnés a faire planter
plusieurs beaux jardins». Pourtant, et bien
gu’aucune ceuvre jardiniste pratique, hormis
peut-étre ceux de son hotel parisien et

de sa propriété de Biévres, ait été attribuée
a Dezallier d’Argenville, la majorité des
historiens (y compris le préfacier de cette
réédition) accepte aujourd’hui la revendication
de l'ouvrage par cet auteur, faite par lui-
méme a L'occasion de la publication de

sa quatriéme et derniére édition frangaise
(celle de 1747) — revendication d'autant
moins indiscutable a 'époque que Leblond
était mort en 1719 a Saint-Pétersbourg,
ville dont il avait dressé le plan initial.

Quoi qu’il en soit de ce probleme, il reste que
La Théorie et la pratique du jardinage est

un livre exceptionnel. Quelque chose comme
le traité que Le Notre aurait pu écrire juste
avant de disparaitre, mais que ses éditions
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. |successives, en France et dans toute l'Europe,
vont progressivement infléchir, comme
l'auteur qu’on lui attribue, vers l'esprit

de UEncyclopédie. Une édition, aujourd’hui
épuisée, de ce classique des classiques

de l'art des jardins avait été proposée ily a
une vingtaine d’années dans un reprint

de qualité médiocre; celle qui est proposée
aujourd’hui est magnifique, au contraire.

Un chef-d’ceuvre en soi comme celle (signalée
plus haut) du Cours d’architecture civile

de Blondel.
J.-P. L. D.

LE DANTEC Jean-Pierre
Le Sauvage et le Régulier.
Art des jardins et paysagisme

en France au xx¢ siécle
[Ed. Le Moniteur, 280 p., ill. noir et coul.,
45 €, ISBN: 2-281-19144-3.]

RACINE Michel (sous la dir. de)
Créateurs de jardins et
de paysages en France, tome II.

Du xix€ siecle au xxi€ siécle

[Actes Sud/ENSP, 419 p., ill. noir et coul.,
65 €, ISBN: 2-7427-3721-9.]

e Impossible de rendre compte séparément
de ces deux ouvrages importants — y compris
par leurs dimensions et leur iconographie —
qui, parus a quelques semaines de distance,
« labourent» un territoire quasi identique

et jusque-la peu ou mal exploré. Si, depuis
une vingtaine d'années en effet, la France

a comblé son retard (vis-a-vis de la Grande-
Bretagne, par exemple) en matiére d'histoire
et de théorie de l'art des jardins et des
paysages avant l'époque moderne, il n’en
allait pas de méme en ce qui concerne le xx&
siécle. L'ignorance, a ce propos, était méme
si grande il y a vingt ans, y compris chez les
professionnels et les enseignants de premier
plan, que la vie et U'ceuvre d’un créateur de
'envergure de Jean-Claude-Nicolas Forestier
n’étaient connues d’eux que par l'intermédiaire
de quelques notices dans des études datant
d’un demi-siécle. Certes, un beau livre
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concernant les tentatives dinventer en
France un «jardin moderne» dans les trente
premiéres années du xx¢ siecle était paru

aux Etats-Unis sous la plume d’une architecte
francaise, Dorothée Imbert. Mais il ne
s'agissait que d’'une étude partielle puisqu’elle
centrait son propos exclusivement sur cette
(importante) entreprise, laissant de coté

les jardins impressionnistes et la seconde
moitié du siecle; plus encore, elle se limitait
a L'art des jardins, en laissant de c6té

la question devenue majeure des paysages.
Or, voila que coup sur coup... Mais venons-en
aux deux livres en question. Qui, s'ils
prétendent l'un comme l'autre éclairer une
méme époque et les mémes enjeux, y
parviennent par des voies toutes différentes.
Le livre dirigé par Michel Racine regroupe en
effet un ensemble copieux de textes, rédigés
par d’excellents spécialistes, qui sont autant
de notices individuelles concernant

les « créateurs de jardins et de paysages»,
les « mouvements», l'évolution des métiers
et de U'enseignement: il en résulte un ouvrage
a entrées multiples, d’extréme utilité, mais
parfois inégal et surtout sans problématique
d’ensemble. Le livre de Jean-Pierre Le Dantec
au contraire, moins fouillé dans le détail
compte tenu de son parti pris d’essai
historique, propose quant a lui une lecture
critique personnelle de la création jardiniste
et paysagiste en France au xx® siécle en la
rapportant a Uhistoire tout court (politique,
économique, sociale...) et a l'histoire

de l'art. Le Sauvage et le Régulier permet ainsi
d'aborder les rapports entre le revival
néoclassique du début du siécle avec l'Action
francaise ou les connivences d’André Véra,
partisan d’un «art francais » de facture
moderne, avec Vichy. Cependant, ces deux
livres ne s’opposent ni ne s’excluent

U'un l'autre: tous deux indispensables,

ils se complétent plutdt.
Vdp




ARC

ITECTURE : JARDINS ET PAYSAGES

13

LIMIDO Luisa

L'Art des jardins

sous le Second Empire.
Jean-Pierre Barillet-Deschamps
(1824-1873)

[Champ Vallon, coll. « Pays/Paysages», 285 p.,
ill. noir, 24,50 €, ISBN: 2-87673-349-8.]

e Depuis les années soixante-dix, les études
concernant l'ceuvre urbaine et architecturale
du Second Empire se sont fortement
développées. Toutefois, si «'immeuble et

la rue» (titre de l'ouvrage pionnier de Francois
Loyer) d’une part, et la figure du maitre
d’ouvrage de ces fantastiques travaux

d'« embellissement » de Paris, le baron
Haussmann, d’autre part, ont fait 'objet

de travaux nombreux, il n’en va pas de méme
des « promenades publiques» et de leurs
maitres d’ceuvre. Or, le systeme des
promenades plantées parisiennes (qui va

des arbres d’alignement le long des voies
jusqu’aux bois de Boulogne et de Vincennes,
en passant par les squares et les parcs
intérieurs) est au cceur du dispositif

de modernisation de Paris dans la seconde
moitié du xix® siecle. A preuve, le fait

que le patron de celles-ci, l'ingénieur Adolphe
Alphand, deviendra le bras droit puis

le successeur d’'Haussmann. Maitre

en «communication», Alphand du reste
s’attribuera, dans un ouvrage splendide dont
on attend la réédition (Les Promenades

de Paris), la paternité méme de ces créations,
poussant de ce fait dans 'ombre ses
paysagistes — au premier rang desquels
Jean-Pierre Barillet-Deschamps et son
adjoint et successeur Edouard André.

(Un ensemble de contributions concernant
André (qui fut un créateur prolifique a
L'échelon international et un botaniste
découvreur) vient d’étre rassemblé dans

un ouvrage publié aux Editions de 'Tmprimeur.)
Restait donc a tenter de cerner, dans leur
contexte historique et créatif, les contours
de la personnalité et de l'ceuvre de Barillet-
Deschamps, qui, sans doute lassé par

le comportement de son patron Alphand,

décida de quitter Paris pour Turin, Vienne,

Le Caire et Istanboul aprés avoir achevé

la conception et la réalisation du parc

des Buttes-Chaumont dans le cadre

de U'Exposition universelle de 1867.

('est a quoi s’est employée, avec savoir et
conviction, l'architecte italienne Luisa Limido
dans cet ouvrage dérivé de sa thése

de doctorat (passée en France, précisons-le)

et qui est une belle réussite.
J.-P. L. D.
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Marc Chagall.

Hadassah, de l'esquisse au vitrail
[Musée d'Art et d'Histoire du judaisme/

Ed. Adam Biro, 152 p., 23 €,

ISBN: 2-87660-348-9.]

e En 1961, Marc Chagall achéve les grands
vitraux qu‘il a réalisés pour la synagogue

de 'hdpital Hadassah de Jérusalem. Il a
commencé ce gigantesque travail deux ans
plus tot dans son atelier a Vence avant

de les mettre en ceuvre dans l'atelier Simon
de Reims. Avant leur installation en 1962,
ces vitraux sont montrés a Paris, au musée
des Arts décoratifs, puis a New York,

au Museum of Modern Art. Ce catalogue qui
conserve la trace d’une trés belle exposition
du musée d'Art et d’Histoire du judaisme
contient un essai de Pierre Schneider

et de Jean Leymarie, qui décrit avec précision
'évolution du travail de l'artiste, des premiers
dessins a la mine de plomb et a l'encre aux
maquettes, qui se divisent en deux classes:
gouaches et collages. A L'époque ol il élabore
cette longue et fascinante série représentant
les douze tribus d'Israél symboliquement
disposées en cercle autour du tabernacle,
Chagall travaille a dautres vitraux dans

la cathédrale de Metz. Ces deux expériences
s’enrichissent mutuellement, car il puise
dans la riche et puissante expérience

des vitriers du Moyen Age chrétien tout

en imposant et en renouvelant des thémes
bibliques grace a une poésie réveuse issue
de son enfance, au sein d'une trés modeste
famille juive de Vitebsk, avant la révolution
de 1917. Il recrée ces themes, il leur donne
une vie et une intensité nouvelles. Il fait
preuve d’une grande liberté face aux Ecritures,
sans les dénaturer ou les extrapoler. L'art

et le religieux ne se contredisent pas ni ne
cohabitent dans une fausse alliance. Chez lui,
U'un et l'autre ne font qu’un, constituant

un univers ludique, joyeux, jouissif méme,
onirique et porteur d’espérances. Le monde
profane et le monde sacré ne se distinguent
plus dans ses tableaux et dans les vitraux
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de Jérusalem, les symboles deviennent
vivants et si proches des hommes. Le plus
haut se fait familier a travers la couleur et

la lumiére qui la crée, 'exalte et lui donne
sa noblesse. Cet ouvrage rappelle que Chagall,
méme au terme de son existence, méme s'il
n’était plus le grand créateur qu‘il avait été
pendant sa jeunesse russe ou a son arrivée
en France, ne demeurait pas moins un
magnifique artiste, toujours capable de tirer
de formes simples et en apparence simplistes
de complexes variations esthétiques.

G.-G. L.

Société Perpendiculaire,

rapport d’activité

[Editions Images modernes,
www.imagesmodernes.com, 288 p., 35 €,
ISBN: 2-913355-13-7.]

o ('est sous la forme d'un «rapport d’activité»
avec chronologie détaillée, témoignages,
reproductions de tracts, extraits de textes

et documentation iconographique (des
reproductions d’ceuvres de Pierre Joseph,

de General Idea, de Roman Signer,

ou de Niek Van de Steeg ponctuent le texte)
que la Société Perpendiculaire revient sur
son histoire. Créé en 1985, ce collectif

a géométrie variable qui compte encore dans
ses rangs Nicolas Bourriaud, Christophe
Khim, Christophe Duchatelet, Jean-Yves
Jouannais, fut d'emblée pensé comme une
vaste entreprise de fiction, « une machine
au caractére tertiaire». L' «art agricoley,

la chanson populaire, et bien évidemment
l'écriture sont quelques-uns des supports
utilisés par les membres de la Société pour
mener a bien leur tentative de forage vertical
dans des strates culturelles habituellement
cloisonnées. Quant a la Revue perpendiculaire,
éditée de 1996 a 1998, elle a été a l'origine
d’une expérience d’interdisciplinarité et

de prospection rare dans un milieu littéraire
souvent imperméable aux arts plastiques.
C’est d'ailleurs dans ce domaine que la
Société Perpendiculaire apparait aujourd’hui
avoir réussi pleinement ses objectifs. Album
de famille peu enclin a la critique, le présent
ouvrage est donc 'occasion de revenir

sur une aventure qui en a suscité beaucoup
d'autres, mais aussi de noter la justesse



ARTS

15

de vue des Perpendiculaires sur les dangers
de la banalisation des thémes de l'extréme
droite dans la culture francaise.

0. M.

Subréel

[Editions des Musées de Marseille, n. p.,

20 €, ISBN: 2-902308-33-7.]

e Proposition conjointe de Francois Piron
(critique et cofondateur de la revue Trouble)
et de la directrice du musée d'Art contemporain
de Marseille, Nathalie Ergino, l'exposition
«Subréel», qui s’est déroulée L'été dernier
dans la cité phocéenne, avait pour volonté
de jeter un regard nourri de fantastique sur
la production contemporaine. «Il ne s'agit
pas, comme au temps du Surréalisme, de
vouloir libérer ou élargir, a travers la figure
de l'artiste et son ceuvre, une conscience
inhibée, mais davantage d’accepter
Uincontrélable et lincertitude comme

des éléments moteurs propres a déjouer la
multiplicité croissante des conditionnementsy,
explique dans le catalogue Nathalie Ergino.
L'ouvrage afférent restitue assez justement
ce propos en bénéficiant du travail des
graphistes M/M. et en adjoignant au texte
signé par Jan Winkelmann la quasi-totalité
des ceuvres, présentées comme autant

de faits divers. Récapitulés et documentés
en annexe, ces travaux signés par Claude
Lévéque, Carsten Héller, Eija-Liisa Ahtila,
Michel Blazy, Rodney Graham ou encore
Laurent Grasso sont également envisagés
de facon plus classique par Francois Piron.
Puisant dans les théories du philosophe
Clément Rosset, il manie 'idée d'un imaginaire
indissociable du réel pour mener a bien

ce projet qui resitue justement le travail
des artistes concernés.

0. M.

Un regard transatlantique.

La collection d’art américain

de Daniel J. Terra

[Ed. Adam Biro, 207 p., 45 €,

ISBN: 2-87660-347-0.]

e Depuis dix ans, la commune de Giverny,
prés de Paris, ajoute a la renommée que
lui donnent la maison et 'atelier de Claude
Monet le privilege de posséder sur son

territoire le seul (sauf erreur) musée d'art
américain en France. Ce livre célébre donc
les dix ans d’un établissement qui doit son
existence a la détermination d'un industriel,
D. J. Terra, fils d’émigré italien, patriote et
amateur de peinture, collectionneur obstiné,
et par ailleurs efficace mécéne du Parti
républicain quand Ronald Reagan préparait
son élection 2 la présidence des Etats-Unis.
Une fois élu, Reagan confére a l'industriel-
collectionneur le titre d'ambassadeur
culturel. Ce titre et ce rang aideront Terra

a vaincre les résistances de la population

de Giverny quand celui-ci décide d"acquérir
des terrains, de construire les batiments qui
abriteront collections et centre de recherche.
Mais pourquoi le collectionneur choisit-il
Giverny? Sans aucun doute parce que ce lieu
marque avec éclat et renom le lien qui se
tisse, a partir et au-dela de l'impressionnisme,
entre la peinture qui se fait en France et la
peinture américaine. Au fil des présentations
de chacun des quelque soixante artistes
américains, ce lien s'impose. Tous les jeunes
peintres américains viennent se former,
étudier la peinture et le dessin a Paris.

Qui dans les ateliers de Bouguereau, qui

a l'académie Julian, qui auprés de Jean-Léon
Gérdbme, acharné détracteur d’Edouard
Manet. Certains s’installeront en France,
d'autres retraverseront l'Atlantique aprés
avoir goaté de 'école de Barbizon ou de celle
de Pont-Aven. Les reproductions retenues
soulignent la diversité des genres abordés.
Luks, Henri, Sloan sont sensibles a
'atmosphére urbaine, tandis que le sens de
Uhistoire, du portrait et des scénes de genre
anime l'art de Thomas Eakins (auquel le
musée d’Orsay a consacré cette saison une
importante exposition). Le collectionneur
expose également des peintures d'artistes

du xx¢ siecle, influencés par Delaunay ou par
le cubisme de Braque, preuve supplémentaire
de l'impact de la peinture qui se fait en
Europe avant que les relations entre artistes
des deux continents ne s‘inversent aprés

la Seconde Guerre mondiale. Ce livre simple
et précis — il donne chaque fois en peu

de mots informations bhiographiques

et esthétiques — rappelle que la peinture
américaine ne commence pas avec '« action



16

ARTS

. |painting », avec Newman et Rothko. Si les

peintres présentés ici n'ont pas la puissance
créatrice de leurs successeurs, ils ne sont
certes pas sans talent. Et cet ouvrage donne
envie de les connaitre mieux.

M. E.

AZOURY Philippe
et LALANNE Jean-Marc

Fantomas, style moderne

[Editions du Centre Pompidou/ Yellow now,
118 p., 13 €,

ISBN: 2-84426-121-3.]

® Publié a l'occasion de la rétrospective

« Fantdmas et compagnie» organisée par
le Centre Pompidou, Fantémas, style moderne
est un texte aussi enflammé qu‘inflammable,
écrit a quatre mains par les critiques

de cinéma Philippe Azoury et Jean-Marc
Lalanne. Mieux vaut en effet faire sienne

la thése des auteurs pour apprécier
'ouvrage: « Fantdmas pousse a la paranoia.
Il faut se transformer en Juve, le traquer
méme (3 ol il n’est pas, soupgonner partout
sa présence, voir sa signature dans chaque
méfait avant-gardiste, chaque crime
esthétique, dans le moindre cri du présent.
Lui supposer de nouvelles impostures,
envisager un Fantomas peintre, plasticien,
écrivain, musicien punk, ou Dj frappé
d’anonymat. » Car s'il fait la part belle au
roman original de Pierre Souvestre et Marcel
Allain, aux films de Feuillade, de Hunebelle,
et, dans une moindre mesure, a ceux de
Vernay, de Chabrol ou de Bufiuel, l'essai voit
surtout dans Fantdmas la figure métaphorique
du cinéma («son corps est une silhouette
noire qui ondule, un trait d'ombre projeté
dans la nuit»). Le hors-la-loi furtif devient
un cas critique propre a interroger

le septiéme art depuis son dispositif théatral
originel jusqu'au débordement actuel

des technologies numériques. Envisagé

en dernier ressort, le parallélisme provocant
entre Ben Laden et le héros masqué conduit,
lui, a une analyse troublante de la place

du temps cinématographique dans le «tout
direct» des médias.

0. M.
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BAZAINE Jean

Le Temps de la peinture

[Flammarion, coll. «Champs», 223 p., 7 €,
ISBN: 2-0808-0037-X.]

e Au début de ce relevé d'atelier, Bazaine
rapporte un propos destiné au jeune Joyce:
« Ayez assez de chaos en vous pour faire

un monde. » Le Temps de la peinture rassemble
tous les écrits du peintre, des premiers
articles donnés a Esprit des 1938 jusqu'a ceux
rédigés en 1998, en passant par les fameuses
Notes sur la peinture d’aujourd’hui qui en leur
temps avaient retenu l'attention de Maurice
Merleau-Ponty. C’est donc soixante années
de réflexion sur la situation de la peinture

et la condition du peintre qui sont présentées
dans leur ordre chronologique. Ses repéres
et ses références ressortissent presque
exclusivement a la peinture francaise et aux
grands mouvements picturaux, esthétiques
d'avant la Seconde Guerre mondiale. Bazaine
ne discourt pas sur la peinture en général.
Au début des années quarante, il faut affirmer
la filiation de «la jeune peinture frangaise»
(Pignon, Lapicque, Manessier, Tal Coat) avec
Chardin et Poussin autant qu'avec Braque

et Matisse. Pour son compte, et un peu pour
celui de sa génération, Bazaine dresse

le bilan des grands «ismes» de la peinture:
impressionnisme, cubisme, fauvisme,
expressionnisme, surréalisme. Aux deux
premiers, il aura reproché (non sans quelque
injustice, reconnaitra-t-il parfois) d'avoir
contraint la sensation, au surréalisme ses
artifices et son accompagnement idéologique.
Le seul engagement qui convienne a Bazaine
est l'enfoncement du peintre dans son travail
de peintre et la recherche d'une forme,
donnée a la sensation, qui échappe a la
rigidité de l'opposition abstraction/figuration.
Ce que Bazaine nomme trés t6t incarnation.
La recherche qui stimule le quotidien

du peintre se situe donc hors de l'alternative
figuration/non-figuration. Le Temps de

la peinture garde intactes sa fraicheur et son
exigence. Certains développements portent
certes la marque de 'époque. Cela n’a aucune
importance au regard de 'évaluation
quotidienne du risque constamment encouru
par tout vrai peintre.

M. E.



ARTS

17

BELLOS David

Jacques Tati, sa vie et son art
[Le Seuil, 476 p., 23 €,
ISBN: 2-02-040961-5.]

EDE Francois et GOUDET Stéphane
Playtime

[Cahiers du cinéma, 192 p., 30 €,

ISBN: 2-86642-333-X.]

e A Uheure des derniers feux de la qualité
France (studio et scénario), brocardée

par Francois Truffaut, et de la naissance

de la nouvelle vague (sur le modéle de
Uimpressionnisme: sur le motif), Jacques Tati
(1907-1982), apreés Jour de féte et en cing
films (de 1953 a 1973), fut probablement

le premier metteur en scéne frangais a batir
un cinéma (héritier de la «reproductibilité
technique» de la photographie) explorateur
du monde «a l'ére de la reproductibilité
technique», de la démocratie des objets

— un peu comme en littérature Georges Perec
a I'heure de Philippe Sollers et de Tel quel.
Autrement dit, un cinéma contemporain face
au cinéma moderne incarné absolument

par un Jean-Luc Godard (rien ne serait sous
cet angle plus amusant que de comparer
Playtime a Alphaville). Viendront, ensuite
autrement, via les genres populaires, Jacques
Demy et son usage de la «divine idiotie»
(Gombrowicz) de l'opérette, et le second
Resnais (de Je t’aime je t’aime a On connait
la chanson ; je signale en passant 'anthologie
des textes de Positif sur le cinéaste qui vient
de paraitre en Folio, ISBN: 2-07-042186-4).
Aprés une longue éclipse et le paradoxe

de la survie de Tati via le titre de la revue

de cinéma fondée par Serge Daney qui semble
interminablement vouée au travail de deuil
de la modernité, Tati revient. Nouvelle copie
restaurée de Playtime sur les écrans et
surtout deux livres importants: une biographie
par David Bellos et le journal de Playtime.
Frangois Truffaut: « Playtime ne ressemble

a rien de ce qui existe déja au cinéma. »

On est aujourd’hui comme au premier jour,
ébloui par ce film sans vrai scénario,

par le langage babelien et désarticulé

des personnages, par le décor d’anticipation
construit, contre lequel vient buter le personnel

de Jour de féte. Par la construction

d’un espace déhiérarchisé, son usage

de l'abstraction en peinture mais tout autant
de Bruegel ou de Sempé, son étonnante
anticipation de la photo plasticienne (Jeff
Wall, Andreas Gursky). Ede et Goudet nous
donnent le dossier complet du film, de

sa geneése en 1958 a sa sortie en 1967. David
Bellos insiste sur les paradoxes du mime

de music-hall célébré par Colette, devenu aprés
quarante ans Tati-Hulot « Monsieur Teste

du cinéma» (Truffaut encore): en 1967,
Playtime consonne sans l'avoir voulu avec

La Société du spectacle... Son livre est plus
souterrainement une réflexion sur les
contradictions « francaises ». Je nommais
Perec: ce nest siirement pas un hasard

si son biographe est devenu celui de Tati,
et si le plus excitant des chapitres du « Ede
et Goudet» s'intitule « Espéces d’espaces ».
A signaler a ce propos Formules, revue des
littératures a contrainte, qui, dans son
numéro 6, consacre un fort dossier a Georges
Perec et le renouveau des contraintes

(304 p., 22 €, ISBN: 2-914645-04-X.) avec
notamment Christelle Reggianni, Dominique
Bertelli, Marcel Benabou, Bernard Magné
et... David Bellos.

J.-P. S.

BUREN Daniel

Mot a mot

[Editions du Centre Pompidou/
Editions Xavier Barral/Editions
de La Martiniére, n. p., 75 €,
ISBN: 2-7324-2902-3.]

LELONG Guy

Daniel Buren
[Flammarion, 192 p., 35 €,
ISBN: 2080121952.]

Bertrand Lavier

[Paris Musées, 136 p., 28 €,

ISBN: 2-87900-597-3.]

e L'origine de la sempiternelle « querelle de
l'art contemporain» depuis 1983 (Jean Clair,
Jean Baudrillard) se trouverait dans la non-
pensée de la distinction entre art moderne
(en rupture avec la reproductibilité technique)
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. let art contemporain (en phase avec elle).

Alors qu’arrive en librairie le rapport Quemin
(Jacqueline Chambon), qui la ranime,

en prénant sous couvert de «sociologie»

le retour a la « peinture francaise» des années
cinquante, ont lieu deux « rétrospectives »
bienvenues d'artistes majeurs et emblématiques
(intellectuels) au Centre Pompidou et

au musée d'Art moderne, a Paris. Ici Daniel
Buren, objet depuis les années soixante
d’une haine continue (ah! les colonnes!).
La, Bertrand Lavier, objet depuis les années
quatre-vingt, d’une dérision constante (ah!
les frigos!). Deux «reprises» plutdt (au sens
de Robbe-Grillet) par les intéressés

de leur itinéraire, dans des musées qui leur
ont laissé carte blanche. Daniel Buren

— on connait ses célébres bandes —

fut d’abord un peintre explorant l'un

des terminus de la modernité (la peinture

de la peinture) avant de faire de ses bandes
instrument — fenétre, miroir — de ('in situ
qui cadre le monde, le point de passage entre
moderne et contemporain. Au Centre
Pompidou, il a rebati un immense labyrinthe
anthologique. Se présentant comme un
monumental agenda, a l'alphabet apparent
(de Affichage a Zig-zag), le livre (dédié

a la mémoire de Pierre Bourdieu) tente par
le jeu des renvois de se faire lire-voir selon
une combinatoire a construire — un peu

a la facon des 100000 Milliards de poémes
de Queneau. Complémentaire, le livre

de Guy Lelong repose sur une analogie entre
la révolution poétique mallarméenne et

la révolution burenienne. A inverse, Bertrand
Lavier fut d’emblée le prototype d’un artiste
contemporain qui part du miroir-fenétre
peint, des objets peints en général comme
peinture d’aprés la peinture, puis du ready-
made (frigo sur coffre-fort) comme sculpture
d'apres la sculpture; toute son ceuvre part
de Duchamp et dans toute son ceuvre « l'art
part de l'art», jamais du monde. Au cceur

de U'exposition, la salle Walt Disney Productions
1947 : Lavier a réalisé les tableaux abstraits
trouvés sur les murs du comic, effectuant

le contraire de U'opération Roy Lichtenstein
(montrer que l'art de masse peut valoir

le grand art) : il démontre que l'art de masse
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inclut déja 'art des musées. Au passage,

a ces tableaux et a ces sculptures modernes
agrandis, il donne ["aura qu’ils n’ont jamais
eu... puisqu'ils n'existaient pas.

J.-P. S.

DAGEN Philippe

L'Art impossible

[Grasset, 246 p., 18,50 €,

ISBN: 2-246-61591-7.]

o Universitaire de formation, journaliste,
Philippe Dagen rend compte trés réguliérement
de l'actualité plastique et picturale dans

le journal Le Monde. A ce titre, il n’ignore rien
de la matiére de son nouvel essai: l'art
contemporain, les peintres et leurs ateliers,
les institutions culturelles, les musées grands
et petits. Il rencontre ceux qui en ont

la charge, constate les golits du public, visite
les galeries d’art. Aussi établit-il sans
complaisance et sans indulgence l'état des
lieux. L'attitude des créateurs (faut-il a

ce mot quelques guillemets?) est analysée et
jugée comme le sont les pratiques culturelles
du public et des professionnels. Philippe
Dagen sait argumenter pour démontrer que,
la culture étant une industrie, elle est

dés lors, comme disait déja Jean Dubuffet,
asphyxiante. L'art comme la culture sont
aujourd’hui, a suivre l'auteur, une entreprise
comptable de ses codts, recettes et
blessures. Des auteurs et des artistes (Marcel
Duchamp, André Breton, Walter Benjamin,
Jean-Luc Godard, et avant eux Georg
Simmel) que Dagen cite avec plaisir l'avaient
déja relevé. Tout cela, pensera-t-on,

est assez connu de ceux qui ont affaire

au «systéme» culturel frangais. On aurait
tort de croire que cet essai est banalement
polémique. Il devrait entrainer d'autant
mieux le débat que le livre est construit

de maniére indirecte, plus digressive

que systématique, laissant place a de fines
remarques sans que par ailleurs l'auteur ne
se prive d'écrire noir sur blanc ce qu'il pense
de tel ou tel. C'est pourquoi grandit chez

le lecteur la conviction que rien ou presque
ne trouve grace aux yeux experts de 'essayiste:
ni la politique culturelle de ces vingt
derniéres années, ni la métamorphose des
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lieux d’exposition, ni les esthétiques ou les
doctrines, ni la réflexion sur l'art ou l'image,
la photographie et la vidéo, ni le travail des
artistes. Tout cela s'accompagne cependant
de quelques exceptions, dont voici les noms:
Djamel Tatah, Phil Guston, Marc
Desgrandchamps, Stéphane Pencréac’h,
Raymond Depardon. Il y a quelque chose

de désespéré (et de désespérant) dans cette
mise a nu qui n’est exempte ni de virulence
ni de nostalgie: grace soit rendue

aux musées qui auraient gardé les surprises
du désordre de leurs collections, aux
rétrospectives débarrassées de la mainmise
arrogante des commissaires d’exposition.
Comme si le critique se trouvait privé

de toute libre jouissance et appréciation

dés lors que 'ceuvre dépérit dans la culture
devenue la régle, et l'art l'exception.

Que faire, se demande-t-on, pour échapper

a ce que décrit Dagen sans encourir l'impasse
de U'élitisme? Ce livre ne se fait ni obligation
ni souci de répondre. L'art, esquisse-t-il en
quelques mots de conclusion, est singularité
humaine qui se tient a U'écart, a la marge.
Car Uart comme, semble-t-il, Dagen lui-méme
n‘aiment point trop l'ordre.

M. E.

DELEUZE Gilles

Francis Bacon,

logique de la sensation

[Le Seuil, coll. «L'ordre philosophique»,
162 p., 21,50 €,

ISBN: 2-02-050014-0.]

e Publié en 1981 aux Editions de la Différence,
cet ouvrage de Deleuze était accompagné
d’un volume iconographique important.

En sorte qu’il pouvait alors se lire avec les
reproductions en couleurs sous les yeux pour
suivre le cours de sa pensée. Ici, il faut

se contenter de quelques tableaux de taille
réduite. Mais peu importe. Le texte a nu,
éloigné, le temps de la lecture, de sa référence
obligée, est d'autant plus éloquent.

Car le plus grand mérite de 'auteur est

de ne pas avoir voulu plier les ceuvres d'art
ni a un systeme de représentation (ce qui est
désormais impossible) ni a un systéme

de lecture conceptuelle. Il s’est efforcé

de pénétrer dans le travail du grand artiste

britannique et de faire apparaitre les grandes
lignes d'une pratique spécifique de la
peinture. Il tente en premier lieu de cerner
les principes généraux de ses tableaux et ily
discerne une représentation non narrative

et un genre de figures qui va a l'encontre de
la figuration. Il dresse ensuite une topologie
de Uunivers du créateur qui procéde par
rétrécissement et concentration, les figures
s’inscrivant dans des parallélépipedes,

mais surtout dans des cercles — en somme,

a l'intérieur de pistes, comme au cirque.

Et dans ce cercle ou cet ovale, des corps
s'étreignent et se dissolvent pour mettre a
cru le «devenir-animal de 'homme ». Deleuze
se rend bien compte que «[la] Figure c’est la
forme sensible rapportée a la sensation; elle
agit immédiatement sur le systéme nerveux,
qui est de la chair». Il y distingue une forme
d’hystérie, mais pas de caractére analytique
ou psychiatrique, se demandant: « Peut-on
parler d’une hystérie de la peinture?»,
songeant alors a une «clinique purement
esthétique». Cette enquéte sur Bacon

— ou a partir de lui — entraine Deleuze assez
loin pour que son périple soit un perpétuel
questionnement et non une batterie de
réponses vaniteuses et absconses. La seule
chose qu’il n'a pas vue est le lien évident
avec une recherche littéraire comme celle

de William S. Burroughs, ol le monde
s'anamorphose sans cesse, se déforme,

a la fois merveilleux et épouvantable, paradis
et enfer confondu, extréme de sens, derniére
limite de la chair et de la raison. Mais pour
le reste, c’est un modele d‘intelligence critique
et de sensibilité, donnant toujours le dernier
mot a la peinture grace a la magie

de son verbe.

G.-G. L.

DIDI-HUBERMAN Georges

Ninfa moderna.

Essai sur le drapé tombé

[Gallimard, coll. «Art et artistes», 179 p.,
24 €, ISBN: 2-07-076375-7.]

e Tout comme les écrits de Walter Benjamin,
les travaux de 'historien d’art allemand Aby
Warburg hantent la réflexion et donc nombre
de livres de Georges Didi-Huberman, lui-méme
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. |historien d’art. Dans son dernier ouvrage,

Georges Didi-Huberman reprend et poursuit,
en le rapportant essentiellement a

la photographie moderne, ce qui est a la fois
une intuition et une découverte de Aby
Warburg: Ninfa, nymphe immémoriale

et fictive, surgie du mouvement des étoffes
qui accompagne le corps féminin et le délivre
du vétement. Il faut comprendre que Ninfa
n’est pas une personne, moins encore

un personnage, seulement une «héroine
impersonnelle» fuyante et présente. Le regard
et la science de U'historien la percoivent

et la construisent dans les peintures

et les sculptures de Botticelli, du Titien,

de Corrége, du Bernin ou encore dans

la splendide Sainte Cécile de Stefano Maderno,
dans l'église romaine du méme nom. Ninfa
n’est pas «un type idéal», une abstraction
conceptuelle, mais «la survivance»
paradoxale du temps, du désir, du mouvement,
qu’indiquent, ceuvre aprés ceuvre, les pliures,
les étalements et les déploiements

des linges, les froissements des tissus et des
voiles, ce reste qui choit et qui en est
comme la quintessence lorsque le corps se fait
oublier ou bien méme s’en est allé.

Cela s’appelle le drapé. Passant par-dessus
peinture et sculpture, Didi-Huberman trouve
dans la photographie les refuges et les
métamorphoses de Ninfa. La voici moderne
dans les travaux de photographes anonymes
ou de grand renom (Brassai, Kertész,
Germaine Krull, Denise Collomb), dans ceux
de peintres-photographes qui expérimentent
(Moholy-Nagy, Wols, Alain Fleischer).

Le matériau est urbain (eau, pierre des
caniveaux et des trottoirs, chanvre épais
de la serpilliére, déchets, détritus, graffitis
des murs, etc.), que l'objectif et le cadrage
photographiques saisissent dans leur
enroulement, leur étirement, les plis de leur
contraction. Permanence et métamorphose
du drapé jusque dans l'informe, cache ultime
de Ninfa. Ces refuges de Ninfa n’arborent
point l'opulence, moins encore le luxe. Nous
sommes dans cette modernité que Baudelaire,
le premier, a saisie. On peut reprocher

a Georges Didi-Huberman une certaine
complaisance a 'égard de cette approche
bien connue de la modernité, son recours,
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trop sdr de sa justesse, aux textes a la mode
de Benjamin (Paris, capitale du xoe€ siéecle).
Auprés de Georges Bataille, Michel Leiris et
Marcel Griaule, c’est-a-dire dans un champ

a la fois ethnologique et littéraire, 'auteur
trouve matiére a souligner dans le corps
écroulé de Ninfa, déja apercu sur les photos
des rues des grandes villes, l'aspect tragique
de la «survivance»: sa relation a la mort.
Pour cette exploration de la galaxie Ninfa,
Georges Didi-Huberman revendique la part
de hardiesse et d’imagination due a 'historien
d'art chargé de retrouver, pour emprunter

le mot de Walter Benjamin, les « passages»
entre les ceuvres, abolis par le temps.

M. E.

LE BRIS Michel

Le Défi romantique

[Flammarion, 479 p., 21 €,

ISBN: 2-08-068311-X.]

e Ecritily a vingt ans pour Uéditeur d’art
Skira, Le Défi romantique, qui revient
augmenté d’une nouvelle conclusion,

est bien dans la maniére de Michel Le Bris:
tumultueuse, engagée, politique, virtuose
aussi, au vu de l'impressionnante matiére
brassée. Les références sont picturales,
philosophiques et littéraires, rarement
musicales. Dans chacun de ces domaines,
Michel Le Bris met en avant des artistes,
des auteurs et des penseurs (de précieuses
notices figurent en fin d’ouvrage) qui n"ont
pas U'heur d’étre pris en compte par les
universitaires et autres « spécialistes» avec
suffisamment de considération. Pour autant,
il ne restreint nullement la part des plus
grands, de Diderot a Turner en passant par
William Blake, Novalis, les fréres Schlegel
ou Delacroix. Car c’est bien chez le Diderot
des Salons que Michel Le Bris entend, dans
quelques phrases sur la peinture ou

la poésie, les prémices et 'anticipation

du romantisme, soit «le travail d’'une sourde
dissidence» filtrant sous les exigences de

la raison et des Lumiéres. Par romantisme,
tant en peinture qu’en littérature, Le Bris
désigne moins une doctrine ou un programme
qu’une promesse, un élan vers un débordement
du partage de la raison et du désir, « pour
échapper enfin aux idéologies mortiféres»,




ARTS

21

qu’elles soient d'hier ou contemporaines.
La richesse et l'actualité du romantisme

ne résident pas a ses yeux dans une théorie
— que ce soit celle de la littérature,

de la peinture, de la langue ou du réve —,
mais dans sa capacité a donner forme a des
puissances obscures, oniriques, mystiques,
qui sont autant d’humaines puissances
subversives ne se muant en aucune sorte de
pouvoirs. Fort de son expérience de militant
maoiste (en 1980-1981, ces années-la

ne sont pas si éloignées de lui), Le Bris, qui
n‘avantage d'aucune fagon la part spéculative
et théorique du romantisme, trouve dans
celui-ci une alternative a Uoubli de l'autre

et de 'humain, aux égarements idéologiques
et théoriques sectaires des années qui
suivent Mai 68. Le Défi romantique est une
réponse actuelle, souvent trop lyrique, a des
lectures et a des interprétations restrictives
du romantisme dont l'auteur ne cesse
d’embrasser l'éminente diversité. C'est

le sens de la conclusion, datée de 2002.

Le romantisme dans sa globalité, tel que

le rencontre, le comprend et l'expose 'auteur,
est le défi opposé a tout un courant de

la pensée contemporaine, sciences humaines
et philosophie au premier chef, auquel est
reproché sans appel de procéder a l'expulsion
du symbolique et de 'humain. Voila

ce contre quoi tonne Le Bris et qu'il appelle
nihilisme. On comprend mieux pourquoi
Michel Le Bris se consacre depuis une bonne
quinzaine d'années a la reconnaissance d'une
littérature différente, celle des « étonnants
voyageurs» qu'il invite avec succeés

a Saint-Malo, a l'ombre de Chateaubriand.

M. E.

PLUCHART Francois

et VIENNE Jean-Philippe

Francois Pluchart, une anthologie
[Editions Jacqueline Chambon, 300 p.,

17 €, ISBN: 2-87711-239-X.]

e L'intérét de cette anthologie raisonnée
des textes de Francois Pluchart (1937-1988)
est double. Par son parcours (chroniqueur
dans Combat de 1959 a 1974, fondateur de
la revue Artitudes, qui sous toutes ses formes
dura de 1971 a 1977, puis rédacteur en chef

de UArt vivant de 1984 a 1985), Francois
Pluchart est pendant une vingtaine d'années
un élément central et moteur du
développement et de la diffusion des arts
plastiques en France. Commentés, ses textes
valent autant pour leur valeur théorique que
pour le témoignage qu’ils apportent sur

la réception hexagonale de l'art contemporain
a cette époque. Fidéle aux « maitres» de
l'abstraction informelle (Mathieu et surtout
Hartung), Francois Pluchart suit d’abord en
peinture l'évolution d'un art « porteur d'un
pouvoir émotionnel [et qui] tend a devenir
simultanément un mode de comportement».
Mais dans les années soixante-dix, le critique
laissera les toiles partiellement de coté.
L'arrivée du pop, du nouveau réalisme,

et les limites du minimalisme ont, au méme
titre que Mai 68, marqué son jugement;

et c'est vers |' «Art corporel» qu'il se tourne
alors. Théoricien du mouvement, Pluchart
décele rapidement dans les attaques
physiques de Vito Acconci, Dennis Oppenheim
ou Chris Burden «un exercice critique, une
morale, une ascése». Gina Pane ou Michel
Journiac figurent alors parmi les proches

du critique, qui a su trouver dans leur travail
la source d’'une écriture demeurée vive

et engagée.

0. M.

SARTRE Josiane

Atget, l'art décoratif

[Flammarion, 256 p., 23 €,

ISBN: 2-08-010790-9.]

e Les photographies du vieux Paris d’Eugéne
Atget sont désormais célébres et constituent
une source inépuisable de références pour la
connaissance de cette ville a la Belle Epoque
et au début du xx® siécle. Mais les documents
réunis dans ce bel album — ils sont
conservés a l'Union des arts décoratifs

de Paris —nous présentent un nouvel aspect
de son infatigable enquéte dans les rues

et dans les monuments historiques d’une cité
qui avait déja connu avec Haussmann de
considérables transformations et qui allait
sans nul doute en connaitre beaucoup
d'autres. Ce livre témoigne de son souci de
conserver les images d'un monde qui s’efface
inexorablement — ainsi, la vision des hotels
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. |particuliers, dans le Marais et ailleurs, comme

U'hotel de Beauvais, U'hétel Miron, U'hotel

de Sartine ou l'hotel de Roquelaure, Atget
s'intéressant aux moindres détails de la
décoration. Il s’attarde autant sur la folie
de Bagatelle que sur les salles du palais

du Louvre. Il « collectionne » les marteaux

de porte, les frontons, les fontaines, méme
les plus humbles, les portes cochéres,
jusqu’aux ventaux les plus remarquables.
Atget pourrait étre surnommé le Mérimée

du Paris d'autrefois. Il y a chez lui une hantise
qui le pousse a cataloguer cet univers urbain
qui témoigne de l'histoire, la grande comme
la petite, mais aussi d’une esthétique

de la vie publique et privée unique dans

son genre. Il n'est pas étonnant d'apprendre
qu’Atget, qui a ouvert son premier studio

en 1890, a travaillé dans cette optique alors
qu’Alfred de Champeaux publie un inventaire
des lieux historiques a la demande

de la Gazette des beaux-arts.

G.-G. L.

SCHMITT Jean-Claude

Le Corps des images.

Essais sur la culture visuelle

au Moyen Age

[Gallimard, coll. « Le temps des images »,
409 p., 40 €, ISBN: 2-07-076159-2.]

e Consacré a la culture visuelle au Moyen
Age, ce livre met 2 la disposition du public
les travaux et les recherches de l'auteur,
dont seuls ou presque avaient connaissance
les spécialistes a l'occasion de colloques

ou de symposiums. Somme aussi parce que
le champ de cet ouvrage résonne de multiples
facons: historique, méthodologique (rapport
avec l'histoire de l'art), esthétique,
théologique. Un mot, augquel Jean-Claude
Schmitt attache beaucoup d'importance,
englobe toutes ces résonances:
anthropologique. L'image elle-méme est
anthropologique, pour autant que 'homme
est a ['image de Dieu. On ne peut comprendre
'immense et capitale question des images
qui occupe le Moyen Age sans la mettre

en rapport avec les affrontements théologico-
politiques, les pratiques sociales et
religieuses dont elle est marquée. A l'église

VIENT DE PARAITRE N° 10 - SEPTEMBRE 2002

ou au musée, nous oublions trop vite que
l'image religieuse chrétienne a di conquérir
par voix de papes et d’empereurs son
autonomie et sa égitimité (théologique,
religieuse, sociale, esthétique) face a l'icone
et a la conception byzantines,

et se démarquer de la conception grecque
néoplatonicienne. De graves et belliqueuses
disputes auront pour motif l'attitude

a l'égard de l'image: accepter/rejeter,
adorer/idolatrer, etc. Le texte fondateur

de UEglise d’Occident a 'endroit des images
date de 600. C'est la lettre de Grégoire

le Grand a Serenus, 'évéque iconoclaste
de Marseille. Ce texte reconnait l'image

et la place sous la tutelle des Ecritures.
Mais, a titre d’exemple parmi bien d'autres
illustrations possibles de la complexité

de l'affaire et des évolutions théologiques,
relevons ce propos de Guillaume Durand,
évéque de Mende, attentif a la force
émotionnelle de l'image en pleine période
scolastique: « Dans L'Eglise, nous révérons
les images et les peintures plus que les
livres.» C'est aussi que, jamais au Moyen
Age, l'image n’a le statut moderne

de représentation. Elle est épiphanie,
apparition. Elle est médiation entre le divin
et l'humain, entre le visible et l'invisible.
Anthropologique, l'image religieuse
médiévale se lie a l'ordre matériel et

a l'imaginaire. Parce qu’elle est matérielle,
l'image trouve sa place, derriére la Croix

et les reliques, dans la hiérarchie des objets
sacrés. Le lecteur sera intéressé par
l'attention que l'auteur porte aux relations
entre images et reliques. Ce probléme met
en évidence le réle des objets dans la croyance
et la pratique religieuses tout autant que
celui du corps puisque la relique atteste de
restes de corps humain et, plus noblement,
rejoint le mystére de 'eucharistie.

Le rapprochement entre reliques et images,
lequel n’a nulle évidence, insiste l'auteur,
permet de mieux comprendre le titre de

cet ouvrage, qui accorde a la catégorie

de l'image une large extension. L'image prise
en compte est aussi bien 'image merveilleuse,
miraculeuse, que l'image peinte (quel statut
pour la couleur?) ou sculptée, 'image
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des vitraux ou des enluminures, l'image
portée dans les processions, c’est-a-dire
présente dans des pratiques religieuses
nouvelles. Il est impossible ici de suivre
'auteur dans le détail de ses analyses.
L'étude des réves et des visions (les visions
sont réelles et s'opposent aux réves) termine
cette enquéte sur «le culte des images» qui,
a propos du Volto Santo de Lucques, éclaire
au passage, d’une ancienne et autre lumiére
(xu€ siécle), la merveilleuse « pantoufle

de vair» qui sied au pied de l'infortunée
Cendrillon.

M. E.

SITNEY Paul Adams

Le Cinéma visionnaire.
L'avant-garde américaine

[Paris expérimental, 446 p., 38 €,

ISBN: 2-912539-08-0.]

® Publié pour la premiére fois en 1974,

Le Cinéma visionnaire, de Paul Adams Sitney,
demeure un ouvrage historique central pour
la compréhension du cinéma expérimental
américain de ses origines a la fin des années
soixante-dix. Théoricien, universitaire et
critique, l'auteur est en effet un des principaux
exégeétes du genre. Opposée au cinéma
«traditionnel» et a ses codes narratifs ou
mimétiques, la cinématographie abordée par
Sitney débute sur les brisées du surréalisme.
C’est Un chien andalou, de Bufiuel et Dali,
qui occupe les premiéres pages et méne
directement aux «films poémes» réalisés par
Maya Deren (1917-1961) a partir des années
quarante. Portée par une esthétique du
collage et du réve, la maniére de la réalisatrice
perdure dans les ceuvres de Kenneth Anger
(1930) et Stan Brakhage (1933), deux
références absolues du cinéma underground.
Outre leurs chefs-d'ceuvre respectifs, Scorpio
Rising et Dog Star Man, nombre des films

des auteurs sont ici précautionneusement
analysés, et mis en paralléle avec le nouveau
romantisme américain ou l'expressionnisme
abstrait. Face a ce «cinéma subjectif»,

le développement conjoint d'un «cinéma
graphique » trace quant a lui une aventure
inaugurée par les recherches d'Hans Richter
dans le domaine de l'abstraction. La filiation

nest pas sans détour, mais c’est cette voie
qui portera ses fruits a la fin des années
soixante a travers les travaux de Peter
Kubelka ou de Paul Sharits. Largement
inconnue, trop souvent dans l'ombre, cette
histoire du cinéma et de ses multiples
ramifications mérite amplement les quelque
quatre cents pages du livre, mais aussi

quelques séances de visionnage.
0. M.

THELY Nicolas

Vu a la webcam

(essai sur la web-intimité)

[Presses du réel, 190 p., 10 €,

ISBN: 2-84066-076-8.]

e Comment aborder les webcams? L'usage
de ces petites caméras connectées a Internet
a été ces derniéres années le sujet

de nombreuses discussions. Les « magazines
de société» se sont empressés d'y voir
exhibitionnisme et voyeurisme, tandis que
des penseurs comme Paul Virilio ont agité le
spectre d’une société passée sous le contréle
de l'image. A distance de ces extrémes,
l'essai de Nicolas Thély s'appuie sur

une observation précise et réelle de ce qu'il
nomme la «web-intimité». Face a son écran
d’ordinateur, il a, pendant deux ans, traqué
et posé par écrit les attentes du spectateur
de ce nouveau type d'images. Constamment
relancé par l'appel a des pratiques artistiques
proches (les journaux filmés de Joél
Bartolomeo, les filatures de Sophie Calle, les
autoportraits de Cindy Sherman...) et appuyé
par un appareil critique riche, ce récit a

la premiére personne se transforme ensuite
en une analyse attentive. Marqué par une
esthétique du fragment qui joue sur Uellipse
temporelle et 'attente plus que sur

une quelconque continuité de la surveillance,
le régime iconographique instauré par les
webcams cotoie plus qu'il n'y parait

la fiction. «Sans cesse 'image préte a lire,
donne du sens, mais surtout induit le plaisir
d'imaginer, de saisir, et conduit logiquement
prendre gofit a la situation ou bien

a la trouver ennuyeuse», suggere l'auteur.

0. M.

g
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VOUILLOUX Bernard
Le Tableau vivant.

Phryné, l'orateur et le peintre
[Flammarion, coll. «Idées et recherches »,
564 p., 39 €, ISBN: 2-08-08012694-6.]

e (et essai est le fruit d’'une grande ambition
théorique. Bernard Vouilloux prend comme
point de départ un tableau de Géréme,
présenté au Salon de 1861, Phrynée devant
ses juges, théme qui n’était pas nouveau,
mais que l'artiste posa en archétype

d’un certain genre de peinture. L'auteur va
se servir de l'histoire de Phryné, cette
courtisane grecque du 1ve siécle avant notre
ére qui, dans un paradoxe, se dévoile
complétement devant ses juges pour prouver
son innocence. Cela, dans le but de montrer
que la nudité «classique» s’est imposée
comme art chaste et pur et donc comme
modeéle pour les artistes dés la Renaissance,
et comment la peinture s’est instituée comme
un art dramatique de la pose. L'auteur lie

en effet cet art de la rhétorique qui a été
transposé dans la sphére esthétique

a une conception de l'art qui s'impose avec
les «tableaux vivants» a partir de la seconde
moitié du xvir® siecle. Plusieurs écrivains,
dont Goethe, ont pu assister aux
représentations données par Emma Hart,
'épouse de William Hamilton. Ce genre

s’est développé et a connu un grand succes
le siécle suivant: Hugo et Zola en parlent,
pour ne citer qu’eux. La peinture s’en inspire
jusqu’au point de rupture provoqué par
Gérome, qui justifie 'art pompier comme
étant pour l'essentiel un art de la pose. Cette
étude n'a qu’un seul défaut: elle s'engage
dans plusieurs directions qui auraient pu étre
séparées. Elle aurait ainsi pu donner lieu

a plusieurs ouvrages. Mais la qualité

de la recherche, la minutie des références,
lintelligence de la réflexion qui conduit cette
enquéte concernant aussi bien les sources
antiques du théme, Uhistoire de l'art

et du go(t, la contamination des différentes
disciplines, font de ce livre l'une

des meilleures recherches sur une question
d’esthétique ayant paru ces derniers temps
en France. Et, ce qui est admirable,
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Bernard Vouilloux n'a pas fait serment
d’allégeance aux maitres contemporains.
Il a affirmé son point de vue en toute
indépendance et avec discernement.

D’oli la force irréfutable de son analyse
des ambiguités de la belle Phryné sublimée
par Praxitéle.

G.-G. L.




ALBUMS

Sélection par Thierry GROENSTEEN

CHAUZY et LAPIERE

Clara, t. III: La Disparue
[Casterman, 48 p., coul., 12,50 €,

ISBN: 2-203-35604-9.]

e Comme son pére défunt, dont elle a repris
le bureau et le costume, Clara Dominique
est détective. Mais la clientéle a déserté

et l'avenir s'annonce plutdt sombre, quand
surgit dans sa vie un séduisant Danois, Sune
Olesen, qui la prie d’enquéter sur la
disparition d’une jeune femme. Amoureuse
de son client, Clara va pousser toujours plus
loin l'identification a la disparue, sans
réaliser la manipulation dont elle fait 'objet.
Si les séries télévisées nous ont habitués aux
femmes commissaires ou juges d‘instruction,
le polar dessiné est resté plus machiste.

L'un des charmes de cette série est de nous
attacher aux pas d’une héroine. Le dessin
nerveux, efficace, trés vivant de Jean-
Christophe Chauzy sert parfaitement

le scénario un peu convenu de Denis Lapiére.
Du cousu main pour les amateurs de polars.
. G.

CLOWES Daniel
Ghost World

[traduit de l'anglais par Sidonie Van den

Dries, Vertige Graphic, 96 p., bichro

et quadri, 15 €, ISBN: 2-908981-62-9.]

® Ghost World: c’est le monde fantomatique
dans lequel errent sans illusion Enid et
Rebecca, deux amies sortant de 'adolescence,
encombrées de leur avenir, de leurs désirs,
de leur époque sans perspective. Mi-rebelles,
mi-désabusées, elles trainent de cafétéria

en brocante de quartier, décochant — avec
une agressivité qui masque mal leur besoin
d’amour — des fleches acerbes a tous ceux
qui les croisent. A travers ces deux portraits
remarquables, Daniel Clowes, dont l'étoile
ne cesse de grandir, brosse une peinture sans
concession de la classe moyenne américaine.
Excellent dialoguiste, remarquable
observateur du quotidien, il distille une
inquiétude diffuse qui confine, par endroits,

~ BANDE DESSINEE 2

au fantastique. C'est ici la deuxieéme édition
francaise de cette ceuvre majeure, proposée
a l'occasion de la sortie sur les écrans du film
réalisé d’aprés elle par Terry Zwigoff, avec

le concours direct de Clowes au scénario.

Un dossier de seize pages en fin d'album,
comportant des dessins inédits, évoque cette
transposition cinématographique, trés bien
accueillie par la critique spécialisée.

T. G.

DENIS Jean-Claude

Quelques Mois a l'Amélie

[Dupuis, coll. «Aire libre», 72 p., coul.,
12,35 €, ISBN: 2-8001-3168-3.]

e Ses nombreux albums parus chez
Casterman et Albin Michel ont imposé Jean-
Claude Denis comme l'un des plus sensibles
«romanciers» de la bande dessinée
contemporaine. Cet auteur est capable de
parler de son époque avec justesse, a travers
des personnages attachants évoluant dans
tous les milieux. Pour son premier livre chez
Dupuis, il se surpasse avec un scénario trées
habilement construit autour de nombreux
allers et retours entre passé et présent. Aloys
Clark (les fans de Superman apprécieront...)
est un écrivain en mal d‘inspiration,

qui court les bibliothéques et les centres
culturels pour parler de son métier, faute de
se remettre a écrire. La découverte inopinée
du livre d’un obscur confrére lui donne l'idée
d’entamer un périple au cours duquel

il s"introduira dans la vie d'inconnus,
travestissant son identité au besoin.

Le procédé lui réussit et lui permet de
rencontrer une jeune femme dont la maison,
«A UAmélie», Lui réserve quelques surprises...
Le naturalisme stylisé de Denis, son ton
doux-amer, ses couleurs rayonnantes
contribuent a l'enchantement du lecteur.
Quant au manuscrit qu’Aloys Clark est censé
ramener de son aventure, Denis |'a écrit pour
de bon: il est publié sous forme de roman
aux éditions PLG, avec quarante illustrations
tracées d’'un pinceau ivre d'une liberté

que lui interdisent les contraintes de la bande
dessinée. Le titre est identique a celui

de l'album.

T. G.
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DIECK Martin Tom et BALZER Jens
Les Nouvelles Aventures

de l'incroyable Orphée

[Trad. de l'allemand par Paul Derouet, Fréon,
60 p., n. et b., 14 €, ISBN: 2-930204-37-0.]
e Le duo allemand donne une suite

a l'album Salut Deleuze!, déja traduit chez

le méme éditeur en 1998. Composé de trois
chapitres, ce nouvel opus nous reconduit
dans l'au-dela aux c6tés de la « bande des
quatre», Barthes-Deleuze-Foucault-Lacan.

Si le volume précédent s'inspirait directement
de Différence et Répétition, c’est plutét L'’Anti-
(Edipe, cette fois, qui fournit les éléments

de ces variations philosophico-humoristiques.
D’autres personnages interviennent

et nourrissent la réflexion des auteurs sur
l'identité ou sur les rapports entre machine
et liberté: ce sont Krazy Kat, Buster Keaton,
Orphée et Eurydice. Le résultat fascine

et déconcerte a la fois, procurant U'une des
lectures les plus dépaysantes qu’ait a offrir
la bande dessinée contemporaine.
Formellement, Martin Tom Dieck séduit

par son sens du rythme, son élongation

des formes et sa maitrise des clairs-obscurs.
Déja illustrateur de textes de Levinas pour
les Editions du Seuil (Le Visage de l'autre,

en 2001), il défriche, avec d'autres — je songe
en particulier au Britannique Peter Blegvad
—, un genre nouveau: la BD d'aventures
philosophiques.

T. G.

HERODY Dominique
et TRONDHEIM Lewis

Farniente

[L'Association, coll. « Mimolette», 32 p.,

6 €, ISBN: 2-84414-101-3.]

e On a grand plaisir a retrouver Dominique
Herody aprés des années de silence. Auteur
de trois albums dans les années quatre-vingt,
puis absorbé par son enseignement a l'Ecole
supérieure de l'image d’Angouléme,

il effectue un retour discret avec ce délicieux
petit recueil, auquel il convient d’ajouter son
roman publié peu auparavant par Le Temps
qu’il fait, En sa compagnie. Farniente

se compose de saynétes développées en six
cases, des instantanés de la vie d'un couple
en vacances au bord de la mer. Herody met
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en scéne avec ironie et délicatesse les
savoureux dialogues de Lewis Trondheim.
Un exemple:

« LUI — J'ai calculé combien nous codtent
nos vacances en tout. [...] Ca fait treize
centimes la minute. ELLE — Tu crois que
penser a ce genre de choses sous cet angle
te fera apprécier plus ton séjour ici?

— Oui, parce que je vais maintenant profiter
a 100 % de tout ce a quoi j'ai droit.

— Par exemple?... Tu vas arréter de dormir?
— Non... Je vais laisser les robinets de

la chambre ouverts a fond et la télé allumée
méme quand on sera sortis.» Chacun

se reconnaitra dans ces moments de vie
empreints de paranoia légére, de tendresse
et de mauvaise foi.

T. G.

LE GALL Frank et YANN

Les Exploits de Yoyo (intégrale)
[Vents d'Ouest, 96 p., coul., 19,80 €,

ISBN: 2-7493-0010-X.]

e |a notoriété trés légitime que vaut
aujourd’hui a Le Gall sa série Théodore
Poussin a incité les éditions Vents d’Ouest

a ressusciter un personnage plus éphémeére,
créé en 1986 avec la complicité du scénariste
Yann, alors au sommet de sa verve. L'échec
commercial de Yoyo (il n'y eut que deux
albums: La Lune noire et Les Sirénes de Wall
Street) nous avait chagrinés; on se réjouit
de vérifier que l'ceuvre, au cours certes quelque
peu décousu, est aussi jubilatoire que dans
notre souvenir. Les mésaventures de la jeune
Eve de Grimaldi et de son fidéle majordome
noir Yoyo, d’'abord au pays des vampires

(la Transylvanie) puis dans un New York
ravagé par la dépression économique,

sont semées de bons mots, de situations
incongrues et de trouvailles graphiques,

Le Gall s'amusant a multiplier les rimes entre
motifs géométriques et couleurs. Héritiers de
la grande tradition belge des Hergé, Franquin
et autres Macherot, les auteurs insufflaient
une poésie inédite dans cet improbable
enchainement de péripéties oniriques.

Une rareté a redécouvrir absolument.

T. G.




JEUNESSE

SUPIOT Olivier et OMOND Eric

Le Dérisoire

[Glénat, coll. « Carrément BD», 56 p., coul.,
14,99 €, ISBN: 9-782723-435673.]

e Il porte hien son nom, ce vieux cargo
rouillé échoué au milieu d'un désert de sable,
océan immobile ot il aurait chu tel un astre
obscur, le Dérisoire. De 'équipage ne subsistent
que des squelettes grimagants, en rébellion
contre leur capitaine qui, lui, a conservé
toutes les apparences de la vie. Bossu, il erre
sur son tas de ferraille, tdchant de lui trouver
quelque justification, jusqu'au moment ol

la chaleur, la déraison, le fantasme entrainent
son rafiot dans d'improbables
métamorphoses et font surgir les passagers
d’une croisiére mondaine. Le scénariste Eric
Omond tire le meilleur parti de ce huis clos
onirique, sans jamais resserrer les vannes
d’un imaginaire particulierement débridé.

Les images peintes d'Olivier Supiot, un nouveau
venu, magnifiées par le grand format carré
de la collection, 'accompagnent avec
puissance, tout en hésitant un peu entre
plusieurs écritures.

T. 6.

—_—
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Sélection par IBBY-France et LA JOIE PAR LES LIVRES

BERNOS Clotilde

et NOVI Nathalie (lL.)

Moi, Ming

[Rue du Monde, 32 p., 13 €,

ISBN: 2-912084-62-8.]

e Mais qui donc réve d’étre reine
d'Angleterre, crocodile égyptien... ou vieille
sorciére? Un grand-pére qui, lui, ne cédera
sa place pour rien au monde, car il adore

sa petite-fille, Nam. L'amour qui unit ces deux
étres irradie chaque page du livre. Nathalie
Novi a composé de véritables tableaux qui
servent parfaitement le texte. Les couleurs
sont magnifiques. Le grand-pére et sa petite-
fille, souvent présentés de dos, invitent

a les suivre. Ils nous font partager leur joie
de vivre. L'histoire de ce livre se déroule

en Chine, il en reflete tout l'exotisme, mais
sa portée est universelle.

A partir de 6 ans
LF

COUSSEAU Alex

et TURIN Philippe-Henri (ilL.)

Les Trois Loups

[L’Ecole des loisirs, coll. « Matou»,

12,50 €, ISBN: 2-211-06597-X.]

® Les livres dréles sont trop rares; alors

ne vous privez pas de celui-la. Tout y est
réjouissant.

L'histoire est celle de trois loups voguant sur
le vaste océan, sans évidemment le moindre
cochon a se mettre sous la dent. L'un décide
de se jeter a l'eau pour pécher, lautre

de sauter pour attraper une mouette.

Le troisieme reprend espoir quand il apergoit
un navire. Mais le bateau, chargé a ras bord
de cochons rigolards, passe. Le texte est
court, rythmé, dréle, parfait a lire a haute
voix. L'illustration est trés efficace, utilisant
excellemment le format a l'italienne et ses
doubles pages, jouant sur les cadrages; elle
renforce dés lors "humour de cet album idéal
a lire et a montrer a un groupe d’enfants.

A partir de 5 ans

I. F.
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KINGUE EPANYA Christian

Le Petit Camion de Garoua

[Edicef, coll. « Le caméléon vert», 23 p.,
3,66 €, ISBN: 2-8412-9794-2.]

e Depuis que Konan est revenu de la ville,
il court partout, mais pour quoi faire? Il fait
le tour des artisans du village, ramasse des
clous, de vieilles boites de conserve... Il n'a
méme plus le temps de jouer avec ses
copains, et toute la communauté 'observe,
intriguée. Ainsi, nous parcourons le village
camerounais a travers les belles illustrations
d’Epanya, dont les couleurs vives et chaudes
restituent si bien l'atmosphére.

A partir de 4 ans
LF

RAPAPORT Gilles
10 Petits Soldats

[Circonflexe, coll. « Albums Circonflexe »,

32 p., 11 €, ISBN: 2-87833-298-9.]

e |es dix petits soldats s’en vont en guerre,

la fleur au fusil et le tambour battant un air
plein d’entrain. Mais l'horreur et l'absurdité de
la guerre se sont donné rendez-vous a toutes
les pages du livre, et les petits soldats tombent
un a un. Les illustrations sont faites princi-
palement d’encre noire qui éclabousse les
pages. L'ultime survivant dit: « Assez», dépose
les armes et s’en va. Une fable antimilitariste
énoncée clairement et drélement.

A partir de 8 ans
LF

RASCAL

et GIREL Stéphane (ilL.)

Ami-Ami

[L’Ecole des loisirs, coll. « Pastel», 12 €,
ISBN: 2-211-065-20-1.]

e Tout au bas d’une vallée, dans une petite
maison blanche, vivait un gentil petit lapin.
Tout en haut de la vallée, dans une grande
maison noire, vivait un grand méchant loup.
Chacun révait d’avoir un ami a aimer tres
fort. La rencontre va se produire, et c’est
alors qu'il faudra comprendre ce qui se cache
derriére les mots et surtout derriére le mot
«aimer». La chute est brutale! Les illustrations
participent fortement au récit, offrant des
contrastes saisissants, jouant sur les échelles
et les cadrages.

A partir de 5 ans

I. F.
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SOLOTAREFF Grégoire
et NADJA (lL.)
Comment Benjamin est tombé

amoureux

[L'Ecole des loisirs, coll. « Lutins des bois»,
8,50 €, ISBN: 2-211-06590-2.]

Pourquoi Violette est devenue
sorciére

[L'Ecole des loisirs, coll. «Lutins des bois»,
8,50 €, ISBN: 2-211-06583-X.]

e Deux petits albums carrés qui nous font
pénétrer dans l'univers des lutins, au fond
des bois, dans le monde des vraies histoires.
Dans le premier, Benjamin, le timide, est
amoureux d'Ania. Il préfére se cacher dans
l'arbre pour observer sa bien-aimée, mais

il en tombe a ses pieds. Et elle, elle sait

ce qu’elle veut! Alors tout se termine comme
dans les vraies histoires, de lutins bien sr.
Dans le second, Violette est jalouse et d’une
humeur massacrante. Elle devient sorciere
et trouve par magie le moyen de régler

ses problémes. La peinture de Nadja crée

a merveille cet univers de lutins, étranges
enfants qui évoluent dans un clair-obscur

a la fois doux et inquiétant.

A partir de 4 ans

LF.

CONTES

Sélection par IBBY-France et LA JOIE PAR LES LIVRES

ANS André-Marcel (d")

et NEGRIN Fabian (ill.)

La Nuit de qui?

[Desclée de Brouwer, coll. «Petite collection
clef», 20 p., 5,95 €, ISBN: 2-220-05104-8.]
e Que faire quand on n’a pas de nuit?

Quel ennui que ce jour éternel, sans sommeil,
sans repos, sans possibilité d'intimité!

Ce beau conte étiologique vient des Indiens
Cashinahuas. Il a été collecté par André-
Marcel d'Ans, qui donne ici une version bien
adaptée aux plus jeunes, avec un texte
rythmé et agréable a dire. Les illustrations
sont trés belles.

A partir de 6 ans
I. F.
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STROEVA Anna
et STRASSMANN Susanne (ill.)

Histoires de fruits et de légumes
[Flies France, coll. «La caravane des contes»,
122 p., 13,50 €, ISBN: 2-910272-14-1.]

e Aux éditions Flies, on appréciait beaucoup
la collection de contes étiologiques

«Aux origines du monde ». Nous découvrons
le premier tome d’une collection thématique
pour la jeunesse, « La caravane des contes ».
Ce volume est consacré aux fruits et légumes.
Il est trés agréablement présenté et toujours
aussi sérieusement fait. Les sources sont
données précisément a la fin du volume.
Pour chaque conte, un encadré propose
une devinette, un proverbe ou des précisions
sur le fruit ou le légume considéré.

W partir de 8 ans

L. F.

DOCUMENTAIRES

Sélection par IBBY-France et LA JOIE PAR LES LIVRES

FAY-SALLOIS Fanny

et PONNAU Dominique (préface)

Le Trésor des heures

[Desclée de Brouwer, 132 p., 23 €,

ISBN: 2-220-04998-1.]

e Les livres d’heures étaient des recueils

de prieres a usage privé. Ils accompagnaient
les offices des différents moments de la journée
(matines, laudes, prime, tierce, sexte, none,
vépres, complies) et étaient souvent
superbement enluminés, au Moyen Age.

Cet ouvrage nous invite a découvrir quelques
livres d’heures des xvi® et xvII® siecles.

Les images choisies permettent de découvrir
leurs différents aspects: calendrier,
présentation d’évangélistes, heures

de la Vierge, portrait des donateurs, épisodes
du Nouveau Testament. A la fin du volume,
un répertoire présente les livres cités,

les artistes et les commanditaires. C'est

un livre touchant et intelligent, un livre

de sensibilisation a l'art et un livre d’histoire.
Pour tous

L F.

ICHER Francois
Apprentis et compagnons
au Moyen Age

[Editions du Sorbier, coll. «La vie des
enfants», 45 p., 12 €, ISBN: 2-7320-3709-5.]
o Aprés le volume consacré a 'école au
Moyen Age, nous retrouvons cette époque
dans cette excellente collection, a travers

le monde des apprentis, des enfants appelés
a entrer dans les corporations. Nous suivons
la progression de ces apprentissages difficiles
et rigoureux et découvrons leurs contextes
urbains, familiaux, socio-économiques.

Des portraits d’enfants imaginaires séparent
les chapitres et font découvrir la diversité

de ces métiers, leurs particularités, leur
langage. Liconographie est trés bien choisie.
A partir de 9 ans

I. F.

LA ROCHE SAINT-ANDRE A. (de),
VENTRILLON B., MONCOMBLE G.
et ALEMAGNA Béatrice (ll.)

C’est trop cher

[Autrement Jeunesse, Autrement Junior,
coll. «Série société», 48 p., 7,95 €,

ISBN: 2-7467-0196-0.]

o Avec ce volume sur la pauvreté,

les éditions Autrement poursuivent une
collection ayant pour objectif de rendre
compte des débats qui touchent notre
société, contribuant ainsi a la formation

de Uesprit critique du jeune lecteur. Le volume
aborde les définitions officielles du seuil

de pauvreté, ses causes et conséquences
(chémage, SDF, exclusion...) tant d’un point
de vue social et économique que d'un point
de vue psychologique. Etre pauvre, c’est
aussi affronter le regard des autres. C'est le
théme du court récit qui introduit U'ouvrage.
Le livre aborde aussi les moyens mis

en ceuvre pour lutter contre la pauvreté (lois,
réle des associations...). Lillustration,
toujours en pleine page, occupe une place
essentielle; elle est ici particulierement
réussie.

A partir de 9 ans

I. F.
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Sélection par IBBY-France et LA JOIE PAR LES LIVRES

MALINEAU Jean-Hugues

(textes choisis par)

Les Arbres et leurs poétes

[Actes Sud Junior, coll. «Des poémes pleins les
poches», 57 p., 8 €, ISBN: 2-7427-3751-0.]
e De Ronsard a Norge, en passant par
Prévert, La Fontaine ou Ponge, les poétes
chantent chacun leur mélodie sur vingt-quatre
arbres, exotiques ou familiers. Ils décrivent,
révent ou s'amusent. Le choix des poemes
est judicieux. La présentation est élégante.
Les belles illustrations sont reprises

de la collection « Le nom de l'arbre».

A partir de 12 ans
LF

POSLANIEC Christian

et LOUCHARD Antonin (lL.)

Le chat de mon école

marque toujours midi

[Lo Pais, coll. «D’enfance», 44 p., 12,05 €,
ISBN: 2-910998-56-8.]

e Le titre annonce bien Uesprit du recueil.
(C'est bien d'école qu'il s'agit, mais d'une
école fort insolite. On y suit autant de «lecons»
qu’ily a de poémes. On passe des textes
drdles a des textes graves. Les images jouent
habilement avec ces différents registres.

Ce recueil fait partie d'une collection trés
réussie, offrant une large variété d’expressions
poétiques et de grandes qualités esthétiques.

A partir de 8 ans.
LF.

-~

PREMIERES LECTURES

Sélection par IBBY-France et LA JOIE PAR LES LIVRES

BEN KEMOUN Hubert

et HEITZ Bruno (ill.)

La Course de l'élan

[Casterman, coll. « Histoires six et plus,
pas si bétes!», 29 p., 5 €,

ISBN: 2-203-12866-6.]

e Dans ce neuvieme titre de la série

— dont le but est de faire découvrir aux
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enfants la langue francaise, ses piéges

et ses ressources —, l'élan découvre l'utilité
de la ponctuation. Un soir, a la veillée,

il se lance dans la lecture du Petit Chaperon
rouge, mais comme il ne tient aucun compte
de la ponctuation, ses auditeurs ne
comprennent rien. L'ane explique que les
points signifient qu’il faut s’arréter, qu'il faut
freiner aux virgules... C'est drdle et efficace.
Le premier exploit pour les jeunes lecteurs
sera d'essayer de lire a haute voix, comme
Uélan! La démonstration est assurée!

Les vignettes colorées de Bruno Heitz sont
pleines d’humour et fort a propos.

A partir de 6-7 ans

I. F.

MORGENSTERN Susie
et VALCKX Catharina (Ill.)

La Liste des fournitures

[L'Ecole des loisirs, coll. « Mouche», 7,60 €,
ISBN: 2-211-066-00-3.]

e Emma, Ugo, Farida et Josselin sont

en CM1, dans la méme école mais chacun
dans une classe différente.

Au mois de juin, chaque instituteur distribue
une liste de fournitures pour la rentrée,
chacun selon son caractére et ses
aspirations. La liste d'Emma comporte vingt-
sept articles de papeterie trés précis

et presque introuvables. La liste d'Hugo est
inexistante; le petit garcon s’en inventera
une. Celle de Farida est farfelue et poétique.
Celle de Josselin est une liste de mots
désignant des qualités, et les enfants doivent
en donner les définitions. L'été ne sera pas
trop long pour venir a bout de ces maudites
listes, mais quand vient la rentrée... Un livre
bien amusant, au parfum de rentrée.

A partir de 8 ans

LF.
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ROMANS

Sélection par IBBY-France et LA JOIE PAR LES LIVRES

BLANC Jean-Noél

Téte de moi

[Gallimard Jeunesse, coll. «Scripto», 189 p.,
8,50 €, ISBN: 2-07-053609-2.]

e Quelle chance, un recueil de nouvelles

de Jean-Noél Blanc! Toutes sont sur le théme
du sport, parlent d’entrainement, d’effort,
d’espoirs, et il n’est pas nécessaire d’aimer
ou de s’intéresser aux sports pour se laisser
embarquer dans L'univers de chacune de

ces histoires. Qu’elles fassent quatre ou trente
pages. Toutes sont prenantes et fortes,
écrites dans une langue ciselée, fluide et
inventive. Un livre a conseiller a tous, jeunes
et moins jeunes, a lire seul mais, pourquoi
pas aussi, a haute voix pour la belle
musicalité de la langue.

W partir de 13 ans

L. F.

DIEUAIDE Sophie
et HIE Vanessa (Ill.)

(Edipe, schlac! schlac!

[Casterman, coll. « Romans Dix et plus,
humoury, 120 p., 6,50 €,

ISBN: 2-203-11936-5.]

e la maitresse propose a sa classe de CM2
de monter une tragédie grecque, la légende
d’(Edipe. Les enfants sont étonnés et un peu
perdus dans les méandres de cette histoire
compliquée. Mais, finalement, les dialogues
s'écrivent, les décors et les costumes sont
réalisés. C'est Ludovic, un garcon de la
classe, qui raconte. Il s"investit pleinement
dans son rdle d’oracle, se découvre une ame
de comédien, mais perd tous ses moyens

le moment venu. Tout cela est raconté avec
beaucoup d’humour et donne envie de

se lancer dans 'aventure mais aussi de revoir
avec un regard neuf les textes essentiels.

W partir de 8 ans

I F

FRIOT Bernard
Folle

[Editions Thierry Magnier, coll. « Roman»,
108 p., 7 €, ISBN: 2-84420-167-9.]

e « ('est pas la peine de mexpliquer.

Je sais bien qu’elle est folle», dit Franck

en parlant de sa mére. Voila, c’est dit et

on entend cela comme un cri dés la deuxiéme
page du livre. Maintenant il faut bien vivre.
Le garcon organise sa vie avec son pére

et sa grand-mere, entre 'école, le basket,

les copains. Il ne dira jamais sa souffrance,
sa honte, son terrible sentiment d’abandon.
Mais tout cela est perceptible dans tous

les mots qu’il prononce, dans toutes

ses attitudes, dans la distance qu’il tente
de créer pour se protéger de cette réalité
insupportable. Il ne veut pas voir sa mére,
il ne veut pas lui parler. Un jour, il devra
affronter la vérité. Elle lui permettra

de comprendre que sa mére 'aime toujours.
Cela non plus n’est pas dit! Un livre juste,
tout en retenues, bouleversant.

A partir de 12 ans

I. F.

TEISSON Janine

Les Rois de l"horizon

[Syros Jeunesse, coll. «Les uns et les autres »,
126 p., 7,50 €, ISBN: 2-7485-0030-X.]

e Ce 15 juillet 1900, le jeune Félix se rend
a U'Exposition universelle avec sa grand-meére
Myriam. A 12 ans, il n'imaginait pas que
cette grand-meére qu'il aimait était une femme
exceptionnelle, une photographe pleine

de talent. Parvenus au Palais de 'Algérie,
ils entrent sous les grandes tentes blanches.
C’est alors que Myriam s’évanouit. A son
réveil, installée sur les tapis de laine, elle
décide de raconter son enfance a son petit-
fils. Meriem est née dans un douar en Algérie
en 1834. A cette époque, 'armée coloniale
francaise pacifiait l'Algérie. Son village
disparut en un jour, elle resta seule
survivante. Elle fut recueillie par Slimane,

le nomade, le poéte, «un roi de 'horizon »,
qui 'aima comme un pére. Slimane
s’engagea aux cotés d'Abd el Kader, chef de
la résistance contre les Francais, et entraina
la petite fille vers son incroyable destin.

On écoute bouche bée ce récit passionnant
et si chargé d’émotions.

A partir de 13 ans

I. F.
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Sélection par IBBY-France et LA JOIE PAR LES LIVRES

LE TOUZE Guillaume

Les Nuits de Léo

[Actes Sud—Papiers, coll. « Heyoka Jeunesse »,
48 p., 7,50 €, ISBN: 2-7427-3611-5.]

e Léo vit seul avec sa mere, Lilia. Le soir,

le petit garcon réclame parfois les calins

de Lilia pour s’endormir mais, le plus souvent,
c’est Marcello qu‘il appelle: un dréle

de bonhomme, surgi du pays des ombres.
Marcello prend de plus en plus dimportance
dans la vie de l'enfant, impose sa présence
et bouscule les relations entre Léo et sa meére.
Guillaume Le Touze utilise avec talent les
ressources de 'écriture théatrale pour faire
vivre ses personnages et exprimer la subtilité

des sentiments et des réves.
I. F.
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Sélection par Marc BLANCHET, Sylvie COURTINE-DENAMY,
Louise L. LAMBRICHS, Gérard-Georges LEMAIRE,
Frangois de SAINT-CHERON, Jean-Pierre SALGAS

et Guy SAMAMA

La Nouvelle Revue francaise,
n® 562 (juin 2002)

[Gallimard, 368 p., 15 €,

ISSN : 0029-4802.]

BAQUE Dominique

Mauvais Genre.

Erotisme, pornographie,

art contemporain

[Editions du Regard, 200 p., 34,30 €,
ISBN: 2-84105-143-9.]

OVIDIE

Porno manifesto

[Flammarion, 228 p., 15 €,

ISBN : 2-08-068344-6.]

e Ancienne et nouvelle pornographie, suite
(sans fin): au printemps, vague de
publications autour de Pierre Louys, l'auteur
de Trois Filles de leur mére (Journal chez
Gallimard, Mille Lettres inédites a Georges
Louis, son frere, chez Fayard, Dossier secret
Pierre Louys-Marie de Régnier chez Bourgois.
Voir p. 36), cet été Polissons et Galipettes,

de Michel Reihac, sur les écrans des cinémas
MK2. Des films de bordel des années vingt
qui ne sont pas sans évoquer pour le lecteur
le bordel de Commercy et sa triste religion
sexuelle et « cathédrales» emboitées,
repoussoir d’Aragon dans Le Con d’Irene.

A coup sir un des deux textes majeurs

de la pornographie du siécle avec Madame
Edwarda, de Georges Bataille (la rosace de

la cathédrale), que ce Con d’Iréne longtemps
dissimulé, aujourd’hui en poche. Coincidence
et divine surprise: dans la NRF de juin,

un dossier Aragon qui (a coté de lettres a
Paul Eluard) comporte des extraits du journal
(bilingue) de «la dame des Buttes.
Chaumont» du Paysan de Paris, alias « 'amie
éclatante et brune», alias Iréne. Qui devrait
étre bientdt publié par Lionel Follet.

Un événement: il faut se souvenir qu’en
1985, lors de la publication de La Défense

de ['infini, son identité était encore
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inconnue, méme de Pierre Daix, le biographe
et l'ami. Elisabeth Eyre de Lanux, c’est son
nom, peintre, écrivain du dimanche, épouse
d’un diplomate qui avait été secrétaire de
Gide, est morte a cent deux ans en 1996...

Si l'ancienne pornographie était consciente
de ses enjeux — que résument bien les
polarités Iréene/Edwarda, matérialisme
enchanté/ religion culbutée, recto/verso

de ce dont Michel Foucault a établi

la généalogie, le sexe, lieu de vérité —,

la «nouvelle pornographie» est encore difficile
a déméler. Le mot est plus flou que jamais.
Car, comme le répéte Sollers dans L'Ftoile
des amants, «le puritanisme désormais est
pornographique». Dominique Baqué,
chroniqueuse-photo a art-press, s'y essaye.
En vain: si elle repére bien que la
théorisation de Bataille est obsoléte a L'ére
du post-human et de David Cronenberg (c’est
la forme des corps qui est en cause a ce
stade de la mort de Dieu), si elle a l'idée de
boucler son travail sur la reprise du supplice
chinois par Chen Chieh-Jen, elle se borne

a constituer et a commenter un catalogue
d’artistes plus ou moins orientés par
U'obsession du travestissement (Sorbelli

en couverture) et un fantasme de subversion.
Effet de catalogue oblige, le livre vaut
d’ailleurs par une iconographie superbe...

et 'autre texte qu’on peut écrire dans sa téte
et qui sentirait moins la commande... Pour

la théorie induite par la culture contemporaine
(Foucault-Deleuze), on peut toujours
retourner a Féminin-masculin (Centre
Pompidou, 1995), ou au numéro consacré

3 Eros par Critique. Si elle s’ouvre un peu

a la littérature, Dominique Baqué ne dit mot
des productions « populaires» qui pourtant
irriguent 'art contemporain: de la télévision
(le Loft), d'Internet, du cinéma porno, qui
tente pourtant, en symétrie aux tentations
du cinéma ordinaire (Breillat), d'aller vers

ce dernier. De cela, Ovidie, «travailleuse

du sexe» et philosophe avec son livre placé
a l'enseigne d'Héraclite, est aujourd’hui

le symbole ou le symptome. Suite (sans fin):
le numéro X des Inrockuptibles de juillet

et l'excellente page de critique porno qui clét
désormais chaque livraison de
'hebdomadaire.

J.-P. S.

« Ma chére Maman... ».

De Baudelaire a Saint-Exupéry,
des lettres d’écrivains

[Gallimard, coll. «Folio», 118 p., 2 €,
ISBN: 2-07-042322-0.]

e Dans cette anthologie inattendue, le
lecteur trouvera la longue et poignante lettre
adressée par Baudelaire a sa mére le 6 mai
1861: «J'ai besoin d'étre sauvé, et toi seule
tu peux me sauver. [...] Je t’en supplie,

le repos, donne-moi le repos, le travail,

et un peu de tendresse. » La lettre adressée
par Henry James a sa meére le jour méme

de la mort de celle-ci, alors qu'il la croit
seulement malade (29 janvier 1882): «Cela
m’est presque impossible de vous imaginer
en pareil état étant donné que je vous ai
toujours vue vous affairant autour des lits sur
lesquels d’autres malades étaient couchés. »
Les nombreux détails par lesquels Proust
rassure sa « chére petite Maman» sur son
état de santé; ou encore une lettre
d’octobre 1925 dans laquelle Faulkner
raconte avec humour son arrestation par

un gendarme, sur un quai du port de Dieppe,
alors qu'il était en train de regarder

le déchargement d’un chalutier. D'autres
témoignages d’affection filiale, signés André
(Gide), Ernie (Hemingway) ou Antoine
(Saint-Exupéry).

F. S.-C.

BERADT Charlotte

Réver sous le III® Reich

[Préface de M. Leibovici, postfaces

de R. Koselleck et F. Gantheret,

trad. P. Saint-Germain, Payot, 204 p., 21 €,
ISBN: 2-228-89525-3.]

e Aprés avoir elle-méme fait un réve dans
lequel elle était pourchassée par les troupes
des SA a travers champs, Charlotte Beradt,
juive, communiste, entreprit de collecter

de 1933 a 1939 a Berlin quelque trois cents
réves aupres d’anonymes. Il s’agissait la d'un
acte de résistance tombant sous le coup

de la Greuelmdrchen (contes atroces) destiné
a jeter le discrédit sur le régime nazi, tout
comme Hannah Arendt, avant de quitter
U'Allemagne en 1933, recueillit les
témoignages de Greuelpropaganda pour

le compte de 'Organisation sioniste.
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. |Le paralléle est d'ailleurs d’autant plus
justifié que Charlotte Beradt connaissait
Heinrich Bliicher dés les années vingt et
qu’elle devint 'amie du couple lors de leur
exil commun en Amérique, traduisant méme
The Human Condition en allemand. Consignés
avec un maximum de précautions, ces réves,
ol la «famille» désigne le parti, «oncle
Jean, Gustave, Gérard » désignant
respectivement Hitler, Goring et Goebbels,
furent envoyés sous forme de lettres

a différentes adresses en différents pays
Charlotte Beradt les récupérant par la suite,
le livre ne voyant le jour qu’en 1966.
Ecartant délibérément toute approche
psychanalytique, l'auteur na retenu que

les réves de frayeur diffuse engendrée

par la Gleichshaltung (mise au pas): réduction
de lindividu a son aspect physique,

a ses papiers d’identité, inquiétude de se voir
découvrir une ascendance juive, désir
d’appartenance ou de participation

au nazisme, ou encore les réves de juifs
assimilés anticipant avec terreur la perte

de la langue allemande («Je réve qu’en réve
par précaution je parle russe, langue que

je ne connais pas, pour que je ne comprenne
pas moi-méme et que personne ne me
comprenne si je disais quelque chose

3 propos de U'Etat parce que c’est interdit

et que cela doit étre dénoncé»). Liés

a L'actualité politique, ces réves, auxquels
tout l'arsenal du monopole de l'information
(slogans, mots d’ordre, haut-parleurs,
banderoles, affiches) participe, mettent donc
l'accent sur la métamorphose des individus
en «non-personnes», en rouages interdits
de penser, épiés jusque dans leur foyer

(une ménageére réve que le poéle de faience
autour duquel se rassemble la famille retient
toutes les paroles contre le régime), sur

la perturbation de leurs relations, bref, sur
ce qu'Hannah Arendt décrit dans la troisieme
partie des Origines du totalitarisme comme

la destruction de la pluralité et l'isolement
dans l'espace public. En tant que tels, ils
constituent une contribution a la psychologie
structurelle de la domination totale, n’offrant
aucune échappée fantastique, ne nous trans-
mettant que 'accablement de leurs auteurs.
S. C.-D.
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BOTTURA Pierre et ROHE Olivier
(sous la dir. de)

Le cadavre bouge encore.
Précis de réanimation littéraire
[Léo Sheer/Chronic’art, 414 p., 11 €,
ISBN: 2-914172-59-1.]

SOLLERS Philippe

L'Etoile des amants

[Gallimard, 180 p., 14,50 €,

ISBN: 2-07-076977-1.]

® « Ne pas mourir en duel pour une phrase
controversée est certainement un progres.
Ne plus avoir a rendre compte de ce qu’on
écrit, une régression. » 2002 restera peut-
étre en littérature aussi 'année de la rupture
de la cohabitation, qui durait bon an mal an
depuis 1983 (la Restauration et le Spectacle
prenant le pas sur la Nouveauté), voire 1998
(la nouveauté de leur fusion en une sorte
de Révolution Conservatrice nommée
Houellebecq, portée par Les Inrockuptibles
et bénie a la surprise générale par Philippe
Sollers et Le Monde, elle-méme accouchant
du régne de Frédéric Beigbeder...). Et qui
avait pris le relais de la situation ancienne
(«D’un coté la littérature “exigeante”, un
chouia difficile [...], de l'autre la littérature
“grand public” un chouia tartignolle», écrit
Chloé Delaume). «Joyeux bordel» donc pour
reprendre la carte qu’on pouvait apercevoir
derriére Bourdieu dans ses émissions « Sur
la télévision». Or c’est malheureusement une
pensée bourdieusienne du champ littéraire
qui manque, une critique a hauteur de crise,
décortiquant la décomposition de
'autonomie des écrivains (comme Deleuze
nagueére l'avait fait a propos des nouveaux
philosophes). Parenthése: de ce point

de vue, il est passionnant de relire Bernard
Frank — dont on réédite Vingt Ans avant chez
Grasset (478 p., 21,90 €, ISBN: 2-246-
56341-0), les chroniques du Matin de Paris,
au tournant des années quatre-vingt.

Au lieu de cela, un méchant (trop gentil)
pamphlet, qui égratigne quelques puissants,
tire sur quelques ambulances et cherche des
responsables: La Littérature sans estomac,
de Pierre Jourde (2002, L'Esprit des
péninsules, qui annonce la suite: Déjeuner
chez tyrannie), a mis le feu aux poudres.
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Aussitot consacré opposition de Sa Majesté
par Le Monde... Dans le sillage de Jourde,

ce Cadavre a deux étages, concocté comme
une opération de commando par Chronic’Art
et Léo Scheer, se présente la comme

une revue des livres de la rentrée, ici comme
un «objet critique» pour rouvrir le débat
intellectuel. Trois parties a ce pavé sur papier
presque bible: anatomie (Muray irrésistible
en clown kojévien mais un peu court, Dantec
en prophéte d’apocalypse, Chloé Delaume

et Bernard Quiriny en nouveaux La Bruyére;
éloge des intempestifs (Bloy, Bernhardt,
Debord); enjeux du réel (consternant: Jean-
Paul Kaufman et Le Bordeaux retrouvé,
Francois Bizot). A 'arrivée, sentiment violent
d’un recueil plus qu’improvisé, d'un clone
«générationnel» de la cible visée; envie

de dire: tout ca pour ¢a (sortir les sortants)?
Est-il utile d"invoquer Karl Kraus

(en exergue) pour finir en Saint-Exupéry?

Je reprends la métaphore politique:

ce Cadavre a des allures de 21 avril littéraire,
on trouve de tout dans son vote protestataire,
méme le pire, méme le meilleur... Encore

un effort... moins de bourdes (a la monsieur
Jourdain) et plus de Bourdieu...

Dans le supplément de la revue, la recension
de L'Ftoile des amants, de Sollers, se veut
cruelle: un pastiche des célebres articles

de Mauriac et d’Aragon sur son premier livre,
Une curieuse solitude. Rupture de la
cohabitation également chez le cohabitant
supréme? son nouveau roman-chronique
parait, fait exceptionnel pour l'auteur, a la
«rentrée». «Un livre entier sur la jouissance
d’exister», le désir d’échapper au «social»
(«Dieu est devenu Société donc Ennuiy).
«On est réfractaire dés la naissance

ou jamais. » La dimension historiale sous
['Histoire: «Vous avez sirement entendu
parler des événements. Mais la bonne, la trés
bonne nouvelle, c’est qu‘il ne se passe rien.»
Une sorte de roman-tract, de digest-
manifeste qui reprend les grands thémes de
'auteur depuis Femmes. Un homme, qui écrit,
une femme Maud, qui nage, lile de Ré,
'amour. Beaucoup de citations,

«pas des citations, des preuves»: Baudelaire,
Rimbaud, un poéte du vir® siécle en Chine.
Et surtout un minipamphlet. Plus direct que
d’habitude dans ses attaques contre

le nihilisme: cibles nommées, épaisseur des
traits. Tout le livre ne semble avoir été écrit
que pour les pages faisant l'apologie de

la «vraie vertu du vice» contre le puritanisme
porno (Catherine M...), surtout pour les
pages 53 a 58: synopsis d'un roman ordinaire
qui pourrait paraitre aux éditions Nocturnes,
ou P-A-L (Paul-Armand Lecouvreur),

ou étre inspiré par Houellebecq et passionner
Les Inrockuptibles, portrait charge des
inspirateurs du mouvement: le «clochard
surchargé» et «la voyante» (suivez mes
regards). Rupture de la cohabitation donc?
En tout cas, nouvel épisode frontal de la
«guerre du godt». Il faut revenir a sa préface
a New York, de Morand (Garnier-Flammarion)
pour trouver ce ton chez Sollers. Morand
justement: si on est ébloui par la cocasserie,
beckettienne pour le coup, de la satire,

on est stupéfait de la conclusion de toute cette
diatribe, par la mention «houellebecquienne»
de l'islam et du Coran comme responsables
du nihilisme contemporain.

J.-P. S.

BOUILLIER Grégoire

Rapport sur moi

[Editions Allia, 160 p., 6,10 €,

ISBN: 2-8448-5098-7.]

o « J'ai vécu une enfance heureuse. » A lire
cette premiére phrase — d’une impitoyable
ironie quand on connait la suite —,

on pourrait croire avoir affaire a la plus
classique des autobiographies. Assez
rapidement pourtant, au fil des textes courts,
compacts et tenus, portés par une langue

a la fois simple, concise et percutante,

on comprend qu’il n’en est rien: on n'y
trouve en effet pas le moindre épanchement,
pas la plus petite trace — tout au moins dans
la forme classique, subjectivée —
d'introspection. Et s'il est évident que pour
aboutir a ce «rapport» sur lui-méme,
Bouillier en passa siirement par cette étape
intérieure, le texte — savoureux — qu’il
publie aujourd’hui en constitue une sorte de
dépassement fort original. Les faits, bien sdr,
nous ne les raconterons pas. Il suffit de
savoir qu'ils sont nombreux, précis, dréles

et cruels, aussi incroyables souvent que l'est
la réalité, aussi absurdes. Mais si les faits,
eux, n‘ont pas de sens, les mots en ont.
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. |Des mots qui semblent au fil de U'existence

du narrateur se donner rendez-vous pour
orienter ses actes, a son insu, des mots qui
progressivement apparaissent comme
constituant la trame secréte de son étre

et que U'écrivain, avec autant de rigueur

que d’humour, met ici au jour. Il en résulte
un petit récit plein de rebondissements,

un texte a la fois nerveux, cocasse, dense,
nourri, épatant.

L. L. L.

CAHUN Claude

Ecrits

[Jean-Michel Place, 780 p., prix non indiqué,
ISBN: 2-85893-616-1.]

e Pour parler d’un tel ouvrage, d’une telle
somme d’«écrits», on est bien sir tenté de
citer André Breton au sujet de Claude Cahun,
comme le fait 'éditeur Jean-Michel Place

en quatriéme de couverture: «[...] vous
disposez d'un pouvoir magique trés étendu.
Je trouve aussi — et ne fais que vous le
répéter — que vous devriez écrire et publier.
Vous savez trés bien que je pense que vous
étes un des esprits les plus curieux de ce
temps (des quatre ou cing) mais vous vous
taisez a plaisir». La publication des Ecrits de
Claude Cahun (1894-1972) s’avére une masse
quelque peu effrayante tant elle ne cherche
pas la séduction et demande qu’on fraie en
elle avec spontanéité, si ce n’est en lachant
prise. Si la Seconde Guerre mondiale, et la
déportation, est un point de repére essentiel
dans la vie de cette femme insaisissable,

a la fois poétesse, essayiste, épistoliére,
mémorialiste ou photographe (et qu’on
peinerait a simplement nommer «écrivain»),
c’est que la douleur d’un individu rencontra
la folie d’un monde a cette période.

A la question de la revue Minotaure « Pour
qui écrivez-vous? », Claude Cahun, niéce

de Marcel Schwob, répond: « C'est contre tous
ceux qui savent lire qu'il faut écrire, car
j’estime qu’un progrés n’est obtenu que par
opposition. » C’est peut-étre pour cela que
les livres et lettres de Claude Cahun, réunis
et présentés grace au remarquable travail

de Francois Lepeltier, ne sont pas des étapes
dans différents genres littéraires mais une
pensée, une émotion en marche, qui cherche
toujours a voir au-dela ou a aller contre
Uindividu qui la congoit ou la ressent.
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Rebelle a l'intérieur méme de la littérature,
Uécriture de cet étre protéiforme témoigne
d’une foi authentique dans la révolte

et la révolution. Chaque publication, en livre
ou revue, le prouve, dans un élan nous
permettant dans une construction
chronologique de lire le récit d’une vie,
d'apprécier une ceuvre-vie qui se joue

des modes comme des devoirs — qui ne sont
souvent que soumissions.

M. B.

GOUJOUN Jean-Paul
Dossier secret Pierre Louys /

Marie de Régnier

[Christian Bourgois éditeur, 190 p., 20 €,
ISBN: 2-267-01631-1.]

e ['auteur a mis la main sur un certain
nombre de documents inconnus jusqu’a

ce jour, qui permettent de mieux comprendre
les diverses vicissitudes de la vie amoureuse
(que L'on savait déja trés mouvementée)

de l'auteur d’Aphrodite. Ces lettres et
télégrammes portent essentiellement sur

la rivalité (un peu étrange) entre le jeune
auteur encore inconnu et Henri de Régnier a
propos de Marie de Heredia, la fille du grand
poéte parnassien, aussi célébré que
désargenté a cause d’une passion impénitente
pour le jeu. C'est finalement le futur auteur
des Deux Maitresses qui obtient la main de la
belle jeune fille, qui doit accepter son destin,
mais déclare a son prétendant que ce ne sera
gu’un mariage blanc. Elle s'offre a Louys,

qui se dérobe. Elle a une aventure avec l'un
de ses amis, Jean de Tinan. En fin de compte,
Pierre Louys a une liaison fiévreuse avec
Marie, et un enfant nait, fort et assez laid,
dit-on, qu’on baptise Tigre. Mais Pierre Louys
n’en décide pas moins d’épouser sa sceur,
Louise, ce qui se révele une erreur, et l'union
se termine par un divorce douloureux. Toutes
ces péripéties sont déja esquissées dans le
trés bon ouvrage de Robert Fleury Le Mariage
de Paussole (Christian Bourgois éditeur).

La présentation de Jean-Paul Goujon est non
seulement précise et sérieuse, mais c’est
écrit de plus avec un sens du romanesque
trés plaisant et qui convient parfaitement

a ces invraisemblables imbroglios
sentimentaux.

6.-G. L.
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LACARRIERE Jacques et FREIRE Carlos
Le mont Athos

[Imprimerie nationale, 154 p., 45 €,

ISBN : 2-7433-0432-4.]

e Grand traducteur et essayiste, et de ce fait
passeur, du monde grec, Jacques Lacarriére
a séjourné a trois reprises au mont Athos.
Avec les moines et les ermites, il s'est initié
a la langue grecque byzantine, et aux arcanes
du chant et de la musique byzantines. Ce
beau livre témoigne de maniére riche de la
connaissance de l'auteur de ce lieu. Une telle
évocation d’un site rappelle de ce fait qu'elle
ne peut exclure aussi les influences subies
ou des rencontres déterminantes. Ce texte
n‘a pu naitre que d’une «imprégnation
préalable de 'atmosphére singuliere

de la Sainte Montagne et d’une complicité
personnelle qu’on retrouvera ici dans le choix
des thémes, des idées, des images», nous
confie Jacques Lacarriére. Ce beau livre est
un livre d'images: les photographies

de Carlos Freire, avec délicatesse et sobriété,
essaye d’approcher au mieux ces lieux de
méditation, inscrits autant dans les visages
que dans la pierre. La somme iconographique,
la qualité du texte permettent d’aborder

ce livre aussi bien en ceuvre littéraire qu’en
ouvrage de documentation. L'ouvrage est

en deux parties: la premiére, « Chemins

et monastéres», est consacrée a l'extérieur
du mont Athos (chemins, monastéres,
paysages) ; la seconde, «Le Jardin mystique»,
péneétre au cceur des hymnes, chants et
poemes de la mystique contemplative. Cette
forme de journal de voyage composé instruit
autant qu’elle fait partager un
émerveillement. Ainsi ce lever de soleil

qui clot la premiére partie: « S'éléve aussi

au fond de soi le sentiment d’étre non hors
du monde mais au cceur du monde, un
monde ol le temps lui-méme obéit a d'autres
lois et ol les heures s’écoulent selon

le rythme des grands fleuves. Tout autour,
une nature intacte, exubérante, fraternelle
ou plutét sororale, une nature non pas
soumise mais complice elle aussi des riches
heures de la création. Une nature qui,

a U'heure de l'aube, en son attente sereine
de la lumiére et du vertige de midi, est déja
une icone de la contemplation. »

M. B.

LEMAIRE Gérard-Georges

Franz Kafka a Prague

[Hachette Livre/Editions du Chéne, 168 p.,
39,90 €, ISBN: 2-8427-7375-6.]

e C'est, dans la classification usuelle,

ce qu’on appelle un «beau livre». Mais,
souvent, ces livres ne sont que beaux. Par un
entrecroisement de textes et d'images, celui-
ci raconte comment, dans l'ambivalence d'un
amour-haine, Kafka était tragiquement soudé
a Prague; mais il fait aussi comprendre que
Kafka n’a jamais été ce personnage solitaire
et neurasthénique, non plus que désespéré,
que la postérité a fabriqué. Il aimait se tenir
en équilibre sur cette étroite frontiere qui
sépare le sérieux et l'ironie. Il assistait avec
entrain a des représentations théatrales,
fréquentait cinémas, cafés-concerts, cabarets
ou bien tavernes, avec de jolies filles qui
n’étaient pas toujours des parangons de
vertu. Le Café Arco, dont il était un habitué,
est devenu un lieu d’élection des
intellectuels de langue allemande; autour

de lui s’est créé le Cercle de Prague en 1904.
Kafka a toujours entretenu avec sa ville
natale des relations compliquées et
contradictoires. Il en connait chaque lieu,
chaque vestige, chaque monument, comme si
la ville lui chuchotait a l'oreille ses mystéres
et ses mille histoires, et en méme temps

il lui voue une haine tenace, hanté par le
sentiment d’étre pris au piége. Ses fiancailles
interminables et stériles avec Felice Bauer,
son amour impossible pour Milena Jesenska,
n’ont peut-étre été qu'un moyen
fantasmatique d’échapper a une Prague trop
prégnante et trop prenante; d'échapper ainsi
a lui-méme, car Kafka était Prague comme
Prague était Kafka. C'est ce que ce livre fait
magnifiqguement comprendre. [A signaler

du méme auteur: Kafa et Kubin, et de
Patrizia Runfola, Prague au temps de Kafka,
ces deux ouvrages tout juste parus aux
Editions de la Différence (NDLR).]

G. S.
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LEYRIS Pierre

- Pour mémoire.

Ruminations d’un petit clerc

a 'usage de ses fréres humains

et des vers légataires

[José Corti, 310 p., 18 €,

ISBN: 2-7143-0776-0.]

- Rencontres de poétes anglais.
Sonnets de Shakespeare

[Préface de Philippe Jaworski, José Corti,
296 p., 18,50 €, ISBN: 2-7143-0777-9.]

e Al'age de 93 ans, pour la premiére fois
de sa vie, Pierre Leyris prend la parole ou
plutét la plume, pour écrire en son nom.
Dans ce mouvement de «vers-la-mort»

ol soudain il se sent pris émerge, chez cet
homme qui a consacré son existence a mettre
au service des autres son art d'agencer les
mots et de les faire chanter, le désir de
laisser une trace, si modeste soit-elle, de
son propre trajet, le besoin d'inscrire quelque
chose de sa subjectivité et de sa propre vie
au moment méme ol elle s'appréte a le
quitter. En résulte ce recueil Pour mémoire,
entre journal et carnet, ensemble de notes
non datées, de pensées, de souvenirs —
rarement développés, comme si 'enjeu était
moins de sortir de 'ombre pour transmettre
son expérience que de poser pour lui-méme
quelques repéres a l'intérieur d'une mémoire
en fuite et d’orienter, en l'aiguisant,

la curiosité du lecteur. Ainsi apercoit-on

au détour d'une phrase, parmi d'autres figures
familiéres, celles de Braque, de Jaccottet,
de Paulhan, d’Henri Thomas, figures amies
qui 'accompagnérent et font partie de son
paysage. Ainsi fait-on également la
connaissance, par touches fines et discrétes,
de cet homme aussi modeste qu’exigeant,
toujours poursuivi par son obsession du mot
et du ton justes, attentif en lui a cette
déchéance a l'ceuvre qui l'entraine sans
inquiétude excessive vers la mort, et porté
par une foi omniprésente. Mais pourquoi un
tel poéte — car il faut étre grand poéte pour
traduire comme il le fit les auteurs anglais
rassemblés dans cette superbe anthologie
bilingue —, vivant au milieu des peintres et
des écrivains, n’a-t-il lui-méme jamais écrit?
Quel secret destin pousse un étre aussi
talentueux a se cantonner dans le rdle
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d‘inlassable passeur des ceuvres d’autrui?
L'un des éléments de réponse, perceptible

a tout instant dans ces pages, est sans doute
son extréme humilité, associée a des
scrupules rarement partagés par les écrivains.
« La crainte de blesser involontairement
autrui est ma seule censure mais elle s’exerce
souvent: l'effet d'un mot sur plusieurs
générations est incalculable. » Une censure
impitoyable, que l'on déplorerait si elle ne
nous valait le plaisir rare de lire les Sonnets
de Shakespeare en regrettant a peine

de ne pouvoir les apprécier dans le texte.

L. L. L.

MINET Pierre

Journal 1932-1975

[Le Bois d’Orion, 440 p., 29,50 €,

ISBN: 2-909201-22-8.]

® Que ce journal d’écrivain ne passe pas
inapercu ! On rendra grace a Pierre Minet

de savoir toujours faire glisser l'anecdote dans
la pensée, et de se confier, dans ses doutes,
ses enthousiasmes, ses incertitudes, avec un
talent continu dans U'écriture. Ami éternel
de Roger Gilbert-Lecomte, et donc proche

de Daumal (mais aussi d’Artaud, d’Adamov,
de Max Jacob, de Paulhan), cet homme né
en 1909 n’a laissé que peu d'ceuvres:
L'Homme Mithridate (1928) ; Histoire d’Eugéne
(1930) et surtout La Défaite (réédition Allia,
1994). Il se sera également battu pour que
paraissent les (Euvres complétes de Gilbert-
Lecomte. Décédé a Paris en 1975, Pierre
Minet s’est également éloigné d’une

«ceuvre » sans perdre de vue l'écriture

par amour pour une femme. Cette publication
aux éditions Le Bois d’Orion n’aurait pu
naitre sans le travail acharné de Patrick
Krémer: bénissons-le d’avoir tout relu,
vérifié, et choisi dans une masse de notes

et de souvenirs. Si le journal de Pierre Minet
suit les soubresauts du siécle, c’est aussi un
livre de réminiscences ol 'hnomme, en bonne
et mauvaise foi, revisite des amitiés ou des
rencontres, sinterroge devant 'écriture,
lidentité..., la vie. Pierre Minet a un sens
évident de la formule, et certains bonheurs
d’expression restent en téte avec une vivacité
identique a celle que pourrait procurer

un paysage. Ainsi parle-t-il de Gilbert-
Lecomte le 9 février 1962 : « Roger devient,
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va devenir a jamais le plus fort, il passe

a la légende; ses dimensions ont changé,

et il ne suffira plus de 'avoir connu pour le
reconnaitre. » Difficile de trouver mieux pour
partager le sentiment d’une reconnaissance
posthume, et la présence d’un lecteur
appartenant a des affinités électives. Cet
intérét pour autrui n‘empéche pas un vrai
combat amoureux avec sa propre identité,
qui fait de ce journal un ouvrage de premier
plan: «Vous n'imaginez pas combien j'aime
a penser! Combien la pensée m'impressionne!
Dés que je l'apercois, j'enfile mes habits

du dimanche, je me donne un coup de peigne,
je me dandine, puis je m’essaye au dialogue.
Pour constater aussitét que je me suis trompé
et qu'il ne s'agissait que d’une réverie,

d’une révasserie. Je crois étre 'homme le plus
rigoureux du monde. Le plus soumis

aux influences. A commencer par la mienne.
Et la mienne est un piége. Est 'ennemi. »

M. B.

MOREAU Marcel

Le Bord de mort

[L’Ether vague, 182 p., 18 €,

ISBN: 2-904-62073-7.]

e Paru initialement en 1974 aux éditions
Bourgois, Le Bord de mort reparait aux
éditions L'Ether vague. On entre dans ce livre
comme dans un crane enfiévré, celui du
personnage principal: Salve. Ruminations,
obsessions, défis créent en un kaléidoscope
violent la prose de l'écrivain Marcel Moreau.
Plus qu’une intrigue, c’est une tension qui
constitue le récit et nous fait suivre

un individu affrontant sa propre résistance,
sa propre mort. La mort elle-méme éléve

ses remparts: la vie en personne,

que le personnage épuise par de multiples
expériences-limites. De ce combat, Marcel
Moreau témoigne, avec recul mais sans
explicitation, dans sa préface: «Ainsi ai-je
éprouvé la mort comme une chose (une anti-
chose) dont je ne pouvais parler qu'avec

de la musique, des accents venus du plus loin,
de l'Insondable. Et aussi, avec du dépecage
de poésie. » Si cet affront fait le livre, il
demeure non pas sacrilege mais trahison que
de trop en dévoiler le déroulement. La prose
de Marcel Moreau, précisons-le, ne tient pas
sur le «style», elle choisit juste de s’abstraire

de 'Histoire pour en présenter une autre,
qui a ses guerres, ses repos et ses témoins:
«Il continua ensuite d’explorer la ville. Mais
c'était sans intérét. Il ne rencontrait plus
rien ni personne. Il en retira quelques idées
simples et confuses: j'ai fait ce que j'avais

a faire, j'ai dit ce que je n’avais pas a dire.
Il entrait dans des cinémas pour en ressortir
presque aussitot. Il n'eut pas un regard pour
les églises ni pour les théatres. Parfois, il se
mélait a des badauds pour contempler un
troubadour raté, un exhibitionniste sans son
sexe, un accident d’automobile. Cette ville
n’était qu’'un peuple de silhouettes sachant
marcher, boire, manger. Il fut confirmé aussi
dans l'idée que son corps n'était plus le
méme. Il venait d'avoir un malaise, en pleine
rue. Humilié, il entra dans une pharmacie.
En se déshabillant, il découvrit des plaies,
des kystes, diverses choses qui n’étaient pas
saines. De plus, il respirait avec difficulté.
Toute sa chair semblait le trahir, d’un seul

coup. »
M. B.

SAUVAT Catherine

Robert Walser

[Editions du Rocher, 240 p., 20 €,

ISBN: 2-268-04231-6.]

o Robert Walser fait partie de cette étrange
confrérie d’écrivains qui ont marqué le début
du xx€ siecle par la singularité de leur
démarche existentielle et scripturale, comme
si l'une renvoyait a l'autre. Une sorte
d'impossibilité a vivre semble l'animer dés

le début. Il n"a aucune ambition, comme son
pére, qui fut un piétre négociant, et au
contraire de son frére ainé Karl, qui devient
un peintre et un décorateur de théatre
connu. Quand il doit renoncer a ses études

a l'age de 14 ans, il U'accepte sans broncher.
Incapable de se fixer, il devient commis

aux écritures puis entre dans une école

de formation de domestiques. Il quitte sa ville
natale, Bienne, pour rejoindre son frére

a Stuttgart, se rend a Zurich, puis retourne
en Allemagne a la fin de 1897. Il en revient
un mois plus tard. Ses premiers poémes
paraissent dans le journal Bund l'année
suivante. Berne, Soleure, Munich, Berlin puis
encore Zurich: il ne cesse de changer de lieu
et ne cesse de changer d’emploi. Et il écrit
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. |des textes en prose et en vers qui paraissent

dans la revue Die Insel (L'Ile). Enfin, en 1905,
parait son premier livre, Rédactions de Fritz
Kocher, qui est salué par Hermann Hesse.

Il songe alors a devenir acteur et ne réve que
de théatre. Il y renonce et rédige en 1907
Les Enfants Tanner, qui intéresse l'éditeur
Cassirer. L'éditeur berlinois publie ensuite
Le Commis, qui connait un relatif succés.

On lui propose de faire des reportages

en Turquie ou en Chine. il préfére les cafés et
les cabarets populaires de Berlin. La parution
de L'Institut Benjamenta est un échec. Kafka
confie a Max Brod que c’est son livre préféré
et qu'il le fait rire. Walser trouve une autre
issue avec l'éditeur Rowohlt, qui prend

les Petits Essais (1913). L'année suivante, ses
Histoires sortent de presse et sont appréciées
par Musil. Mais le public ne suit toujours pas.
Il rentre alors a Bienne. D’autres livres
paraissent: Vie de poéte (1918), Comédie
(1919), La Rose (1925), qui est le dernier.

Il invente une méthode d’écriture
révolutionnaire pour sortir de son impasse
intérieure: le microgramme. Il souffre
d’insomnie, se croit persécuté et entend des
voix. Il est interné en 1929. Il ne parviendra
a s'échapper définitivement qu’en

décembre 1956 au terme d’une promenade
dans la neige. Catherine Sauvat raconte

avec discernement cette vie et cette ceuvre,
toutes deux complexes et extraordinaires,
sans jamais tomber dans le mélodrame ou
l'analyse psychanalytique sauvage. C'est une
belle initiation a l'un des écrivains les plus
impénétrables de son temps.

G.-G. L.

-

POESIE

Sélection par Marc BLANCHET, Louise L. LAMBRICHS

LARRONDE Olivier

- (Euvres poétiques complétes

[Le Promeneur, 384 p., 29 €,

ISBN: 2-07-076536-9.]

- L'Ivraie en ordre

[Le Promeneur, 134 p., 16 €,

ISBN: 2-07-076582-2.]

o Il faut tenter de ne pas faire sombrer Olivier
Larronde dans sa propre légende. Pari difficile,
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qui nous demande d’oublier le beau jeune
homme, 'émotion de Jean Genet a la
découverte de ses poémes, le soutien

de Jean Cocteau, l'admiration de Gaston
Bachelard, les frasques parisiennes, la vie a
cent a U'heure et la chute finale, avec alcool
et baisser de rideau. Le pari est difficile,

car dans son texte « Bréve vie d’Olivier
Larronde », Jean-Pierre Lacloche, qui fut
son ami, nous amuse autant qu’il nous
émeut, sans perdre de vue, et l'exprimant
avec justesse, l'originalité de cette poésie.
Jacques Roubaud, dans sa préface, conclut
sur un anagramme pertinent du nom

de l'auteur: Villon adore rire. Et si 'humour
et un esprit fin et alerte régnent dans ces
pages, c’est aussi en jouant avec les formes
qu’imposent sans dévorer l'imagination
l'alexandrin ou le sonnet. Les trois ouvrages
d'Olivier Larronde sont repris dans le volume
des (Euvres poétiques complétes: Les
Barricades mystérieuses ; Rien voila 'ordre

et L’Arbre a lettres. Les éditions Le Promeneur
publient a l'occasion de cette réédition

un livre d'inédits: L'Ivraie en ordre. Dessins,
poémes accompagnant des photos, proses
et poémes coquins composent cet ouvrage,
comme celui extrait des « Loisirs de la
poste»: «Que nas-tu deux yeux comme de
douces pierres / Ma pauvre bitte inanimée:
/ Rien n"empécherait, ni les prudes
paupiéres / De venir a toi l'ceil aimé. » Cette
musicalité est toujours présente chez Olivier
Larronde. Elle procéde autant de l'amour

du rythme classique que de sa perversion.
Baudelaire est toujours présent en écho
dans ses poémes, mais ses propres images,
presque abstraites, s‘imposent de maniére
parfois syncopée, parfois apaisée. En effet,
dans les sensations éprouvées a la lecture
de cette poésie, il y a quelque chose

de double: a la fois une sensualité antique,
figures de faunes et d'amoureux grecs, et
en méme temps un univers urbain, fantasque,
qui rapproche plus dans ces moments-la
Larronde d'un Milhaud que d'un Debussy:
«Chargé d’ans et de fleurs, un arbre

se déméne: / Pour y faire ton lit, sa barbe
offre le chéne — / Paresseuse, tu sais

qu’un viel arbre décu / Répand ses fleurs,
en larme, et te couche dessus. »

M. B.
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MACE Gérard

- Le Goit de 'homme

[Gallimard, 136 p., 18,50 €,

ISBN : 2-0707-6550-4.]

- Bois dormant et autres poémes
en prose

[Postface de Jean Roudaut, Gallimard,

coll. «Poésie/Gallimard », 228 p., 6,08 €,
ISBN: 2-0704-2345-X.]

e D’emblée le double sens du titre désigne
— comme on écarterait les lévres d'une
plaie — le gouffre (et le vertige) ol s'origine
la quéte du poéte: avoir le golt de l'homme
— en un mot, l'aimer — ne serait-il qu'une
métaphore du cannibalisme, pratiqué encore
par certaines peuplades? Et n’est-ce pas

sur l'interdit de manger de la chair humaine
(et d’en connaitre et d’en apprécier le godit,
voisin, a ce qu’en disent ceux qui le
connaissent, de celui du porc) que

se fondent notre civilisation, ses mythes

et sa littérature? Si 'amour physique

(on «consomme» le mariage) comme

la lecture (on «dévore» un livre) sont des
formes sublimées de la dévoration, la fagon
singuliéere dont chacun témoigne de son
«golt de 'homme», tout en trouvant
toujours sa source, son impulsion premiére,
dans sa mythologie personnelle, se manifeste
par toutes sortes de détours et d’aventures
(souvent risquées), dont les ceuvres

de Georges Dumézil, de Pierre Clastres ou
de Marcel Griaule constituent des exemples
stimulants. Macé — dans le droit-fil de cette
démarche qui depuis longtemps 'améne a
construire ses livres en abyme et a chercher,
dans les ceuvres des autres, U'écho qu’elles
éveillent en lui, écho d'une langue originelle
que pourrait alors réinventer le poéte — nous
entraine ici, au fil d’'une prose dont la clarté
poétique offre au lecteur U'ouverture la plus
siire vers son propre imaginaire, dans
'aventure a la fois intime et intense que fut
pour lui la lecture de ces ceuvres, ol se
mélent réflexions et souvenirs personnels,
mythologies et questionnements partagés
par tous. Ainsi, loin des théories
ethnographiques souvent réductrices, met-il
en évidence la fagon dont toute ceuvre,
comme la mémoire de l'humanité et comme
celle de chacun d’entre nous, ne cesse

de tisser légendes et réalité pour relancer
« l'imaginaire en s‘inventant des origines,
comme de vieux enfants parfois trop
crédules ».

L. L. L.

MARTEAU Robert

Rites et Offrandes

[Champ Vallon, 276 p., 20 €,

ISBN: 2-87673-342-7.]

® «La grand belle buse aux larges plumes
froisse / Dans le bois l'air glaugue en croix
mouvante étendue, / Rapide autant que
diverse, en ses mouvements / Comme en ses
plans et niveaux variant toujours / L'angle
de vol, furtive en U'entrelacs, sans prise /
Escaladant, sans vertige au gouffre jetée /
O d’une brasse sans effort elle s’enléve, /
Rousse, fauve, tachée, ocre, et de lavis
d’encre / Teinte, signe du feu et des
seigneurs occultes / Dans le bruissement
liquide et vers des hétres / Dont elle frole

la grume aux gris modulés / Qu’elle accorde
le temps d’un souffle a son passage / Sans
retour, vouée harmonieusement qu'elle /

Est a l'épigraphie inverse et fugitive. » Daté
du mardi 29 juillet 1997, ce poéme extrait
de Rites et Offrandes (quatriéme volume
d’une Liturgie) permet encore de mesurer

la langue inventive de Robert Marteau,

qui poursuit depuis de nombreuses années
un journal en sonnets, ce qu‘il appelle
également de la « prose pliée». Il est peu
d’hommes pour lesquels la Révélation inspire
avec une telle fécondité leur écriture. Frére
de Messiaen pour sa célébration des oiseaux,
Marteau nous fait passer du ciel a la terre,
relevant en un regard admiratif les saisons,
avec comme mesure l'infini et comme rappel
l'étre humain. Souverain en chacune de ses
phrases, a la fois lisible et secret, 'homme
est un authentique alchimiste (lire La Récolte
de la rosée, son essai sur l'alchimie dans

la littérature, éditions Belin) qui a su nous
montrer qu’on n'atteint pas seulement

le changement de la matiére dans un four.
Digne héritier de Claudel, Marteau est un
poéte, diariste et romancier rare. Ce nouveau
recueil le prouve — donnant chaque jour son
pain quotidien de poésie, et avec ces sonnets
de vraies nouvelles qui valent mieux que
celles qu’on lit dans les journaux: «J'aurai
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. traversé, muet, la gorge serrée, / La matiére

et le temps qui nous sont alloués. / L'air,
Ueau et le feu qui multiplient par la terre /
La vie auront constitué ma connaissance. /
Je n'aurai pas eu acceés a d’autre musique /
Que celle des oiseaux sans pourtant parvenir
/ A pénétrer le sens de ce que dit leur chant.
/ J’aurai par peine et joie accru mon
ignorance, / En vain tenté d‘aller vivant sur
autre rive; / Voulu rompre la corne, éclairer
la lanterne; / Dans la forét découvrir la voie
et la porte. / Dieu! que faisons-nous la ol
nous ne sommes pas? / Comme les papillons
bralés par la lumiére, / Nous laissons sur

la pierre une trace éphémere. »

M. B.

ROMANS / NOUVELLES

Sélection par Marc BLANCHET, Louise L. LAMBRICHS,
Gérard-Georges LEMAIRE et Jean-Pierre SALGAS

Nouvelles du xvin® siécle

[Textes choisis, présentés et annotés

par Henri Coulet, Gallimard, coll.

« Bibliotheque de la Pléiade», 1552 p.,
53,90 €, ISBN: 2-07-011405-8.]

e Comme tous les ouvrages de ce genre,
cette anthologie pose le probléeme de ses
sous-entendus. En premier, il faut se
demander si le xvii® siécle est une entité
littéraire. La réponse de toute évidence est
non. La distance entre les auteurs les plus
connus, de Marivaux a Cazotte, de l'abbé
Prévost a M™€ de Staél, le démontre
amplement. Ensuite, il est difficile de
comprendre l'objet poursuivi par l'auteur de
cette compilation: a-t-il voulu montrer quel
a été 'esprit de la nouvelle pendant ce siécle
ou celui de la lecture? Son dessein est-il
théorique ou sociologique? Le résultat est
une immense accumulation de textes sans
liens. Le grand intérét de cette affaire reste
alors de nous rendre accessible des textes
rares d'auteurs connus (par exemple

les récits du fabuliste Florian, L’Enchanteur
Faustus, d’Antoine Hamilton, les petites
narrations de Rétif de la Bretonne) et aussi
de nous révéler un nombre extravagant
d’écrivains dont on a oublié jusqu'a
['existence. Certes, on a bien du mal

a se retrouver dans ce dédale d’hommes
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et de femmes de lettres qui traitent les sujets
les plus divers, des histoires exotiques (sur
les deux Amériques ou sur la Turquie, comme
le fait l'abbé Prévost) jusqu’aux plus
traditionnelles « galanteries ». Henri Coulet a
méme introduit une trés libre traduction d'un
chapitre de Don Quichotte, de Cervanteés, qui
est passionnante, mais dont on ne comprend
pas la raison d'étre dans ce contexte. Peut-
étre aurait-il fallu donner une autre
présentation, thématique par exemple, qui
permette de comprendre comment tel ou tel
sujet a été traité au fil des décennies. Peut-
étre aurait-il fallu donner un ton moins
universitaire a cette entreprise et mettre en
évidence des lignes de tension pouvant nous
aider a nous retrouver dans cette masse
écrasante d'« historiettes ». Mais il serait
ridicule de bouder le plaisir de la découverte
d'auteurs comme Le Sieur de la Riviere, M™¢
Leprince de Beaumont, Yon et Camus-Daras,
et ces nombreux écrivains qui sont demeurés
anonymes.

G.-G. L.

ANGOT Christine

Pourquoi le Brésil ?

[Stock, 224 p., 18,05 €,

ISBN: 2-234-05521-0.]

e Le nouveau roman de l'auteur de L'Inceste
se clot par un diner chez Frédéric Beigbeder,
le maitre des cérémonies (édition-télévision)
de Uheure, avec d'autres « people»
médiatico-littéraires. Que L'auteur fuit pour
retourner aux origines (Nancy, le pére).

Une figure obligée désormais que ce roman
(social) du roman dans le roman comme,
autour de 1968, le roman (textuel) dans

le roman. Toujours cependant la dissimulation
de la vraie genése, le refus d'un regard
sociologique dans la tradition de Flaubert et
des Goncourt — qui ont fait de 'objectivation
du champ littéraire une matiére de fiction.
Ou de Pierre Bourdieu: dans Les Regles de
[‘art, il relate le stade final de l"émancipation
du champ littéraire comme marché inversé,
dont nous vivons aujourd’hui la destruction,
dans la Restauration et le Spectacle (Frédéric
Beigbheder avec la NRV et 99 Francs, dans

le rdle qui fut celui de BHL avec la nouvelle
philosophie, la figure presque chimiquement
pure de l'hétéronomie). Et dont Christine
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Angot dans son autofiction est peut-étre

le meilleur témoin, anthropologue plus que
sociologue. Christine Angot un peu a la facon
du Sollers de Femmes veut témoigner de

la mutation dans la reproduction des corps
biologiques et littéraires... Voire de Duras
aprés LAmant... « Sujet Angot»: fiction d’un
« état de nature» de la littérature (Lars von
Trier..., elle cite le «disque de Deleuze sur
Spinoza» — comment composer ses flux avec
la vague); le style d’Angot tient de

la natation. Pourquoi le Brésil ? constitue

le véritable troisiéme tome d’une trilogie qui
relate, comme le deuxiéme le premier,

la sortie du second livre (Bouillon de culture,
la lecture au Théatre de la Colline,

les interviews, Jean-Marc, Heléne, Laetitia
Masson, l'émission d’Ardisson ou
U'ostéopathe de POL, etc.). Plus
profondément, aprés L'Inceste (1999) avec
le pére — le corps sexué, et Quitter la ville
(2000) —, le refus de linceste littéraire

et 'autonomie dans 'hétéronomie...,

un retournement en spirale a l'occasion

de linstallation a Paris et une véritable
révolution: la réunion des deux corps,

du « métier de vivre» et de celui de publier,
la double réconciliation avec les deux
familles, une réconciliation qui porte deux
fois le nom de Pierre. En paralléle, le double
récit de son absorption par le champ littéraire
retournant a la logique du marché (Pierre-
Louis Rozines, 'homme aimé rencontré

le 30 aolt 2000, aimé le 26 septembre, est
le directeur de Livres Hebdo — il est celui qui
dit « la vérité des prix» dans l'émission

de Guillaume Durand), et l'inceste assumé avec
le pére Pierre Angot, récemment décédé
(dont des lettres des années soixante-dix
sont ici reproduites, le titre vient de l'une
d’elles). Sur fond de rapports nouveaux a sa
judéité: la mere de la narratrice se nommait
Rachel Shwarz, « météque», Rozines est
askhénaze. Sous Beigheder, Modiano?

La «boucle» est «bouclée» (PLR passe son
temps a « boucler»). Et derriere Angot, Lévi-
Strauss? Dans sa naiveté, voire sa bétise
(flaubertienne), cette trilogie raconte comme
nulle autre l'évolution littéraire dans un
corps singulier des structures élémentaires
du champ, des stratégies de la parenté
littéraires en France aujourd’hui.

J.-P. S.
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FORTON Jean

Pour passer le temps

[Finitude, 144 p., 14 €,

ISBN: 2-912667-08-9.]

e Né a Bordeaux en 1930, Jean Forton

fut libraire dans cette ville, et publia chez
Gallimard sept romans, de 1954 a 1966.
Mort en 1982, il ne s’est guére imposé dans
le paysage littéraire tant l'absence de
fréquentation des cénacles ne fut pas son
activité principale. Solitaire avant toute
chose, il n’est pas totalement oublié
aujourd’hui: le roman L'Epingle du jeu

a méme été réédité dans la collection
Imaginaire. Les éditions Finitude (jeune
maison d’édition bordelaise par ailleurs
éditrice de Lettres de Rémy de Gourmont a
Victor Segalen fort intéressantes, précisons-
le!) publient douze nouvelles inédites; dans
ce recueil, exercice de concision et
d’efficacité, Jean Forton connait quelques
belles réussites, avec un sens toujours trés
fin de la chute. Les nouvelles de Jean Forton
mettent en scéne des personnages hauts

en couleur, tout en alternant parfois avec
des destins tristes, voire désespérés comme
Uinfiniment cynique « Le libraire» —
stirement un clin d’ceil acide au métier

de 'écrivain. Le préfacier, David Vincent,
indique, avec son intelligence coutumiére,
que pour ce choix d’inédits il a fallu ne

« retenir que les plus singuliers, ceux qui
mettent au jour cette cruauté précise

et parfois amusée dont il s’est fait
lillustrateur, cette amertume qui juge

de nos petitesses ». Il y a quelque chose de
«vachard » en effet dans ses portraits (ainsi
les nouvelles « Un bon dimanche» ou

« L'artiste ») : la compassion n’est jamais
qu’apparente et le dénouement, 'absence
d’une morale qui montre pourtant

la médiocrité du ou des protagonistes.

Ce quotidien désespérant ne rencontre
comme changement que des élans qui sont
seulement les signes d'une pathologie
encore plus profonde. La bonhommie des
narrateurs, excepté quand il s'agit d’enfants,
n’enléve rien a 'amertume présente dans
ces chroniques de province, oll la campagne
est aussi exaspérante que les villes en déclin.
On rit jaune mais de bon cceur.

M. B.
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HEAUME Stéphane

Le Clos Lothar

[Zulma, 240 p., 15 €,

ISBN: 2-8430-4219-4.]

e Quelques pilules blanches et la tentation
d’en finir puis de noyer cette lacheté dans
l'alcool, 'assassinat en pleine rue par
d’aveugles milices gouvernementales d'une
petite Sarah puis 'émouvant hommage
funébre qui lui est rendu par Baptiste

(le narrateur) au fond de l'obscure boutique
du vieil Armadele, enfin la découverte, dans
les sous-sols de cette échoppe, d’une société
secréte composée d’artistes malmenés et
poursuivis par le régime totalitaire en place,
tel est le point de départ de ce roman plus
allégorique que fantastique, riche en
péripéties et en rebondissements. Un roman
qui d’une certaine fagon renoue avec

la tradition romantique, par le biais d'une
écriture trés musicale ponctuée d’alexandrins
et tout entiére portée par un rythme voué

a charmer (L'auteur, sans doute, autant que
le lecteur). Cette impression est encore
renforcée par la fagon dont U'histoire s’ancre
dans les symboles: le passage, par exemple,
de l'alcool entrainant vers la mort au sang
bu rendant la vie et transfiguré ensuite par
Uencre et 'écriture source d'une autre
ivresse, féconde celle-la et partageable,
exprime de fagon convaincante Uentrée en
littérature de ce jeune écrivain. Ce premier
roman inspiré, qui transporte le lecteur dans
un univers aussi étrange et intemporel
qu’actuel et familier, apparait comme la
traduction d'une expérience intime,
singuliére, subjective de 'auteur — et comme
telle mobhilisant fortement la subjectivité du
lecteur — face a un monde, le noétre, dont

il force le trait et qui, rompant avec la culture
(la vraie!) et l'histoire, nous a ravi «les
couleurs mémes de nos dmes, la sensualité
des mémoires individuelles », et « notre
aptitude a rendre grace au verbe». Aussi,
au-dela de U'histoire, qui se lit avec plaisir,
l'auteur s’emploie ici a rendre grace au génie
de la langue . Avec un certain bonheur.
LLL
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LAMBRICHS Colette

La Guerre

[La Différence, 106 p., 12 €,

ISBN: 2-7291-1423-8.]

e Drole et désespérant, le court roman de
Colette Lambrichs nous place d’emblée dans
le paysage de son titre: La Guerre.
Immédiatement, le personnage principal,
Urbin Chave, avance a pas de mouton dans
une ville protéiforme ot la loi défie les lois,
et ot U'ordre triomphe d’un apparent
désordre. S'il y a tout au long de l'ouvrage
une dénonciation souterraine de notre
monde actuel, le roman de Colette Lambrichs
ne nous impose pas de morale finale, ni n'est
victime d’un souci fatal de la démonstration.
La seule intention vraiment présente est dans
'exergue d’Ezra Pound: « Nous savons qu’il y
a un ennemi en face, qui ne se lasse pas

de ternir notre vocabulaire, de brouiller et
d’embrouiller notre terminologie, d’ergoter
sur des détails pour obscurcir l'essentiel,

de palabrer sur des explications a courte vue
dans l'espoir, trop souvent vérifié, de
dissimuler la vérité vitale.» Voici, par une
voie détournée, l'enjeu de ce livre dont
"humour empéche tout didactisme tout

en créant chez le lecteur un sentiment
grandissant de malaise, cela sans jamais rien
renier de son rythme, de son allégresse.
Urbin Chave avance ainsi de surprise en
surprise, semblant rejeter ce meilleur des
mondes tout en nous donnant l'impression
que celui-ci est en train de pénétrer sa chair
jusqu’au cerveau. Cette ville en faux-
semblants, miroirs et passages secrets nest
qu’une gigantesque impasse ol l'obsession
du bien-étre se vét des visages de ses
occupants, de leurs besoins a leurs désirs.

Le poison devient ainsi le plat quotidien,

et le contre-poison la médecine ambiante,

a moins que ce ne soit l'inverse. Cuisine
comme soins, hébergement comme
discussion, créent le malaise du lecteur,
dans l'espérance d'une fin heureuse. Dans

ce monde de sensations factices, cette fable
tente d’éclairer les visages blafards d'une
humanité qui a perdu sa vraie sensualité,

a linstar de cette jeune femme dont la nudité
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révele difficilement la beauté enfouie.
S’achevant de maniére brusque en

un retournement singulier, cette fable
dérangeante devrait rencontrer ses lecteurs.
M. B.

PIERRET Marc

Le Mystere de la culture

[Verticales, 432 p., 20 €,

ISBN: 2-84335-121-9.]

e Avec ce roman ambitieux et complexe,
Marc Pierret, auteur du Divan romancier
(Christian Bourgois, 1975) et du Fileur

du cygne (Editions du Dauphin, 1978), renoue
avec la fiction. Et il le fait avec un certain
éclat en imaginant une histoire en mosaique,
formant un puzzle qui ne se remonte que
dans la trahison et le travestissement de

la vérité. Et pourtant la vérité de 'existence
étrange de l'étrange Mathieu Quinquandon,
qui disparait a la fin de l'année 1998, ne
peut se reconstituer dans sa totalité que par
ce jeu de reconstruction qu’entreprennent
ceux qui se voient léguer ses carnets et qui,
de prime abord, ne savent trop quoi en faire.
De fil en aiguille, le roman est recomposé
(tout en étant anamorphosé) et attire dans
son orbe tous ceux qui sont impliqués dans
ce travail de décryptage et de réécriture.

Le passage sur terre du héros, barman dans
un établissement de la place Saint-Michel ou
lecteur dans une maison d’édition, est placé
a l'enseigne de 'échec et de la frustration.
Ses écrits sont le récit d'un ratage. Et de ce
ratage complet nait une ceuvre romanesque
riche et énigmatique, la création d'un ceuvre
mythique baptisée La Quadrature du cercle
et qui finit par trouver une maison préte

a prendre le risque de L'éditer. Le risque?

En fait, c’est une affaire en or, qui bénéficie
a ses héritiers plus ou moins abusifs

et surtout a ceux qui ont manceuvré a la
réécriture de ces carnets chaotiques. Pierret
nous offre un livre amer et incisif, fait pour
interroger les mécanismes de la fabrication
de l'artifice du roman et des artifices encore
plus illusoires de l'édition.

G.-G. L.

ROLIN Olivier

Tigre en papier

[Le Seuil, coll. «Fiction et cie», 270 p.,

18 €, ISBN: 2-02037506-0.]

e De 1968 et des années Pompidou-Cause
du peuple, rien ne semble apparemment étre
«sorti» en littérature. Méme si Mai 68

a eu beaucoup d'effets sur le champ littéraire
(Philippe Sollers de Lois a Paradis, Gilles
Deleuze et L’Anti-(Edipe, Jean-Patrick
Manchette qui mit « le drapeau rouge sur la
Série noire», Pascal Quignard et les écrivains
de la lecture, Jean Ricardou et «le nouveau
nouveau roman» — je me permets de
renvoyer au Roman frangais contemporain,
ADPF éditions, 2002), ne subsistent

que quelques récits (Pierre Goldman et ses
extraordinaires Souvenirs obscurs d’un juif
polonais né en France, et des « établis»

du maoisme francais: Francois Bon, Leslie
Kaplan, Robert Linhardt). Et des collections
de revues. Depuis longtemps, on attend

de ceux qui échouérent a redevenir Cavailles,
['Education sentimentale de ces années-I3,
voire les Mémoires d’outre-tombe. Olivier
Rolin était bien placé pour U'écrire, leader
«militaire » devenu écrivain de métier expert
en «mélancolie historique» (Phénoméne
futur) et amoureuse (Port-Soudan) : il dit
avoir recu de la Correspondance de Flaubert
'énergie de s’y mettre. L'idée de départ

est simple et bonne, proche de celle

de L'Invention du monde, une unité de temps
et de lieu, un cercle en «révolution» autour
de Paris en voiture, avec la fille d'un ami
mort, Treize, dans une DS Remember,

le narrateur, qui note les pubs, les tags,

les panneaux routiers, etc., tente pour elle
une «tentative d’intelligence, lintelligence
propre au roman, de ce qui s'est passé ily a
trente ans»: la Nouvelle Résistance Populaire
racontée a une adolescente. Seconde
intrigue, double fond du livre: la mémoire
et la quéte du pére, ancien résistant devenu
lieutenant en Indochine, mort en mars 1948
a My-Tho (suivez mon regard lacanien), dans
le Mékong (Malraux), peu aprés la naissance
du narrateur. Celui-ci sest rendu sur

les lieux. Au centre des deux intrigues,
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. |cette « énorme masse morte, la guerre
mondiale, la défaite, la collaboration ».

Tigre en_papier condense les deux: le
maoisme bien s{r et une biére vietnamienne
bue vers My-Tho. Mieux vaut se prendre pour
Chateaubriand que pour un sac poubelle,
disait naguére l'intéressé dans un entretien,
visant l'auteur des Particules élémentaires.
Chateaubriand ou d’autres: Rolin, a son
habitude, accumule dans le cours du livre les
noms d'auteurs auxquels il souhaite étre
comparé comme autant de «signes extérieurs
de littérature» (Proust, Babel, Serge,
Nabokov, Céline, Hugo, Hemingway, Valtin,
Orwell, Malraux, Duras, Hergé, Faulkner,
Cendrars, Apollinaire, Dostoievski, Char,
Stevenson, Tardi...). Et comme dans
L'Invention du monde, son écriture se fait
macho dragueuse, pleine de morgue virile,
on croirait entendre Gabin et Ventura,

on pourrait s"imaginer dans un film de Jean-
Pierre Melville ou de José Giovanni. Loin
d’une compromission flaubertienne avec

sa propre bétise, on a droit a tous les lieux
communs « générationnels », surtout a
Uexhibition d’un trés vaniteux mépris de soi
et du maoisme francais («les essais
prétendument philosophiques de Mao»), un
peu dans la maniére d'un Régis Debray. Pour
ne rien dire des portraits qui n’en sont pas;
je citais Goldman, qui resta communiste:
Rolin contourne soigneusement une réflexion
sur une certaine judéité passée en maoisme
(Benny Lévy devient un fort banal Gédéon).
Seule la «chute» du livre est époustouflante,
3 la hauteur du modeéle. A l'arrivée, un livre
pathétique... sur le désir d’étre écrivain.

Ces jours-ci, Patrick Raynal, ancien « mao»
lui aussi, directeur d’une Série noire fondée
par Marcel Duhamel compagnon des
surréalistes, et qu'il a peu a peu fait évoluer
vers ce que Manchette, dans ses Chroniques,
nommait le « poujadogauchisme»..., publie
Ex chez Denoél (ISBN: 2-207-25240.--X, 19 €),
un roman a clefs sur le méme sujet,
évidemment moins ambitieux.

J.-P. S.
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TASMA Sophie

Perdus

[Editions de 'Olivier, 160 p., 16 €,

ISBN: 2-87929-349-9.]

e |'histoire que raconte ici Sophie Tasma
aurait pu donner lieu a un roman
psychologique classique montrant comment
se noue, d'une génération a l'autre, la
fatalité de la répétition. Une histoire qui met
en scéne deux jeunes garcons, Lucien

et Pietro, dont les liens étroits — d’amitié
autant que de haine — sont intimement
déterminés par les histoires mélées de leurs
parents respectifs. Si, le livre refermé, c’est
ainsi que l'on peut en reconstruire
'argument, 'aventure de lecture que réserve
ce singulier récit est d’une autre nature:
l'écriture sobre, suggestive autant
gu’elliptique, la narration tout en ruptures,
en phrases courtes et parfois séches, souvent
déliées, ressuscitent ce monde intérieur

de l'enfance ol le réve se distingue a peine
de la réalité, et entrainent le lecteur dans
une atmosphere plus proche, souvent, du
conte que du roman. Ainsi les personnages
— et en particulier celui de Bianca, la mére
de Lucien —, tout en étant trés présents,
conservent une opacité étrange et, jusqu’au
bout, demeurent aussi entiers
qu’énigmatiques. Qu'il s'agisse des adultes
ou des éléments déchainés, de l'autre ou de
soi-méme, le monde que fait vivre ici Sophie
Tasma est un monde a la fois sauvage et
merveilleux, séduisant et terrifiant,

un monde qui vous tombe dessus, que l'on
dévore du regard, qui vous attire et vous
fait peur, mais qui reste, au bout du compte,
aussi béant qu’impénétrable.

L L L

WAJCMAN Gérard

Arrivée, départ

[Editions Nous, (4, chemin de Fleury, 14000
Caen), 360 p., 22 €, pas d'ISBN.]

e (e livre-la se savoure. Et se déguste.

Oui, dans tous les sens du terme. Parce que
des saveurs il y en a de toutes sortes, mais

le plus souvent douces-améres, qui rappellent
qui si écrits il y a, c’est, dans le fond le plus
souvent, parce que 'homme a dégusté. Et qu'il
continue. Alors ¢a, bien sir, ¢a n’est pas
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nouveau. Ce qui est nouveau — quand
littérature il y a — cest la fagon de le dire.
Ici, d’énonciation pure, comme diraient

les psychanalystes (et c’est aussi le métier

de l'auteur). Un texte fait d'un tissu
d’énonciations croisées, enchevétrées, sans
qu’aucun signe (tirets, guillemets) ne vienne
signaler au lecteur le changement de locuteur,
chacun parle et les phrases et les discours
s’enchainent, le texte se déroule continiment,
et le plus singulier de cette expérience

de lecture est que L'on s’y repére trés vite,
d’emblée les voix se distinguent sans qu’il soit
besoin de béquilles. Je dirais méme que ceux
qui parlent, bientdt, on les voit. (Ce qui n’est
pas le moins étrange, puisque c’est bien

du regard dont il est question ici, le narrateur
étant un peintre qui se plaint précisément

de ne pas voir, d’avoir besoin de l'autre, elle,
Nora, pour voir quelque chose que lui, seul,
ne peut voir.) La seule indication typographique,
c’est le passage du romain a litalique.

Qui signale le passage du présent au passé,

du discours du narrateur au discours de son pére,
juif polonais réchappé de la Shoah. Voyage
dans 'espace (le narrateur fait route vers les
Etats-Unis pour retrouver une femme qui a
acheté un de ses tableaux, le portrait — de dos
— de Nora) et dans le temps (dans la mémoire
du pére, et autour des trous laissés dans cette
mémoire par ce qui, de ce passé-la, ne peut
se dire), mais réflexion aussi sur la confusion
de l'espace et du temps, et les perceptions

si différentes que L'on en a ici et outre-
Atlantique, ce roman trés original, tout

en échos et en hiatus, réintroduit dans la
littérature contemporaine une subjectivité qui,
depuis la Shoah précisément, semblait avoir
perdu son centre et comme la légitimité

de se dire, la force de se penser... autrement
que comme «victime». Or les victimes, comme
Uexplique le post-scriptum (a méditer),

le narrateur ne sait pas ce que c’est. «Jamais
il ne serait venu a l'idée de mon pére de me
parler des juifs comme des victimes ; jamais,
enfant, il ne m'a parlé de “victimes”. Pourtant
il était juif et il en avait vu...» Vouloir étre
reconnu comme victime, n’est-ce pas consentir
3 en étre une? A la persécution, a Uhorreur,

il n'y a pour l'auteur qu’une réponse: la révolte.
L. L. L.

: ROMANS / NOUVELLES / THEATRE

-~

THEATRE

Sélection par Jean-Pierre THIBAUDAT

AMEY Claude
T.Kantor.

Theatrum litteralis

[L'Harmattan, 304 p., 24,40 €,

ISBN: 2-7475-2286-5.]

® Depuis la mort de Tadeusz Kantor, en
1990, les livres sur celui qui, avec quelques
spectacles comme La Classe morte et
Wielopole, Wielopole bouleversa le paysage
du théatre européen n’ont pas manqué. Des
livres d'images, de souvenirs, d’entretiens,
auxquels viennent s'ajouter les ceuvres

du maitre lui-méme: textes, tableaux,
esquisses, etc. L'ouvrage de Claude Amey est
plus ambitieux. Il entend inscrire le travail
de Kantor dans Uhistoire de l'art du xx® siécle
et raconter son évolution, comment Kantor
passe par les happenings, en vient aux
objets, aux mannequins, la place chez lui de
la pauvreté (dont Kantor ne fait pas le méme
usage qu’un Grotowski); « La pauvreté
kantorienne ne se résume pas seulement a

la corruption physique ou a la dévalorisation
économique, elle est aussi un déclassement
social», note Amey. Et ce «déclassement»
reléve «du jugement, c’est-a-dire du regard
commun», ce que Kantor nommera « réalité
du rang le plus bas». Claude Amey
décortique avec une précision de scalpel
cette pauvreté, mais aussi les autres vecteurs
du théatre de Kantor qui définissent son
esthétique anti-esthétique si l'on peut dire,
et montre les liens entre cette méme
pauvreté et le ready made par exemple.

Si l'ouvrage est précis, riche en notes et fort
en citations comme une thése, il est
malheureusement écrit avec une plume par
trop abstraite. Pour tous ceux qui ont eu

la chance et le privilege de vivre a l'époque
de Kantor, pour tous ceux qui ont vu le petit
homme en chapeau noir et chemise blanche
se tenir au bord de la scéne, lire ce livre
procure un sentiment étrange non de mort
(cela serait du pur Kantor) mais d’anémie,
comme un corps privé de son sang. L'analyse
est moins en cause que son rendu.

« La machine n’est donc pas stricto sensu
linstrument de 'acteur, elle est comme Lui
'engendrement d'une machination




48

LITTER

TURE : THEATRE

. |de la théatralité kantorienne. Elle est méme

en quelque sorte le moment le plus avancé,
son utopie réalisée; c’est sa prérogative anti-
illusionniste, ou littéraliste.» C'est juste.
Mais glagant a lire.

J.-P. T.

IONESCO Eugene

Théatre VIII:

- Le Rhume onirique ou

la Demoiselle de pharmacie.

- La Niece-épouse.

- Les connaissez-vous ?

- Les Grandes Chaleurs.

[Gallimard, 118 p., 12,50 €,

ISBN: 2-07-076619-5.]

e D’abord, on s’étonne. La « NRF» a déja
publié (au début des années quatre-vingt-
dix) Le Théétre complet d’Eugéne Ionesco
dans la prestigieuse et trés sérieuse
collection de la Pléiade, et voici que le méme
éditeur publie le tome VIII de ce méme
théatre. Cherchez la cacophonie. On se
croirait en plein incongru cher aux piéces

de Ionesco. On y est. On a beau astiquer

ses propres méninges avec un chiffon, rien

a faire, ces quatre titres de piéces, ne vous
disent rien en dépit de leurs intitulés
réjouissants. Et pour cause: ils ne figurent
pas dans Le Thédtre complet, lequel ne l'était
donc pas. Dans la préface de cet étonnant
tome VIII, Michel Corvin raconte en fin limier
le fond de l'affaire, laquelle se résume

a un tiroir ou a un foutoir. Celui de Jacques
Poliéri. C'est dans le fatras de ses souvenirs
qu’il a retrouvé lesdites piéces. Poliéri,
auquel Corvin a consacré un ouvrage (Poliéri,
une passion visionnaire, éditions Adam Biro,
1998) est un de ces personnages fantasques
et inventifs qui firent le bonheur du théatre
dans les années cinquante. A la fois
comédien, metteur en scéne, sans le sou.
Mais non sans idées. Poliéri est d'abord
connu pour son compagnonnage avec Jean
Tardieu et pour les théatres visionnaires
qu’il dessina et parfois réalisa. Mais revenons
a son foutu foutoir. Poliéri habitait le méme
hétel qu'Arthur Adamov, au Quartier latin.
Le croisant dans l'escalier ou plus
vraisemblablement au bar le plus proche,

il lui demanda s’il n"avait pas une piéce
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nouvelle a ronger. Adamov lui parla d'un
certain Ionesco. Lequel confia a Poliéri ce
qu’il avait sous le coude: une série de petites
piéces. Il les monta en ao(it 1953 (heureuse
époque ol 'on créait des pieces au mois
d’aolt a Paris) au théatre de la Huchette
sous le titre pas compliqué: « Spectacle
Tonesco ». Sept pieces. Trois figurent dans

le Théatre complet, les quatre autres étaient
considérées comme perdues. Les voici, donc.
Du Ionesco au petit poil. Rien de plus jouissif
chez lui que les piéces bréves, les actes écrits
a toute vitesse, laquelle offre un brevet
d’absurdité aux enchainements loufoques.
Plus tard, le méme Ionesco escomptant
coiffer son crane quasi chauve d’un
respectable couvre-chef, écrivit des piéces
plus longues, plus sérieuses, pas forcément
plus belles. Bref, voici quatre petits bijoux
du temps d’avant ['Académie francaise.
Autant de « rhumes oniriques», pour
reprendre le diagnostic qu’émet le docteur

a la fin de la premiére piéce. Un docteur qui
n’est évidemment pas docteur mais s’appelle
monsieur Docteur, et s’adresse a une
madame Pharmacienne, laquelle l'est,
pharmacienne. La preuve: on la voit
embrasser le client qui n"ose pas demander
ce quil veut. Et que veut-il? Des
médicaments. Tant et si bien quon se
demande si le théatre est une maladie, un
reméde, si le client est un mauvais acteur qui
sait mal son texte. Merveille de brieveté,

Les connaissez-vous ? relate une rencontre sur
le trottoir. Un jeune homme interpelle une
femme en lui demandant: «Les connaissez-
vous ? » Interloquée, décontenancée, la
femme ne sait que répondre (de qui parle-t-
il?). Elle s’éloigne, le jeune homme s’agrippe
a sa jupe, laquelle se dégrafe, il réitére sa
question. La jeune femme finira en slip et en
soutien-gorge. Et seule. Le jeune homme est
parti, mais elle est tombée amoureuse

du questionneur pathétique, et elle se
désespere. Sacré Eugene! La derniére piéce
est une adaptation de 'auteur roumain
Caragiale, qui fut, pour Ionesco et pour
beaucoup de Roumains, un maitre.

J.-P. T.
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LIVCHINE Jacques

Griffonneries

[Les Solitaires intempestifs, 296 p., 14 €,
ISBN : 2-84681-014-1.]

e Des spectacles-événements comme La 2 CV
thédtre ou La femme chapiteau, stars des
festivals internationaux, ont colporté le nom
du Théatre de l'unité dans le monde entier,
compagnie fondée il y a plus de trente ans
par Jacques Livchine et Hervé de Lafond.

Ils furent parmi les premiers a sortir des salles
pour investir les rues — ils sont d‘ailleurs
considérés comme des pionniers et des péres
pour tous ceux qui aujourd’hui font du
théatre de rue et ils sont légion, pour le pire
comme pour le meilleur. Livchine et Lafond,
tout en parcourant le monde entier, ont
toujours eu l'envie de se poser quelque part,
de s’inscrire dans une ville. Ce fut le cas une
premiére fois en banlieue parisienne, a Saint-
Quentin-en-Yvelines. La seconde fois

a Montbéliard (ville ol sont implantées

les usines Peugeot), a la téte de la Scéne
nationale, devait s'avérer plus décisive et
durer plus longtemps: neuf ans. C'est moins
que deux quinquennats mais c’est plus qu’un
septennat. C'est le temps qu'il leur faudra
pour aller au bout de deux ou trois idées
fortes et pour donner corps a ce qu‘ils
baptiserent au premier jour: «Centre d'art
et de plaisanterie». La force de ce livre est
de nous faire vivre au jour le jour ces neuf
longues années passées a la téte d'une
institution culturelle qui ne manque pas

de moyens, mais qui n’est pas riche non plus.
De nous compter par le menu les rapports
quotidiens avec le reste de 'équipe,

la mairie, la Direction régionale des affaires
culturelles, les collégues des scénes
nationales de la région, le ministére de

la Culture, représenté localement par son
inspecteur, la presse. On y croise parfois

des personnages qui semblent sortis de chez
Labiche ou Kafka, mais ce sont des étres

de chair. On y mesure surtout combien

la direction d’un tel établissement est, pour
ceux qui ont quelques exigences, un combat
jamais gagné. Le journal de Livchine, d’une
intimité dénuée de pincettes, est bourré

de jours de découragement, d’envies

de renoncer, mais aussi de joies, de fétes

inoubliables. On y mesure aussi combien
Uusure, la lente usure des idées et des corps,
'érosion des illusions et des ambitions,
combien tout cela finit par peser. Au centre,
un projet peu normatif (des spectacles
certes, mais aussi beaucoup de formes
autres, des réveillons a faire carillonner la
ville), secoué neuf ans durant dans le shaker
du «théatre populaire». « Les théatres
doivent étre de nouveaux lieux de vie, des
boulangeries spirituelles », note Livchine

le 31 mars 2000, trois mois avant de faire
ses adieux a Montbéliard. Ce boulanger en
théatre n’a pas fait de spectacles industriels,
la pate de ses pains fantaisie leve
admirablement. Il laisse a Montbéliard

le souvenir de miettes considérables. Et nous
offre ce beau livre en forme de pétrin.

J.-P. T.

RAMBERT Pascal

Récit de la préparation

de Gilgamesh. Jusqu’a la premiére
répétition en Avignon

[Les Solitaires intempestifs, 64 p., 7,47 €,
ISBN: 2-912464-37-4.]

o A la premiére page, Pascal Rambert est
dans l'avion qui 'emmeéne a New York.

Il va y chercher des acteurs américains pour
travailler sur Gilgamesh. Plus tard, il ira en
Syrie (faute d'Irak) chercher d'autres acteurs
pour le méme projet. Et a Marseille, des
acteurs francais. Commenceront ensuite

les répétitions d'un spectacle qui sera créé
au festival d’Avignon en 2000, dans un
champ de tournesols. Cela semble simple,
c'est plein d’aspérités. Il était déja venu

a New York dix ans plus tot. Dans ses années
de dope. Et de perdition. Ces années ol il
aimait «la mort». Aujourd’hui il a un fils, qui
dort prés de lui dans l'avion, une compagne
qui lui a donné ce fils enfanté dans un hétel
de Damas. Il n'est pas apaisé pour autant.

Il cherche. Il se souvient aussi de Nice, la ville
de ses premiers spectacles, de ses premiéres
amours, de son théatre d’adolescent.

On l'aura compris, il n’y a chez l'auteur

et metteur en scéne Pascal Rambert d’autre
théatre que biographique. Ligne fragile,
visée pleine de précarité. Au bout, la beauté
(Les Parisiens, un autre été a Avignon)
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. lou pas. De piéce en piéce, parfois le moi

accouche d’un miroir aux pales reflets.

La profession, la critique 'ont encensé,
massacré. C'est un rescapé, un éclopé, un
survivant qui vous parle. Il songe a «|'acteur
qui ne travaille pas» et qu'il croise prés

de chez lui, a Paris. Il fuit, non, il cherche.
Il veut ceuvrer a la disparition du metteur
en scéne, de 'homme qui sait. Gilgamesh
est comme sa boussole, sa bouée. Il répéte
a New York dans une piéce blanche dont les
larges fenétres «ouvrent sur le ciel griffé
des deux tours du World Trade Center»
encore debout. «Pour toi le théatre n’est
qu’une affaire de fente, répétes-tu. Tu as
construit toute ton activité théatrale autour
de ce concept de fente qui ouvre sur un
trou», écrit-il. Il dit «tu» pour mieux dire
«je». C'est le livre d'une renaissance, d’une
seconde naissance. Dont les acteurs sont les
pierres de touche. «Tu aimes les acteurs.

Tu les admires profondément. Ils sont pour
toi 'image méme du courage. A partir

de cette vieille épopée qui traverse |'histoire
de son grand-pére, il entend concilier les
inconciliables, New York et Damas, Pascal et
Rambert. » Ainsi tu décides que « Gilgamesh
se fera dans cet immense champ de
tournesols de dix hectares et qu'il sera
comme un champ oil l'on creuse EN PRENANT
LE TEMPS QU'IL FAUT pour remonter du fond
de la terre et des ventres de la mémoire».

A commencer par la sienne. «Le processus
d’écriture est toujours un voilement

de l'autobiographie ou un masquage

du biographique», écrit Heiner Miiller.

J.-P. T.

REGNAULT Francois
Théatre-soltices.

Ecrits sur le théatre-2

[Editions du Conservatoire national
supérieur d’art dramatique/Actes Sud,

510 p., 25 €, ISBN: 2-7427-3735-9.]

e Aprés le premier volume consacré a des
écrits théoriques (lire Vient de paraitre n° 8),
Francois Regnault passe a la pratique. C'est
en essayiste, en professeur, en spectateur,
en collaborateur, bref en homme de théétre
du sérail et a part entiére qu'il s’exprime ici,
dans des textes dont il faut d'abord souligner
la qualité de la langue avant d‘insister sur
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l'excitation intellectuelle qu‘ils procurent.
Les plus beaux ne sont d'ailleurs pas les plus
brillants: Regnault met ainsi en piéces

un ouvrage de Philippe Beaussant consacré
aux classiques et particulierement a Racine.
C’est cinglant, saignant et virtuose, mais

on préféere ses plongées en eaux troubles,
du coté du cheeur d' Antigone ou bien chez
Marivaux, quand il sonde les profondeurs
d’une réplique de La Dispute: « N'est-ce rien
que d’étre un autre...» Ou bien encore
quand, au Bénin, assis a une terrasse d'une
maison, il toise le paysage et se dit que

ce qu'il voit «n’est pas fait pour aller sur un
théatre», songeant aussitot a Koltes, lequel,
justement, a tenté de porter sur la scéne du
théatre «ce qui n'y avait ordinairement pas
acces». Plusieurs textes sont consacrés

a Koltés, que Regnault connut bien durant
toutes ces années ol il travailla auprés

de Patrice Chéreau. A ce dernier, il consacre
d’ailleurs un texte (inédit comme quelques
autres de cet ouvrage qui repend le plus
souvent des articles et des conférences)
évoquant le Chéreau d'hier et celui, épuré,
d'aujourd’hui. Il s'attarde sur ces

« renoncements aux effets et aux sortiléges,
qui seront autant de retours vers la
grammaire essentielle». D'autres pages
encore, et nombreuses, évoquent Antoine
Vitez: Regnault nous confesse l'avoir connu
par sa sceur, Anne Delbée qu'il avait
rencontrée a 'école Lecoq, et mentionne

le premier spectacle de Vitez qu'il vit (ce fut,
en 1967, Les Bains, de Maiakovski). C'est la
un témoignage précieux sur ce premier Vitez,
celui d’avant Chaillot, le moins connu, mais
tout entier déja a sa proie attaché. Regnault
s'attarde en particulier sur son Faust,
spectacle matrice donné a Ivry sous des
préaux d'école, souvenir fécond que celui

de cette représentation «qui a donné a tous
ceux qui l'ont vue le souvenir d'une sorte

de retour aux sources et le sentiment de
rencontrer un nouvel artiste». L'ouvrage est
ordonné: d’abord les «hommes de théatre»,
a commencer par Jouvet, puis les «auteurs
et textes», de Sophocle a Tony Kushner.

On y lit en filigrane le parcours de Regnault
aupres de quelques directeurs et amis, ainsi
ces années passées au Théatre de la Commune,
a Aubervilliers, qu‘il codirigea avec Brigitte




Jaques. On regrette qu’aucun texte ne vienne
commenter ces années-la, ce frottement avec
l'institution, l'implantation, le public, au-
dela de ceux consacrés aux auteurs montés.
Et puis, au fil des pages, il y a les rencontres
comme celle de Jean Audureau, « 'homme
de théatre le plus mystérieux que j'ai connu,
un auteur méconnu aussi, « l'un des seuls
poétes de la scéne», écrit encore Regnault.
Une troisieme partie rend hommage a des
grands disparus, tels Roger Blin ou Philippe
Clevenot. Enfin une derniére partie évoque
les amours du théatre et du cinéma, Renoir,
bien sr mais aussi Alfred Hitchcock. Et enfin
une page, une danse dense, autour de
L’Annonce faite a Marie, de Claudel, filmée
par Alain Cuny, qui apparait a Regnault non
comme le film des films mais bel et bien
comme «le dernier film» d’un art, le cinéma,
qui a ses yeux «va cesser d’en étre un».

Et le théatre? Il ne dit rien de tel. Quelque
part, Regnault cite le prof évoquant

Le Misanthrope face a l'éléve: «Tu comprends
mon petit, Alceste, c’est ceci ou cela.»
Question d'interprétation. Et c’est la ce

qui fait l'unité de cet ouvrage qui est d'abord
un grand livre de l'interprétation.

J.-P. T.

—_—

ARTDEVIVRE

Sélection par Pierre-Dominique PARENT

LE GUIDE DU ROUTARD

Paris balades

[Hachette, 215 p., 7,90 €,

ISBN: 2-0243548-3.]

e (C'est la rentrée... Paris brumeux devient
mystérieux, les feuilles mortes crissent sous
les pas des passants. Le moment est propice
a la découverte du Paris de l'alchimie et

de 'ésotérisme en suivant les pas de Nicolas
Flamel et de Cagliostro. Cette balade fait
partie des vingt-trois itinéraires thématiques
que propose Le Guide du routard pour visiter
Paris. Ce petit livre vert, facile a glisser dans
une poche, permet au lecteur de découvrir
le Paris gallo-romain ou médiéval, le Paris
révolutionnaire et méme celui de Mai 68.

Le coté glauque et inquiétant des grandes
métropoles n’est pas oublié, avec deux
itinéraires consacrés au Paris criminel. L'un
va du square Louvois a la place Maubert et
permet de croiser les fantomes de Cadoudal,
de Vidocq, de Charlotte Corday. Les noms des
rues évoquent les coupables activités qui

s’y exercaient: rue Vide-Gousset, rues de

la Grande-Truanderie, de la Petite-Truanderie,
rue des Mauvais Gargons, etc. Le promeneur
d’humeur badine ou littéraire pourra
expérimenter le Paris coquin et libertin,

le Paris de la bohéme, le Paris des écrivains,
le Paris existentialiste. Trois itinéraires sont
également prévus pour les amateurs
d'architecture contemporaine. Il pleut, un
temps a ne pas mettre un promeneur dehors:
Le Guide du routard a tout prévu, avec

une balade consacrée aux passages couverts

les plus insolites et les plus mystérieux.
P.-D. P.

LAMMING Clive

Métro insolite

[Parigramme, 18,29 €, ISBN: 2-84096-190-3.]
e Autant U'avouer d’emblée, la poésie

du métro échappe a l'usager, peu soucieux
d'aller chercher le pittoresque a ol il subit
quotidiennement un chemin de croix obligé,
assailli de tous c6tés par une foule




52

. loppressante. L'ouvrage de Clive Lamming,

Métro insolite, devrait pourtant contribuer
sinon a réhabiliter le métro dans 'esprit du
public, du moins a révéler aux esprits curieux
de son histoire toutes sortes d’anecdotes
savoureuses et de faits singuliers liés

a la conception, l'édification, la décoration
et l'usage de ce moyen de transport
révolutionnaire. Signalons qu’il s'agit du livre
d’un spécialiste des chemins de fer et qui
s’exprime ici plus en poéte qu’en technicien,
méme si la construction du métro, sous ses
différents aspects et ses différentes époques,
est rapportée avec précision (notamment

a propos des dix passages sous la Seine).
Suivre notre guide dans son parcours, aussi
bien dans 'espace que dans le temps, nous
semble d'autant plus impérieux qu’il est
difficile d’appréhender les méandres de

ce monstre a la fois familier et obscur qu’est
le métro parisien. Au fil des pages, nous
apprenons par exemple qu’existent,

a la croisée des tunnels, des zones de repos,
voire des cachettes, et que, parmi «les
métros auxquels on a échappé», figure le
projet d'un métro aquatique, «train glissant
sur un coussin d’eau». Dans son ouvrage fort
bien documenté et illustré, l'auteur fait

la part belle au style particulier du métro,
tels le fameux carrelage blanc ou les voites
en anse de panier. Il traite aussi

des différentes phases de 'évolution

de sa décoration jusqu’a aujourd’hui, comme
la station Franklin-Roosevelt, tout d’orange
vétue. Sont aussi évoqués les motifs
décoratifs extérieurs d'Hector Guimard, dont
le style « nouille » fait encore merveille grace
a ses motifs de céramique et aux panneaux
indiguant le nom des stations. Un tel
ensemble conférant a la partie visible du
métro parisien bien plus qu’une simple ligne
graphique, une ame.

P.-D. P.
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MAYLE Peter

Aventure dans la France
gourmande

[NiL éditions, 253 p., 18,30 €,

ISBN: 2-8411-251-9.]

® Anglais, amoureux de la Provence, Peter
Mayle élargit son champ d’expérience en
partant a la découverte des manifestations
gastronomiques francaises. Un périple qui

le conduit de la messe des truffes a
Richerenches a la foire a la volaille de Bourg-
en-Bresse, en passant par les Trois Glorieuses
de Bourgogne. Sa présence a la foire aux
grenouilles de Vittel et a celle des escargots
a Martigny-les Bains fut trés appréciée et
saluée comme elle le méritait. La passion

de Peter Mayle pour la gastronomie francaise
remonte a son premier et dernier repas
d'affaires. La découverte de la cuisine
francaise, la volupté qui s’ensuivit lui firent
oublier la serviette que lui avait confiée son
supérieur hiérarchique. Celui-ci en conclut
qu’il n"avait pas l'étoffe d'un cadre. Témoin
bienveillant et amusé, Peter Mayle s'étonne
du sérieux avec lequel les Frangais
s'adonnent aux plaisirs de la table:
«J'imagine mal un autre peuple disposé

a consacrer tout un week-end aux cuisses

de grenouille, aux escargots ou a une
cotation de poulets. » Autre surprise pour
Peter Mayle, les acteurs de ces célébrations:
notables sérieux et réservés dans la vie

de tous les jours, ils se révélent tout a coup
dirrésistibles boute-en-train acceptant

de revétir les déguisements les plus étranges
et chantant a tue-téte « et souvent
extrémement faux les airs les plus
inattendus». Cette gaieté est contagieuse,
et Peter Mayle met en scéne l'un de ses
concitoyens séduit lui aussi par la France

et le fromage de Livarot et qui, lors de son
intronisation, se déchaine, confiant a la foule
son désir de faire 'amour sur un matelas

de livarots. Ce qui lui vaudra cette remarque
admirative venue de |'assistance: « Mon Dieu,
ils ont changé, ces Anglais, depuis le départ
de Madame Thatcher.» Alors accord parfait
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entre Anglais et Frangais? Sans doute, avec
juste ce quil faut de taquinerie pour ne pas
perdre les bonnes habitudes. Peter Mayle
raconte a 'un de ses amis frangais un peu
trop pénétré de la supériorité de son pays,
la fable suivante: les Européens vinrent

se plaindre a Dieu et lui reprochérent d’avoir
trop favorisé la France, avec des paysages
variés, une langue harmonieuse, une cuisine
sans égale, les plus grands vignobles et plus
de fromages que de jours dans 'année. Dieu,
sensible a ces doléances, rétablit la balance

en créant les Francais.
P.-D. P.

—_—
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Sélection par Michel ENAUDEAU et Jean ROY

BEAUVERT Thierry

Ecouter Venise

[France Musiques/Bleu Nuit, 174 p., 18 €,
ISBN: 2-913575-52-8.]

o (Ce livre a ceci de particulier qu'il sappuie
sur les citations des nombreux auteurs qui
ont célébré Venise, qu'il s'agisse d’'Honoré
de Balzac ou de Maurice Barrés, de Robert
Browning ou d’Alberto Savinio, de Charles

de Brusse ou de Jean-Jacques Rousseau,
sans oublier ni Franz Liszt ni Richard Wagner.
A partir de celles-ci, Thierry Beauvert brode
des variations légéres qui, sans en avoir ['air,
racontent U'histoire musicale de la cité des
Doges. On sinstruit en flanant, et c’est

un véritable bonheur pour le lecteur que

de se laisser aller au fil des pages comme on

glisserait au fil des canaux en visitant Venise.
J. R.

HOUBEN Jean-Francois

1 000 Compositeurs de cinéma
[Cert/Corlet, coll. «7® art», 832 p., 49 €,
ISBN: 2-204-06989-2.]

® Les compositeurs que recense le
dictionnaire de Jean-Frangois Houben ne
sont pas 1 000, mais 985. C'est l'auteur qui
le précise. En ce qui concerne les musiciens
frangais, on ne constate que peu de lacunes.
On regrette toutefois l'absence de Maurice
Ohana, qui avait écrit en 1957 une musique
pour Goha, un film de Jacques Baratier sur
un scénario de Georges Schéhadé. Chaque
entrée est suivie d’une courte biographie qui
permet de situer le compositeur. Vient alors
(et c’est l'essentiel) la liste des films, qui
occupe plusieurs pages lorsqu‘il s'agit

de musiciens comme Georges Auric, Joseph
Kosma, Maurice Jarre, Georges Delerue

ou, aux Etats-Unis, Miklos Rozsa et Dimitri
Tiomkin. Couvrant le domaine international,
ce dictionnaire sera utile aux cinéphiles
comme aux mélomanes.

J. R.
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LA GORCE Jérome (de)
Jean-Baptiste Lully

[Fayard, 920 p., 38 €, ISBN: 2-213-60708-7.]
e Sur Jean-Baptiste Lully, il y avait eu déja
avant 1930 les travaux de Lionel de la
Laurencie et d’Henry Pruniere, et plus
récemment ceux de Philippe Beaussant ainsi
que les études publiées par Jérome de

La Gorce dés 1981. On ne saurait non plus
passer sous silence 'excellent livre de Jean
Gallois. Mais sans doute l'ouvrage qui vient
de paraitre chez Fayard est-il désormais

le plus complet sur ce musicien que L'on
connaissait mieux par sa légende que par
sa vie réelle, notamment son enfance et sa
formation musicale. Les débuts de Lully chez
La Grande Mademoiselle (Anne-Marie-Louise
d’Orléans) puis a la cour de Louis XIV sont
évoqués, comme son enfance, avec une rare
précision. Quant a 'étude de L'ceuvre,

qui occupe plus de la moitié de 'ouvrage,
elle est aussi compléte qu’on pouvait la
souhaiter. Depuis les premiers ballets,

les comédies-ballets, les tragédies lyriques,
jusqu’a la musique religieuse, rien n’est
omis, et le sérieux de l'analyse ne présente
pour le non-spécialiste aucun obstacle a

sa lecture. Dans sa conclusion, Jérome de
La Gorce évoque le rayonnement européen
de U'ceuvre de Lully au xvir® siecle et définit
'apport de son art a la France en montrant
comment le Florentin, qui eut la chance

de trouver en Guimault un librettiste de
grand talent, a réussi a mettre en musique,
de la maniére la plus fidéle a notre langue,
les paroles francaises de ses opéras.

3R

MALLET Marie-Louise

La Musique en respect

[Galilée, 192 p., 28 €, ISBN: 2-7186-0581-2.]
e En dépit de la collection «La philosophie
en effet» dans laquelle il est recu, le livre
de Marie-Louise Mallet est loin d’étre
inaccessible a qui n'est familier ni de Hegel
et de Nietzsche, ni des philosophes
contemporains (Jacques Derrida, Philippe
Lacoue-Labarthe, Jean-Luc Nancy) dont
'auteur se recommande. Cette étude montre,
en suivant de preés les quelques pages (moins
de cent) que Hegel consacre a la musique
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dans son Cours d’esthétique, comment ce
dernier a failli comprendre la musique, plus
et mieux que les philosophes qui l'ont
précédé. Marie-Louise Mallet soutient

que la mésentente entre la musique

et la philosophie repose sur l'avantage

et le privilege accordés a la vue sur l'ouie,
au regard sur l'écoute. Parce que la musique
ne montre rien, ne donne pas a voir,

ne représente rien, elle est selon la belle
expression de l'auteur «la nuit du
philosophe». Entendre n’est pas écouter.

Le Cours d’esthétique s'efforce, sur le cas de
la musique, de franchir le clivage du voir et
de Uentendre. A sa lecture du texte hégélien,
Marie-Louise Mallet associe l'expérience
musicale de 'auditeur Hegel. Elle prend
plaisir a dénicher un Hegel tant soit peu
mélomane, méme si celui-ci n'a guére
d’oreilles pour Beethoven. A Vienne,
rappelle-t-elle, Hegel court les salles

de concerts, entend les opéras de Mozart

et découvre ceux de Rossini, qu’il va vite
préférer a toute autre ceuvre. Hegel place la
musique presque au sommet de sa hiérarchie
des arts. Elle est le deuxiéme art romantique.
La musique exprime lintériorité. L'intériorité
subjective est son principe. Or, s‘interroge
Marie-Louise Mallet, comment se fait-il que
la musique «redevienne un art symbolique»,
c'est-a-dire un art au faible contenu
conceptuel ? Faute de représentation,

la musique, en particulier la musique dite
pure, c’est-a-dire instrumentale, confronte
au vide, a l'absence de substance. Pourtant
Hegel s’est efforcé de saisir une certaine vie
de la musique. Mais cette vie qui annexe
Uintimité du sujet rejette l'emprise

du concept. Ce qui résiste sans céder

a la puissance du concept a peut-étre pour
conséquence de permettre au philosophe-
auditeur de souligner l'importance de
Uinterpréte et de l'exécution musicale. Aucun
philosophe avant Hegel ne s’en soucie. Avec
Nietzsche, auquel est consacrée la fin de ce
livre, la musique ou, si l'on peut dire, ['esprit
de la musique comme modéle de la pensée
gagne la philosophie. Ce livre s’attache donc
aux rapports de la musique et de la
philosophie avec, sous-jacente, la question
de la représentation héritée de Heidegger

et des lectures contemporaines de son ceuvre
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philosophique. Depuis Platon, ces rapports
sont empreints de méfiance et de méprise,
d’ignorance ou de désintérét, au point de
désoler toujours quelques-uns des meilleurs
compositeurs de notre temps. Marie-Louise
Mallet le sait, qui écrit criment qu’écouter
la musique pour le philosophe, c’est perdre
son temps: « Que reste-t-il en effet

de ce temps donné a l'écoute de la musique?
Rien de dicible, rien qui soit susceptible
d’accroitre le concept, d'étre capitalisé

dans un savoir.» Seuls l'écriture et le projet
de Nietzsche n’ont nul respect pour

ce «respect» et ['avaricieuse philosophie.
Marie-Louise Mallet, qui réussit le tour

de force de passer sous silence la dialectique
hégélienne, ne cherche pas a débattre.

Ni avec Hegel, ni avec d’autres. Par sa
connaissance des ceuvres musicales et des
écrits des compositeurs, elle méne le lecteur
dans cette nuit qui accompagne le travail
philosophique vers celle, préférée (?),

de U'écoute.

M. E.

PERES Marcel et LACAVALERIE Xavier
Le Chant de la mémoire

[Desclée de Brouwer, 230 p., 22,50 €,
ISBN: 2-220-05123-4.]

e ('est le parcours accompli depuis vingt ans
par le fondateur de l'Ensemble Organum,

a la recherche des sources des plus anciennes
musiques de ['Occident et du bassin
méditerranéen, que retrace le dialogue
entre Marcel Pérés et Xavier Lacavalerie.
Apreés le travail de musicologue est venu
celui du musicien qui fait revivre ces
musiques oubliées. L'ceuvre était collective,
et les témoignages de chanteurs

et d'instrumentistes venus d’Espagne,
d’Angleterre, de Gréce, du Liban, sont la
pour le confirmer. L’exigence musicale,
l'exigence scientifique, 'exigence spirituelle
se confondent dans une méme démarche
que Xavier Lacavalerie définit comme

«un questionnement infini».

J. R.

—_—
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Sélection par Sylvie COURTINE-DENAMY, Guy SAMAMA

Correspondance Adorno-Benjamin
1928-1940

[Présentation de Enzo Traverso,

trad. P. Ivernel, La Fabrique éditions,

450 p., 25 €, ISBN: 2-913372-17-1.]

e Histoire d’une amitié, mais toujours
distante, sur le plan tant intellectuel
qu’affectif, cette correspondance débute

le 2 juillet 1928 sur une lettre de Walter
Benjamin a Theodor Wiesengrund Adorno,
auquel il donne alors du « Cher Monsieur»

— méme si leur premiére rencontre, par
lintermédiaire de Siegfried Kracauer,
remonte a 1923. Elle s’achéve sur une lettre
de Benjamin en aodt 1940, un mois avant
son suicide a la frontiére espagnole, adressée
cette fois-ci @ «Mon cher Teddie», quand
bien méme les deux protagonistes ne
passérent-ils jamais au tutoiement. Cette
correspondance est aussi le récit de [’exil

de deux fils de la bourgeoisie juive allemande
confrontés a l'hostilité et au conservatisme
de luniversité allemande, oll régnait toujours
un antisémitisme larvé. Exil vécu
différemment dans les deux cas: Benjamin
dut en effet trés vite renoncer a une carriére
universitaire, tandis qu’Adorno obtint trés
jeune le statut de Privatdozent. Benjamin,

en revanche, dut apprendre a gagner sa vie
comme critique littéraire dés 1926, et
compter sur l'assistance d'institutions juives,
Uhospitalité de son ex-femme, celle de
Bertolt Brecht au Danemark, une petite
bourse de cent francs octroyée par 'Institut
de recherches sociales a partir d’avril 1934,
devenant indispensable a sa survie.
Pleinement conscient dés 1933 du «tournant
historique mondial» qui venait de se
produire, et qui signait du méme coup la fin
de sa carriére de critique littéraire juif

de gauche en Allemagne, méme s'il n’avait
jamais adhéré au parti communiste,
Benjamin — désormais contraint de se cacher
comme le révele son pseudonyme E. Tal

= lateo — s’exila a Paris, «terre de trois
grandes révolutions, pays des exilés, origine
du socialisme utopique, patrie de Quinet

et de Michelet...». Quant a Adorno, baptisé
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. |catholique, religion de sa mére, puis inscrit

a la communauté protestante, il circula,
librement entre 1933 et 1938 entre Oxford
et Francfort, et ne se considéra comme un exilé
au sens propre du terme qu’a partir de 1938,
date de son départ pour New York — il sut
d’ailleurs s'accommoder du mode de vie

de cette ville, en dépit de sa critique
impitoyable de la société administrée et de
la réification universelle. Cette correspondance
nous fait enfin pénétrer dans l'«atelier de
pensée» des deux philosophes par-dela leurs
divergences quant a l'analyse de |'histoire

et a celle de 'art dans la société de masse.

S. C.-D.

AGLAN Alya et AZEMA Jean-Pierre
(sous la dir. de)

Jean Cavaillés résistant,

ou la Pensée en actes

[Flammarion, 319 p., 20 €,

ISBN: 2-08-067902-3.]

e La libération du moi par la soumission

au rythme de la nécessité qui est l'essence
méme de l'enchainement mathématique, de
la musique et du divin, voila ce qui rassemble
dans une méme exigence les engagements de
vie et le travail conceptuel de Jean Cavaillés.
Les auteurs des différentes contributions

de cette biographie a plusieurs voix, Nicole
Racine, Alya Aglan, Benoit Verny, Hourya
Sinaceur, Jean-Pierre Azéma, en sachant
reconnaitre, et surtout faire comprendre,

ce qui la rend si singuliére, exposent avec
sobriété la double tension du résistant

et du logicien et mathématicien spinoziste.
Penser la vie comme expérience de pensée
et la pensée comme organisme vivant.

Car la réalité des objets mathématiques tient
au fait qu'ils sont a l'origine de mouvements
génétiques qui les dépassent, comme la
réalité de la Résistance tient au fait que les
réseaux de filatures, de renseignements et de
combats qui la constituent dépassent 'action
et la volonté des hommes qui y sont mélés.
Pour Jean Cavaillés comme pour Albert
Lautman, le choix n’existait pas: la nécessité
régit chez eux aussi bien l'enchainement

des énoncés mathématiques que leur
engagement. Si bien que l'idée de résistance
est présente dans la dialectique des concepts
comme dans l'organisation de la lutte contre
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'ennemi. Lorsque Georges Canguilhem
écrivait: « Jean Cavaillés est la logique

de la résistance vécue jusqu’a la mort»,

il ne parlait pas seulement du statut de son
engagement, mais il avait sans doute aussi
en vue que l'automouvement dialectique du
concept pousse jusqu’a l'extréme la négation
de la contingence et de l'extériorité.

En démontrant que la norme du vrai est
inséparable du mouvement qui l'engendre,
ce livre démontre en méme temps

que la norme de la vie est inséparable

du mouvement qui la détruit, et qu’elle peut
aussi se comprendre a la clarté

de l'intelligence.

G. S.

ANDERS Giinther

L'Obsolescence de "homme.

Sur l'ame a l'époque de la
deuxiéme révolution industrielle
[Trad. Christophe David, Ivrea, 363 p., 25 €,
ISBN: 2-910386-13-9.]

o (e livre est la premiére traduction
francaise d’un texte composite paru en
allemand en 1956. Giinther Stern (qui prit
aprés 1930 le nom de Giinther Anders)

fut le premier mari d’Hannah Arendt; il était
un ami de Jonas et un cousin de Walter
Benjamin, fils de William et Clara Stern,
pionniers en matiére de psychologie

de U'enfant. Husserl a dirigé sa thése, puis
Anders s’est orienté vers le journalisme.

On rencontre chez lui un curieux mélange
d'attachement a la tradition philosophique
et culturelle européenne (Platon, Aristote,
Hegel, Schopenhauer, Heidegger,
Dostoievski, et bien d'autres) et de prise

en compte des réalités de la «deuxieme
révolution industrielle», découvertes lors

de son exil aux Etats-Unis. Ce mélange Llui
permet de porter un regard décapant sur
différentes formes d’instrumentalisation de
'homme. Les essais rassemblés dans ce livre
forment une analyse originale du nihilisme
contemporain. La maxime du nihilisme, qui
est identique a celle de la bombe, s’énonce
ainsi: «Tout est un. Qu‘il y ait un monde

ou qu’il n'y en ait pas, tout est un. Pourquoi
ne serait-il pas possible qu‘il n'y ait plus de
monde?» Le nihilisme est un monisme. Nous
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vivons a une « époque oll l'angoisse est
devenue impossible ». Anders plaide non pas
pour qu’advienne un monde plus humain,
mais pour que continue d’exister un monde.
Comment y parvenir? En élargissant
notamment la faculté par laguelle nous nous
rapportons au temps. L'avenir dés lors

ne doit plus se tenir «devant nous», nous
devons le capturer, il doit étre « chez nous »,
devenir notre présent. Une autre de nos
taches est d'éduquer l'imagination morale
pour surmonter le décalage entre faire et
sentir, ou bien entre savoir et comprendre;
de telle sorte que nous échappions a notre
schizophrénie, cette horrible insignifiance de
Uhorreur: que le méme homme, par exemple,
puisse étre a la fois employé dans un camp
d’extermination et pére de famille. Il s’agit
donc de tenter des «exercices d’élongation
morale», pour augmenter la capacité du
sentiment. Lorsque Anders écrit que notre
monde actuel est « postidéologique », il n'est
pas loin de rejoindre le diagnostic formulé
par quelques intellectuels contemporains
jugeant de la fonction politique de
l'intellectuel: la fin des idéologies, c’est

la fin de la division. Or, les questions qui
divisent nourrissent la vie de la pensée.
Donc, lorsqu‘il n’y a plus dissensus, il ny a
plus débat d'idées. Et s'il n’y a plus débat
d'idées, il n’y a plus de vision du monde,
donc plus d’idées auxquelles nous tiendrions
et que nous voudrions faire reconnaitre.

En cela au moins, Giinther Anders aura-t-il
été un précurseur?

G. S.

ANSCOMBE Elizabeth

L'Intention

[Trad. Mathieu Maurice et Cyrille Michon,
Gallimard, coll. « Bibliothéque

de philosophie», 158 p., 16,50 €,

ISBN: 2-07-076594-6.]

e (e livre d’Elizabeth Anscombe, paru

en 1957 et traduit aujourd’hui, est une
référence dans la pensée analytique
contemporaine sur l'action humaine.
Comment accorder une autonomie
philosophique a l'intention tout en
dénoncant le double mythe d’une intériorité
mentale comme d’une antériorité causale?
Tel est 'enjeu central du livre. Dans le sillage

de Wittgenstein, qu’elle a traduit, et

en rediscutant avec Aristote, dont elle analyse
le role de «vouloir» dans les syllogismes
pratiques, Anscombe propose de renverser
le schéma habituel: non pas caractériser
l'action a partir de l'intention, mais
déterminer lintention par le critére extérieur
de l'action; de telle sorte que «en gros,
lintention d’un homme, c’est son action ».
Cet énoncé se présente comme un antidote

a la thése, répandue, selon laquelle l'action
qu’un homme a lintention de faire n’est
décrite que par son objectif. L'intention n’est
pas un quelconque acte intérieur, elle

ne précéde pas les actions comme une cause
précéde l'effet. Elle appartient a 'action

en tant que raison d’agir. « Les fondements
de lintention sont seulement des raisons
d'agir.» Les actions intentionnelles sont un
sous-ensemble des événements de L'histoire
d’un homme qui ne sont pas connus de lui
simplement parce qu‘il les observe. Un type
d’actions involontaires est inclus dans

cet ensemble, ce sont les actions dont

la causalité mentale est exclue; celle-ci

se caractérisant par le fait qu’elle est connue
sans observation. Les actions intentionnelles
sont ainsi celles auxquelles il est possible
d’appliquer la question « pourquoi?» dans
un sens qui légitime une réponse appropriée
a cette question. Aussi dépendent-elles

de la description qui en est donnée, donc du
langage. «Appeler une action intentionnelle,
c'est dire qu’elle est intentionnelle sous

la description que nous en donnons...» Mais
il existe plusieurs formes de descriptions
possibles, et non pas une seule, répondant

a la question « pourquoi?» par lindication
d'intentions, de croyances, d'espoirs,
d’illusions, de serments, de buts poursuivis
par un agent. Il appartient a cet agent

de dire ce qu’il fait et pourquoi il le fait:
'exécution n’est pas séparable de lintention,
alors que le modéle mentaliste est dualiste.
Ce livre est donc essentiel, car il pose

les bases de ce qu’on peut entendre par
connaissance pratique.

G. S.
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ARENDT Hannah

Les Origines du totalitarisme.
Eichmann a Jérusalem

[Edition sous la direction de Pierre Bouretz,
Gallimard, coll. «Quarto», 1624 p., 30 €,
ISBN: 2-07-075804-4.]

e Bel instrument de travail que ce volume
consacré a la pensée du phénoméne
totalitaire par une grande philosophe juive
allemande audacieuse du xx€ siécle, Hannah
Arendt, a laquelle de nombreux essais ont
été consacrés en France ces derniéres
années. L'ensemble, édité sous la direction
de Pierre Bouretz, pourra toutefois paraitre
quelque peu rébarbatif au lecteur non
spécialiste, car trés touffu. Il rassemble

en effet les trois volumes jusqu’a présent
dispersés des Origines du totalitarisme
(L'Antisémitisme, L'Impérialisme,

Le Totalitarisme), précédés d'une riche
introduction de Pierre Bouretz intitulée
«Hannah Arendt, entre passions et raison»,
et assorti de textes complémentaires, dont
certains inédits en francais, qui viennent

en éclairer la genése (Les Techniques

de la science sociale et ['étude des camps

de concentration, 1950, En guise de conclusion,
1951, Comprendre le communisme, 1952,
Autorité, tyrannie et totalitarisme, 1956,
Réflexions sur la révolution hongroise.

Les textes sont suivis d’échanges

de correspondances avec K. Jaspers,

K. Blumenfeld, et enfin d’un dossier critique
constitué par le compte rendu d’Eric Voegelin
des Origines, la réplique de leurs auteurs,

et [a conclusion de cet échange. Suit le volume
si controversé, et qui vient seulement d’étre
traduit en hébreu, Eichmann a Jérusalem.
Rapport sur la banalité du mal. Le texte est
a nouveau longuement introduit par

Pierre Bouretz, et complété par un échange
de correspondances ainsi qu’un dossier
critique reprenant exclusivement des textes
déja publiés en francais, comme

La Controverse autour d’« Eichmann a Jérusalem,
et Le «Cas Eichmann » et les Allemands. On y
trouvera enfin un rappel chronologique de
la vie et des publications de la philosophe,
assorti de trente-deux illustrations, les
bibliographies établies par Hannah Arendt
pour chacun des trois volumes, un index
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des personnes et, chose rare autant qu’utile
dans 'édition francaise, un index
thématique. Quel que soit le soin
qu’apportent ces passeurs que sont les
traducteurs a leur travail, toute traduction
est trahison dit le dicton, mais était-il pour
autant vraiment indispensable de faire

« réviser» par une nouvelle traductrice

la troisiéme partie des Origines,

Le Totalitarisme, et qui plus est de faire
réviser la traduction de 1966 d’Eichmann

a Jérusalem, pourtant déja «revue» en 1991
par M. L. Brudny de Launay, pour omettre par
ailleurs de signaler que le compte rendu
d’Eric Voegelin des Origines du totalitarisme
avait déja été publié en francais dans
'anthologie d’Enzo Traverso Le Totalitarisme,
le xx€ siécle en débat (Le Seuil, 2000)?

S. C.-D.

e On croyait avoir lu Arendt. Cette réunion
magistrale en un volume de la trilogie

des Origines (L’Antisémitisme, L'Impérialisme,
Le Totalitarisme) et du rapport d’enquéte

sur le procés d’Eichmann est un événement:
aussi bien par la qualité du travail éditorial
qui a été mené que par les dossiers

de présentation critique rédigés par Pierre
Bouretz, et les inédits offerts au lecteur
(échanges de correspondances, textes
complémentaires d’Hannah Arendt, le dossier
de la polémique autour d'Eichmann

a Jérusalem, les dossiers de la réception

des ceuvres, l'échange entre Eric Voegelin

et Hannah Arendt). Si bien que c’est

un nouveau livre, dévoilant une partie de la
structure cachée des anciens, qui nous donne
acceés a une autre Hannah Arendt: elle
apparait comme plus sombre et tourmentée,
portée par le sentiment d'une urgence,

et habitée par une colére contre un monde
contenant les germes de la plus grande
tragédie politique du xx® siécle; non
seulement les contenant, mais empéchant
encore de les comprendre. Car, du «mal
radical», que Kant disait «inscrutable»,

a la «banalité du mal», dans ce parcours
c’est la nature humaine en tant que telle qui
est en jeu. La destruction de tout lien entre
les hommes est le plus grand danger qui
menace les idéologies totalitaires, entrainant
une perte de soi et un univers oll 'homme
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serait devenu superflu. Dans cette situation,
'homme perd la confiance qu‘il a en lui-
méme comme partenaire de ses pensées, et
cette élémentaire confiance dans le monde,
nécessaire a toute expérience. Restent alors,
malgré un air devenu irrespirable, et
émergeant du fond de la désolation, fonds
commun de la terreur, l'aptitude au
raisonnement logique et 'injonction de
penser; de penser dans la bréche. Celles-ci
font échapper a 'expérience absolue de non-
appartenance au monde. Cette publication
en témoigne superbement.

G. S.

CARRIQUE Pierre

Réve, vérité.

Essai sur la philosophie

du sommeil et de la veille
[Gallimard, coll. « NRF Essais», 398 p., 21 €,
ISBN: 2-07-076569-5.]

e «D’une ombre un réve: 'homme.» Ce vers
de Pindare énonce notre essence, déposée
dans le réve. En critiquant la structure

de la représentation comme unique donation
de la présence, Pierre Carrique fait apparaitre
les limites de l'arriere-fond ontologique

de la philosophie puisque le réve, saisi
comme un «disparaitre», se révéele
appartenir pleinement a la manifestation

de l'étre. Ce livre convaincant se présente
ainsi comme un récit de l'aventure onirique
de la métaphysique. A travers Aristote, Platon,
Descartes, Leibniz, Kant, Hegel, Husserl,
Heidegger, est examinée la prétendue
évidence d’une autosaisie de |'étre par

la conscience, d’ol celle-ci croit détenir

ses pouvoirs de constitution transcendantale.
Car, si l'on ne veut pas abandonner la pensée
a un simple relevé de ses procédures

de lucidité et qu'on cherche a fonder sa
légitimité en droit, il faut prendre au sérieux
le dispositif par lequel elle s'abandonne

en acquiescant a 'instant ol elle s'absente.
1L faut réfléchir sur les décisions que cet
arrachement a elle-méme engage. Expliquer
comment s’est constitué le privilege accordé
par la philosophie a la veille, au point qu’elle
s’est identifiée pendant longtemps

a ce pouvoir de distinction, et ce qu’a codté
la relégation philosophique du sommeil, c’est

comprendre combien la philosophie est
dépendante d’une position métaphysique
précise: celle du sujet de la science
cartésienne, dont la conquéte ne s’accomplit
qu’en séparant le physiologique du spirituel.
Au contraire, la neurophysiologie
contemporaine comme la phénoménologie
de l'expérience onirique nous font comprendre
la compénétration étroite du veiller,

du dormir et du réver, de telle sorte qu'a
l'articulation freudienne du somatique au
psychique dans la pulsion viendrait répondre
la question de lindividuation par le sommeil
et par le réve, du seul point de vue de
l'activité neurocérébrale, telle que L'exposent
par exemple Claude Debru ou Michel Jouvet.
La ol les philosophes pensaient chiasme

de la conscience, il faudrait apercevoir

un étrange jeu de corrélations entre l'ipséité
charnelle et corporelle et le monde révé.

Ce beau livre ne néglige pas non plus d’étudier
les complicités entre le réve et la peinture,

le réve et la littérature, le réve et la religion.
G. S.

CAVAILLE Jean-Pierre
Dissimulations. Religion, morale

et politique au xviI® siécle

[Honoré Champion, 453 p., 74 €,

ISBN: 2-7453-0498-4.]

o «Contre celui qui a des yeux de lynx pour
scruter la pensée, que 'on utilise l'encre

de la seiche pour cacher son cceur.» Ces mots
de Gracian figureraient assez bien

la stratégie d’écriture de cette étude. C'est
un livre essentiel pour qui s’intéresse aux
relations entre la littérature, l'écriture
(Uéquivocité des signes), la religion et

la politique au xvir® siecle. Peut-étre est-ce
en raison de son objet — la dissimulation —
et surtout de ce qu’il implique — dissimuler
la dissimulation — qu'il est passé presque
inapercu. Comme Leo Strauss l'a fait pour
une écriture de la persécution et

de la censure, Jean-Pierre Cavaillé présente
une histoire des modes d’écriture de la
dissimulation et de la simulation. Cette
histoire est dessinée a travers le portrait

de cing figures choisies non pour leur
exemplarité, mais pour leur singularité (sens
francais du latin exempla) : Jules-César
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. \Vanini, La Mothe Le Vayer, Gabriel Naudé,

Louis Machon, Torquato Accetto.

Le présupposé de lecture de Jean-Pierre
Cavaillé est le suivant: ce qui se réserve,
dans ce qui parait, est beaucoup plus
important que ce qui est immédiatement et
pleinement visible. Il s’agit du secret comme
effet, effectivité des actes et des opérations
d’écriture, ot un sujet singulier se prend

et se déprend, se présente et s’absente, et
constitue sa singularité dans ce jeu de prise
et de déprise, d'ostentation et d’occultation.
Un secret requis et produit a la fois par
'usage des signes et l'exécution des actes,
mais qui échappe aussi au calcul stratégique,
le met en échec et le dépasse. Si la
simulation consiste a feindre qu’est vrai

ce qui ne l'est pas, et la dissimulation a nier
ce qui est vrai, la meilleure tactique serait
d’user du naturel dans la simulation et de la
franchise dans la dissimulation. Alors se fait
jour un autre xvir€ siecle, moins ordonné

et moins «classique», loin des approches
pompeuses ou frivoles, anecdotiques ou
compassées, de sa peinture, de sa littérature,
de sa musique et de sa philosophie. Sous

le contréle des apparences intériorisé, désiré
en méme temps que subi, couve une
rébellion des esprits et bouillonne une rage
rentrée. C'est pourquoi il était devenu urgent
de créer de la dissension, d’embarrasser

et d’empoisonner le discours, en le rendant
malsain aux ames pures, inaccessible

aux esprits affairés, et insupportable

aux Trissotin d’université. A proportion que
ce livre dérange, il éclaire d'un méme regard
les fondements de L'action politique et les
arcanes de l'écriture.

G. S.

CREPON Marc
L'imposture du choc

des civilisations
[Editions Pleins Feux, 84 p., 9 €,

ISBN: 2-912567-36-X.]
o Au lendemain de l'attentat contre le World

Trade Center le 11 septembre 2001, le monde,
frappé de stupeur, prit conscience que la paix
fondée sur le droit était peut-étre illusoire.

Deux ouvrages furent brandis a la rescousse:
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celui de Francis Fukuyama, La Fin de
[’histoire, proclamant l'avénement prochain
de la démocratie dans le monde, celui

de Samuel Huntington sur Le Choc des
civilisations, prophétisant le début d'une
troisiéme guerre mondiale, nourrissant

la culture de l'ennemi et de la peur,

et remettant en question l'existence et le
devenir des sociétés multiculturelles. Mettre
a jour les présupposés théoriques

et méthodologiques de cette notion

de civilisation, brandie comme un étendard,
en dénoncer la violence et le danger, tel est
l'objectif de Marc Crépon, phénoménologue,
chercheur au CNRS, dans ce petit livre

de circonstance. Apparu a l'époque des
Lumiéres, le mot de civilisation s’opposa tout
d'abord a la «sauvagerie» et a la «barbarie»
sur la base d’un progrés de Uesprit

et de la raison. A partir du xix€ siécle, le mot,
en prenant la marque du pluriel, mit un terme
a l'arrogance de I'Europe pour reconnaitre

la singularité et le rythme propre a chaque
civilisation. Tout en se gardant de jamais
prononcer le mot de «race», Huntington
soutient pourtant l'incompatibilité et
'incommunicabilité des sociétés, dont

le mélange risquerait de mettre en péril
l'identité. Si, des 1922, Carl Schmitt dans La
Notion de politique, avait bien adopté comme
critére du politique la distinction entre ami
et ennemi, a aucun moment pourtant

il ne la dotait d’un caractére éternel, ni
n’essentialisait les différences. A la question
classique de la philosophie politique

« que pouvons-nous espérer?», la réponse
de Huntington est «rien», les valeurs
démocratiques d’égalité et de liberté n"ayant
de sens, a l'en croire, qu'a lintérieur

de la civilisation occidentale, et n"ayant
aucune chance de s‘imposer dans les autres
civilisations. En soutenant qui plus est que
ces valeurs démocratiques sont le fait du
christianisme, Huntington dresse face a face
civilisation chrétienne et civilisation
musulmane, méconnaissant leur interaction;
et en réactivant les formes les plus
élémentaires du racisme et de la xénophobie,
il fait le jeu du terrorisme, dont l'action

se trouve ainsi légitimée.

S. C.-D.
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DAGOGNET Francois

Les Grands Philosophes

et leur philosophie.

Une histoire mouvementée

et belliqueuse

[Les Empécheurs de penser en rond,

207 p.,15 €, ISBN: 2-84671-045-7.]

e On pourrait croire que le philosophe
atypique, celui qui explore des matiéres

et des chemins buissonniers, retourne avec
ce livre a la philosophie classique, a son
enseignement, a son histoire. Il n’en est
rien. D'abord, parce que, des antiques aux
contemporains en passant par les classiques,
U'histoire des vingt philosophes qu‘il nous
présente est mouvementée et
perpétuellement belliqueuse. Francois
Dagognet combat la perspective unifiante
expliquant en partie l'enfermement et méme
une sorte de cléricature qui ont caractérisé
la réflexion philosophique académique.
Ensuite, parce qu’une véritable et sourde
logique préside a la marche de la pensée
comme a son élaboration, de telle sorte que,
de son vivant méme, Uhistoire de la philosophie
connait U'obligation du changement. Enfin
parce que, aux reproches de rapidité

et de superficialité qui ne manqueront pas
de lui étre faits, Francois Dagognet répond

a l'avance que chaque philosophie peut étre
rassemblée dans une simple et seule image
théorique, sorte de graphe par lui-méme
générateur. C'est la révélation du centre

ou du foyer, plus que la reproduction du
contenu intégral, qui importe. Nous est ainsi
offerte une histoire non historique qui
apprend au philosophe la philosophie. Si n’y
est pas récusée l'idée de progres, c’est parce
que le socle de la philosophie est en
remaniement constant. Et si l'on devait
encore douter qu'il s'agisse d'une histoire
critique, voire polémique, de 'histoire de

la philosophie, Francois Dagognet présente,
a 'occasion de ce livre, trois caractéres
définissant les philosophies contemporaines:
la guerre contre un scientisme envahissant;
la préoccupation morale pour un futur

a construire; 'asystématicité, enfin, avec
'obligation pour chacune d’élire une région
de 'étre comme son «territoire». Ce livre,

en mettant en relief les craquements plutét
que les continuités, participe donc de la
mission révolutionnaire de la philosophie.
G. S.

DUPUY Jean-Pierre
Pour un catastrophisme éclairé.

Quand l'impossible est certain

[Le Seuil, coll. «La couleur des idées»,

219 p., 19 €, ISBN: 2-02-053897-0.]

e |e hiologiste Jean-Claude Ameisen
démontrait que la vie peut étre représentée
comme la répression d’une répression,

en faisant barrage au suicide cellulaire
autoprogrammé. D'une maniére analogue,
Jean-Pierre Dupuy expose dans ce livre,
nourri d’exemples techniques, écologiques
et économiques, que le catastrophisme
éclairé consiste a penser la continuation

de l'expérience humaine comme résultant

de la négation d'une autodestruction inscrite
dans un avenir figé en destin. Le principe

de précaution, pas plus que la théorie de la
prévention, non seulement ne nous met pas
a l'abri des catastrophes, mais ne nous aide
méme pas a les penser. Car l'un et l'autre
nous offrent une représentation illusoire
du temps, postulant que le possible est
antérieur au réel. Ce schéma doit étre
inversé: le possible s’insére dans le passé
depuis le futur. Se projeter ainsi dans le
temps de l'aprés-catastrophe pour considérer
celle-ci rétrospectivement la transforme

en un événement aussi nécessaire
qu’improbable. La certitude de la catastrophe
acquiert une valeur heuristique comparable
au role que joue L'heuristique de la peur chez
le philosophe Hans Jonas, pour qui «la
prophétie du malheur est faite pour éviter
qu’elle ne se réalise». Si Uincertitude est le
pivot du principe de précaution, la certitude
heuristique de l'inéluctabilité du pire
caractérise le catastrophisme éclairé. Rendre
la catastrophe inéluctable permet d’agir pour
la prévenir dans le souvenir que nous avons
d’elle. C'est ce souvenir d'une catastrophe
qui n’a pas encore eu lieu qui assure

sa prévention. Cette temporalité renversée,
portant avec elle la mémoire de ’avenir tout
en autorisant le futur a envoyer des signaux
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. lau présent, porte le nom de «temps du

projet». A la différence du temps de
['histoire, qui a la forme d’un arbre, celui-ci
a la forme d’une boucle, dans laquelle le passé
et le futur se déterminent réciproquement.
C’est une fiction métaphysique, mais qui

a sa rationalité propre. La principale
caractéristique de ce temps du projet est la
suivante: l'avenir étant tenu pour fixe, tout
événement qui ne fait partie ni du présent

ni de 'avenir est un événement impossible.
De telle sorte que le temps se clot sur la
catastrophe annoncée, mais qu'il continue
aussi, tel un supplément de vie et d’espoir,
au-dela de la cloture. Ce livre, par le
foisonnement de ses exemples et la richesse
de ses arguments, dépasse son objet affiché:
c'est aussi bien le statut de 'événement
qu’une lecture de Uhistoire

de la métaphysique qui sont en jeu.

G. S.

HAYOUN Maurice-Ruben
Gershom Scholem.

Un Juif allemand a Jérusalem

[PUF, 292 p., 22,50 €,

ISBN: 2-13-05-1790-X.]

e Spécialiste de la pensée juive médiévale et
de son renouveau dans L'Allemagne des xvii®
et x1x® siecles, Maurice-Ruben Hayoun nous
propose la biographie intellectuelle du grand
savant juif allemand, mathématicien,
philosophe, philologue, spécialiste

des hérésies, anarchiste religieux, que

fut Gerhard Chalom. Pleinement conscient

de son appartenance nationale et religieuse,
en dépit des fluctuations de sa foi, il adhéra
au mouvement sioniste et, traduisant ses
idées en actes, émigra dés 1923 en Palestine,
prenant désormais le nom de Gershom
Scholem. Scholem ne croyait pas,
contrairement a Hermann Cohen, a une
symbiose judéo-allemande, et constatait,

qui plus est, que le judaisme allemand avait
perdu son ame, 'enseignement du Héder
étant tombé en désuétude et l'hébreu comme
langue liturgique ayant progressivement
disparu, aboutissement d’une évolution

qui avait commencé avec Mendelssohn. C'est
pourquoi il publia un appel a la jeunesse
juive dans un journal afin de l'inciter

a passer a l'action, c’est-a-dire a se mettre
en marche vers Sion, a apprendre 'hébreu,
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a se réapproprier les valeurs de la culture
juive. A ses yeux, la renaissance politique
allait de pair avec le renouveau spirituel, et
la langue hébraique — qu'il apprit dés 1911,
méme s'il n‘abandonna jamais complétement
celle de Goethe, dans laquelle il avait grandi
— constituait le trait d’'union entre sionisme
et judaisme. Trés influencé par la formule

de Martin Buber «rénovation du judaisme!»,
Scholem s’attacha a réhabiliter et a faire
connaitre des siécles d’histoire juive enfouis
dans la mémoire collective, a refonder une
authentique science du judaisme, mettant

au jour les themes fondamentaux de 'univers
kabbalistique (la shekina, |'En-sof), et
consacrant une étude magistrale au messie

mystique Sabbatai Zevi et a sa secte.
S. C.-D.

LAKS André, LOUGUET Claire
Qu’est-ce que la philosophie
présocratique ?

[Presses universitaires du Septentrion,

coll. «Cahiers de philologie», 550 p.,

29 €, ISBN: 2-85939-7-40-X.]

e Cet ouvrage est issu d'un colloque,
organisé a Lille en octobre 2000,

sur la spécialisation, c’est-a-dire sur la
différenciation des disciplines. Il rassemble,
en langue anglaise comme en langue
francaise, des contributions pluri-
disciplinaires de philosophes, d’historiens

de la philosophie, de philologues, mais aussi
d’historiens et d’anthropologues. Son propos
est d'isoler, dans la construction des savoirs,
une unité qu’on pourrait appeler «la
philosophie présocratique», et de légitimer
cette construction conceptuelle. Deux
entrées sont possibles. Elles donnent lieu aux
deux parties subdivisant le volume. D’abord
examiner les concepts et présuppositions qui
guident nos classifications, d’un double point
de vue: comment caractériser et comment
éditer les présocratiques (exemple de
Démocrite). Ensuite relire un auteur

et un corpus (Xénophane, Polycléte), relire
des lectures (celles d’Héraclite par Platon,
de Démocrite par Aristote, la dichotomie de
Zénon chez Aristote) ou bien réexaminer plus
techniquement un probléme particulier,
comme celui de la lumiére de la lune dans

la pensée grecque archaique, ou celui des
représentations visuelles dans la cosmologie
présocratique.
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L'ensemble des contributions pose la
question de l'homogénéité de la philosophie
présocratique, pour la contester ou pour

la |égitimer. Mais la découverte récente

du papyrus de Strasbourg, et de nouveaux
vers d’Empédocle, montre que le corpus des
présocratiques n’est pas clos. Elle plaide
donc en faveur d’un assouplissement des
catégories classificatoires, en combinant

la double exigence de la différenciation
(comment un champ disciplinaire se
constitue-t-il?) et du constructivisme
historique.

G. S.

NOUVEL Pascal
Conversation avec mon clone

sur la passion amoureuse

[PUF, coll. « Perspectives critiques», 242 p.,
16 €, ISBN: 2-13-052991-7.]

e Un homme parle a son clone, en le
tutoyant; comme s'il rudoyait son passé.

Il se parle a lui-méme pour faire entendre un
dialogue avec un soi déja ancien. Ils parlent
de la passion amoureuse, et des histoires
des hommes envisagées comme «une morale
silencieuse». Si ces histoires nous
intéressent, c’est parce que des individus y
font une expérience en direction du concret
de l'étre; ce mouvement d’échapper au
général peut étre appelé le « philosopher».
Au coeur de ces histoires se trouve la
confrontation entre le démoniaque et le
destinal. De leur conflit, bien ou mal réglé,
dépend qu’une vie soit réussie ou ratée.

Ce qui caractérise la pensée destinale, c’est
ce qui regarde le futur, c’est donc l'inquiétude.
Le démoniaque, a l'inverse, est dans la
séduction de linstant. Don Juan est une
figure du démoniaque, Werther une figure
du destinal. Le premier s’intéresse surtout a
la conquéte, et trés peu a ce qui lui succéde;
le second se complait dans la souffrance des
arriere-mondes. Aucun des deux ne l'emporte
sur 'autre, car aucun n’atteint la puissance.
Aucun ne sait comment faire entrer le désir
de l'autre dans son désir. Ou comment
retourner la faiblesse en force.

A travers ces histoires, se situant quelque
part entre La Rochefoucauld et Roland
Barthes, Pascal Nouvel nous suggeére que la
bétise de 'homme rationnel est de chercher
une explication a l'amour: il n'y a pas de

théorie de 'amour, et les deux concepts

de démoniaque et de destinal ne valent que
par la distinction qu’ils permettent d'établir.
G. S.

VATTIMO Gianni et MONTENOT Jean
(sous la dir. de)

Encyclopédie de la philosophie

[Le Livre de Poche, coll. «La Pochothéque»,
1777 p., ISBN: 2-253-13012-5.]

e (Cette encyclopédie est une adaptation,
remaniée pour le public francais, d'un livre
qui est une référence en Italie, 'Enciclopedia
Garzanti di filosofia. Elle porte a bien des
égards la marque de son origine. D'abord,
parce que sa conception des sources de la
culture philosophique est plus « européenne »
que nationale. Ensuite, conformément a une
perspective italienne, parce que l'accent est
mis sur U'histoire des idées dans son aspect
factuel et informatif plus que sur la tradition
et le dialogue entre de grandes figures

de la philosophie. Enfin, parce que cette
perspective implique un élargissement

du spectre, au-dela des notions et des auteurs
considérés en France comme relevant du
champ propre de la philosophie. Ainsi Marie,
méere de Jésus, cotoie-t-elle Dostoievski,
Michel Leiris, le double bind, le karma,

le rabbinisme, Xénophane, le yin et le yang,
Uhésychasme, |a différence ontologique,
ipleroma ou Michel Psellos. Si les choix
révélent une vision plus large et plus ouverte
de la culture et des savoirs philosophiques,
on peut s’étonner en revanche de certaines
absences. Un seul exemple: alors que le
philosophe et mathématicien Gilles Chatelet
est largement présenté, le philosophe,
professeur et penseur politique Frangois
Chatelet n'est pas méme mentionné.

Mais un tableau chronologique, reliant
événements, auteurs et ceuvres, des
Orientations bibliographiques (pour partie
reprises de celles de U'Atlas de la philosophie
dirigé par Dominique-Antoine Grisoni), et

un Index analytique complétent utilement
ces «domaines d’ouvertures thématiques »
dans lesquels le lecteur peut déambuler tout
en les faisant travailler pour eux-mémes.

G. s.
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CULTURE SCIENTIFIQUE

Sélection par Etienne GUYON

CHARPAK Georges et BROCH Henri

Devenez sorciers, devenez savants
[Odile Jacob, 222 p.,21 €, ISBN: 2-7381-
193-2. .]

e Henri Broch est un physicien qui a
consacré une large part de sa carriére
d’enseignant-chercheur a l'université de Nice
a dénoncer les impostures des parasciences.
Pour cela, il a accepté de rentrer dans

le détail des procédures plus ou moins
magiques, «des boniments des marchands
d‘illusions », afin d’en montrer la part d"abus
de confiance, de mensonge ou tout
simplement de tours de passe-passe tels que
savent, par ailleurs, le faire naturellement
les illusionnistes qui (comme Majax) sont

les alliés de ces chercheurs intéressés par

la «zététique», un mot forgé par Broch pour
cette science de dénonciation des faussaires
en science. J’ignore lintérét pour ce sujet
de Georges Charpak, que l'on connait a la
fois comme physicien lauréat d'un prix Nobel
pour ses inventions en instrumentation

en physique des particules ainsi que par son
engagement si efficace dans la mise en place
du projet de «la main a la pate» pour la
rénovation de 'école primaire. Sans doute
sa place ici tient en bonne partie a son effort
de présenter dans le livre la vérité face aux
risques que fait courir a Uhumanité l'énergie
nucléaire. Il y propose en particulier
lintroduction d’une nouvelle unité, le DARI
(dose annuelle due aux radiations internes),
qui donne une ligne de base pour
l'irradiation que nous subissons en raison

de la radioactivité naturelle et que l'on
comparera aux risques suscités par les rayons
X, la proximité de centrales... Ce sujet
important me semble un peu a coté de

la thématique principale. Mais, en tout cas,
ce livre écrit a deux mains est tout a fait
instructif, distrayant et propre a démystifier
les fausses sciences en vous invitant vous-
méme a vous mettre dans la peau des
sorciers de toute époque, qu'il s'agisse
indifféremment d’astrologues, d’experts

en divination, de manipulateurs en tous
genres... Un complément indispensable
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est fourni sur les calculs de probabilité

qui permettent de donner son juste poids
au hasard, si souvent mis en cause dans

la prémonition. Ce livre doit étre conseillé
a la fois pour son coté plaisant mais aussi
parce qu'il participe au combat contre

les fausses sciences.

E. G.

JACOMY Bruno

L'’Age du Plip

[Le Seuil, coll. «Sciences ouvertes», 241 p.,
20 €, ISBN: 2-2-49513-9.]

e Bruno Jacomy est un historien

des techniques et directeur adjoint au
Conservatoire national des arts et métiers
(CNAM). Ily a quelques années, il avait écrit
une histoire des techniques qui a connu

un succes justifié. Il y associait chaque siécle
a un objet emblématique du développement
des techniques de cette période (tel le rivet,
pour le xix® siécle). Il récidive avec cet Age
du Plip. Le Plip étant le bouton-pressoir que
possedent les nouvelles clefs d’une voiture
et qui commande l'ouverture de l'ensemble
de ses portiéres. Restons sur cet exemple.
Jacomy nous montre l'évolution inéluctable
mais néanmoins progressive des techniques.
La clef (plus exactement les clefs que nous
avions pour une voiture) se sont réduites

a une seule. Le Plip est arrivé récemment.
Méme si la clef se maintient, celle-ci
disparait presque avec les cartes plastiques
qui équipent les voitures de luxe les plus
modernes (une petite clef de secours reste
néanmoins intégrée a la carte, dont Jacomy
nous annonce la disparition prochaine).

Tout se fait par étapes avec recouvrements,
une vraie loi de l'évolution! De facon plus
large, l'auteur cite et développe tout un
ensemble d’exemples techniques dans la vie
quotidienne et nous invite a remonter dans
le temps pour en rappeler U'histoire:
linvention de la roue, le sens de rotation des
boutons ou des vis, les machines qui singent
'homme et les automates...

Trés naturellement, cela conduit Jacomy a
nous parler du CNAM, ce merveilleux musée,
(restauré avec intelligence et élégance tout
récemment), en remontant jusqu’aux cabinets
de curiosités de Vaucanson. Si la vocation
premiére de 'abbé Grégoire était de faire des
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collections d’outils des éléments pour
'apprentissage des techniques, le fonc-
tionnement actuel des enseignements

du CNAM est assez éloigné du musée.

Mais la sensibilisation aux techniques que
l'établissement propose aux jeunes en fait
un outil pédagogique précieux. En attendant
une visite, celle a laquelle nous invite

Bruno Jacomy dans ce livre est bien plaisante
et propre a exciter de nouvelles curiosités

et un nouveau regard sur notre quotidien.

E. G.

JORDAN Bertrand

Les Imposteurs de la génétique

[Le Seuil, coll. «Science ouverte», 169 p.,
14,48 €, ISBN: 2-02-040457-5.]

e Bertrand Jordan est immunologue et a
écrit ce livre pour présenter une information
actualisée sur les acquis de la génétique,

sur les traitements actuels et attendus pour
'amélioration de la santé humaine (voire

de 'espéce humaine?). Mais dans le méme
temps, il analyse les questions posées dans
les domaines individuel, social, politique par
ces possibilités nouvelles; et surtout, il met
en garde, comme le titre l'indique, contre

les menaces et les promesses trop rapides
induites par les effets d'annonces
spectaculaires. Sil est clair que les décisions
sur les choix découlant des développements
de la génétique sont du ressort des citoyens
et non des seuls scientifiques (méme dans

le cadre de comités d'éthique, qui sont la
pour instruire et éclairer ces choix), encore
faut-il que ces choix soient bien documentés.
Le livre lui-méme est un témoignage de cette
démarche. Le déterminisme contenu dans
l'écriture du code génétique est souvent trés
relatif. Bertrand Jordan montre la fragilité
de cette correspondance a partir de l'exemple
des génes de la criminalité ou de
'homosexualité, annoncés a grand renfort
d’annonces journalistiques (y compris dans
de bonnes revues scientifiques!) et dont

on connait aujourd’hui le caractére trés relatif.
1L convient, dans tous les cas, de tenir
compte de l'acquis par rapport a linné.

Les vrais jumeaux séparés a la naissance, qui
sont de vrais clones, montrent naturellement

ressemblances et dissimilitudes. La mise

en garde sur l'information concerne aussi
U'«imminence» des thérapies géniques,
quand bien méme l'origine génétique des
maladies a été identifiée. Reconnaissance
ne veut pas dire que U'on a compris les
mécanismes d’action du géne et que l'on sait
soigner la maladie. C'est le cas de la
mucovicidose et de 'hémophilie. Cela ne met
pas en cause la nécessité d'une recherche de
pointe (que le grand public a reconnue dans
le Généthon). En particulier la génétique
inverse part de la maladie pour identifier

le géne défectueux, isoler la protéine, qu'il
code... Le probléme du clonage est trés
chargé sur le plan de U'éthique. Si le clonage
thérapeutique, permettant de remplacer

ou de réparer un organe défectueux apparait
comme un progrés indéniable, le clonage
humain visant a une reproduction a
l'identique, au-dela des difficultés techniques
actuelles (qui ne semblent pas insurmontables
a long terme), pose des problémes
gravissimes en termes d'eugénisme et de
sélection. Le livre de Jordan est écrit pour
les non-spécialistes et pose tres clairement
les problémes scientifiques. Les questions
abordées sont d’une telle importance

qu'il devrait trouver un large public citoyen.
E. G.

JOUVENTIN Pierre

Les Confessions d'un primate
[Belin, coll. «Regards sur la science», 190
p., 14,95 €, ISBN :2-84245-020-5.]

o Pierre Jouventin est chercheur au CNRS

en éthologie. Il situe son approche du monde
animal comme résultant de la rencontre de
trois domaines — comportement, écologie,
évolution — et définissant un nouveau champ
scientifique, I« écologie comportementale ».
Son ouvrage, sous-titré « Les coulisses d’une
recherche sur le comportement animal»,

est le récit de sa vie d"aventures au contact
d’espéces animales variées dont il observe

et analyse les comportements individuels et
sociaux. Ce sera largement a partir de 'étude
des manchots empereurs, observés au cours
de nombreux et longs séjours en Antarctique.
Ce sera aussi a partir de celle des mandrills
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. |au Gabon. A travers ces exemples décrits

avec précision et humour, on suit la
démarche du chercheur et de l'aventurier.
On voit vivre des sociétés animales bien
différentes les unes des autres dans

de passionnantes descriptions, mais on voit
aussi vivre le chercheur (ainsi, dans la
délicate promiscuité qu'imposent les longs
sé&jours polaires). Donnons un exemple
d’étude de comportement animal parmi
d'autres, mais particulierement spectaculaire:
le role de la reconnaissance sonore entre

les deux membres d'un couple manchot
nécessaire quand 'un d’eux couve 'ceuf
tandis que l'autre partenaire s'éloigne parfois
trés loin des cotes, a la recherche de
nourriture pour le couple ou, plus tard, pour
le poussin nouveau-né. Lorsqu'il s'agit d'une
colonie de prés d'un demi-million de
manchots tassés les uns contre les autres,

la reconnaissance vocale nécessite que chaque
oiseau émette et reconnaisse un chant
parfaitement individualisé au niveau de la
famille. Jouventin comprendra ce langage,
apprendra alors a «parler manchot». Il saura
ainsi reconnaitre et attirer a lui un individu
particulier. Cet ouvrage est fascinant

par la somme d’aventures et d’observations
relatées. Son auteur nous invite a une
réflexion sur le respect de la vie animale,
mais aussi sur les lecons que nous avons

a tirer d'une meilleure considération de leur
comportement.

E. G.

LECOURT Dominique

La Philosophie des sciences

[PUF, coll.Que sais je?, 127 p., 6,50 €,
ISBN: 2-13-0520-72-3.]

e ['auteur de La Philosophie des sciences,
Dominique Lecourt, joue un réle important
dans la pensée philosophique des sciences
contemporaines. Il lui a été confié
récemment une mission visant a introduire
['histoire et la philosophie des sciences dans
les formations universitaires scientifiques,
avec un nombre appréciable de nouveaux
postes créés sur cing ans, offerts a des
jeunes ayant un double cursus sciences,
philosophie ou histoire. Ce livre brosse
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un tableau simple de 'évolution de la pensée
philosophique des sciences depuis Ampére
et Auguste Comte, donc depuis la premiére
moitié du xix® siécle, ainsi que des
turbulences dans ce domaine a la fin de

ce méme siécle et au début du xx&, telles

les révolutions scientifiques de Maxwell,
Boltzmann, Planck, Einstein. Aujourd’hui,

de nouveau, la science et ses progres,

en particulier dans le domaine du vivant,
suscitent des interrogations. Entre

la confiance aveugle dans le progrés

et les inquiétudes légitimes a propos de son
utilisation, la réflexion philosophique est

[a pour nous aider dans le chemin de la juste
raison a partir d’un dialogue qui associe
scientifiques et humanistes.

E. G.

LUMINET Jean-Pierre

Le Baton d’Euclide

[Jean-Claude Lattes, 301 p., 18,89 €,

ISBN: 2-7096-2171-1.]

e Jean-Pierre Luminet est astrophysicien ;
dans ce beau livre autour de la bibliothéque
d’'Alexandrie, il confirme son talent de
conteur d’histoires des sciences et charme
comme il avait su le faire avec son précédent
roman scientifique, Les Rendez-vous de Vénus.
Le théme tourne autour de la prise
d'Alexandrie par I'émir Amrou ben Alas. Dans
le cadre de l'occupation de la ville, le calife
Omar a ordonné la destruction des livres

de la bibliothéque. Le Baton d’Euclide met
en scéne Amrou face a des Egyptiens cultivés
qui s’efforcent de le convaincre de conserver
la bibliothéque, en faisant revivre pour lui
['histoire des auteurs et savants qui l'ont
fondée et enrichie de leurs ceuvres. Cela,
pour montrer l'inanité qu‘il y a a vouloir faire
disparaitre ces témoignages d’une histoire
universelle qui transcende les différences

de religion. Tous les arguments sont utilisés,
y compris le charme de la sage et jolie
Hypathie. A chaque étape de U'histoire de la
bibliothéque (de sa création par Ptolémée I¢'
au 1ve siécle jusqu’a Philippon, philosophe
contemporain de la naissance de lislam)
nous sont dressés les portraits de savants
(géographes, philosophes ou
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mathématiciens). Les récits sont courts,
entrecoupés d’anecdotes qui constituent le fil
conducteur du livre. On y retrouve
naturellement les grandes découvertes de
U'histoire des sciences astronomiques (comme
la preuve de la sphéricité de la Terre ou la
mesure de la distance de la Terre au Soleil).
Jean-Pierre Luminet témoigne d'une
érudition considérable, que le style de
Uouvrage rend trés aimable. Mais alors qu'il
s'était abstenu de commentaires dans

son précédent roman, il a introduit ici des
annexes en fin d’ouvrage a la fois pour nous
indiquer la limite entre le conte et la vérité
historique, et pour donner quelques
indications sur les notions scientifiques

(avec illustrations). Quel beau livre

(il s’adresse a tous les publics) pour

une bibliothéque de culture générale!

E. G.

SERRES Michel et FAROUKI Nayla

Le Livre de la médecine

[Editions Le Pommier, 1102 p., 54 €,

ISBN: 2-7465-0008-6.]

e Le sous-titre de ce dictionnaire de quatre
cents entrées précise le projet de cette
nouvelle entreprise: « Le langage du corps et
le langage médical enfin décryptés» . Il fait
suite au Trésor; dictionnaire des sciences, qui
associait déja le philosophe Michel Serres

et sa collegue Nayla Farouki, historienne

et philosophe des sciences. Il s’agit dans
cette nouvelle encyclopédie de réconcilier
une vision classique de la médecine,

oll le contact humain entre le soignant et le
malade est prioritaire, et une vision moderne
plus technique, ol les techniques physiques
et chimiques sont mises au service

du diagnostic et des soins apportés au corps
humain. Ce livre met donc en avant

la richesse et la nécessité d'un nouveau
dialogue oli chimie du médicament et
alchimie des rapports humains sont appelées
a se conjuguer. Pour ce projet ambitieux,

il a été fait appel a des collaborateurs
reconnus tels que Laurent Degos, Michel
Hautecouverture, Didier Jeannin, Christian
Spadone. Les articles ne présentent jamais
un caractére technique qui ferait appel a une
culture biologique et médicale, et les termes
techniques de la biologie (génom...),

de la santé (diabéte, cancer, dépression...),
sont décrits de fagon simple (méme si j'ai
regretté 'absence quasi totale d’illustrations
— celles-ci simplifient pourtant les
explications dans les domaines de la biologie
moléculaire ou fonctionnelle). Les termes
touchant aux valeurs humaines de la
médecine et de la santé m’ont le plus
particulierement intéressé (douleur, vie

et mort, psychologie...). Un troisiéme
partenaire dans ce dialogue entre sciences
et humanité, cher a Michel Serres,

est la nécessaire introduction des pouvoirs
de U'administration et de la société
d‘information. Une place importante

est réservée aux institutions fondamentales
(Hopital, OMS...) et, naturellement, aux
grands problémes de l'éthique. Cet ouvrage
ouvre un trés vaste champ de réflexion

ol simbriquent cette interrogation éthique,
les valeurs sociales et les données

en perpétuelle évolution d’une science

au service de l'homme.

E. G.
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Sélection par Sylvie COURTINE-DENAMY,
Louise L. LAMBRICHS, Francois de SAINT-CHERON,
Jean-Claude THIVOLLE, Eric VIGNE

BENBASSA Esther et GISEL Pierre
L'Europe et les Juifs

[Labor et Fides, 215 p., 20 €,

ISBN: 2-8309-1048-6.]

e Aboutissement des travaux d'un colloque
organisé par la faculté de théologie

de Lausanne sur le theme « L’Europe et les
juifs», ce volume regroupe les contributions
de spécialistes d'études hébraiques,
ibériques, d'historiens et de théologiens.

En dépit de ce que pourrait laisser entendre
le titre, nous ne sommes pas ici en présence
de deux blocs monolithiques, 'Europe ayant
elle-méme une origine plurielle, faite

des composantes d’Athénes, de Jérusalem,
de Rome. Quant a U'histoire des juifs,

elle ne présente pas davantage une figure
unifiée, mais porte l'empreinte d'échanges
intellectuels, exégétiques, spirituels et
mystiques. Quelques apercus nous en sont ici
proposés, tant dans l'Espagne multiculturelle
d’avant 1391 qu’a Byzance, les juifs
romaniotes accueillant les juifs d’Espagne
aprés leur expulsion en 1492, Constantinople
devenant pendant plusieurs siécles le centre
du judaisme méditerranéen. A la Renaissance,
c’est autour de la Kabbale puis de la Réforme
protestante que se feront les échanges.

Le role joué par les marranes (dont Spinoza,
mais également Isaac de La Peyrére et Uriel
da Costa représentent des figures emblé-
matiques au xvII® siécle), est amplement
évoqué. La contribution de 'historien
Dominique Bourel, centrée sur Moses
Mendelssohn, pose la question de la

si controversée « symbiose judéo-allemande »
a l'aube de la modernité, Esther Benbassa
rappelant pour sa part les différences entre
'Allemagne et la France dans le processus
d’émancipation de leurs juifs. Ces échanges
entre judaisme et christianisme prirent
parfois un tour extréme, comme dans le cas
des conversions de Raissa Maritain ou d’Edith
Stein, contemporaines de la politique nazie
antijuive. Prenant acte de la possibilité qui
s’offrait aux juifs d’avoir dés son époque
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la prépondérance, voire la domination

sur 'Europe, méme s'ils n’y travaillaient pas
réellement, plus désireux qu’ils étaient d’étre
absorbés par le continent et de s'y fixer,
Nietzsche proposait d’« expulser du pays les
brailleurs antisémites » (Par-dela bien et mal,
& 251). Un siecle plus tard, dans 'Europe

en voie de construction, force est bien

de constater la résurgence des régionalismes,
les multiples replis communautaires,

autant de témoignages de la peur de 'oubli
de lirréductible diversité culturelle.

S. C.-D.

BONIFACE Pascal
La terre est ronde comme un

ballon - Géopolitique du football
[Le Seuil, 201 p., 17 €,

ISBN : 2-02-054301-X.]

® « Le football, ce n’est pas une question
de vie ou de mort... C'est bien plus important
que cela. » Cette boutade, bien connue

des amateurs de football, est certainement
aujourd’hui dépassée par la réalité. Y a-t-il
un phénomene plus mondial que le football?
Quarante milliards de téléspectateurs

ont suivi la derniére Coupe du monde,

en audience cumulée. Le football, au-dela
des enjeux sportifs et des passions populaires
qu’il suscite, a un véritable impact,
insoupgonné, sur le fonctionnement

de la planéte. Le soleil ne se couche jamais
sur 'empire du football. La constitution

des équipes, les matchs, la vie du football
ont des répercussions sur l'image des
nations, sur la politique internationale,

sur les problémes de paix et de guerres

et sur les identités nationales. Le football est
souvent un signe annonciateur d’évolutions
géopolitiques majeures. Pascal Boniface met
en valeur de fagon aussi rigoureuse que
plaisante les multiples liens entre la conduite
des affaires mondiales et le football. Il décrit
ceux qui existent entre la nation et ce sport
pour chacun des trente-deux pays qualifiés
de la Coupe du monde 2002.

3-C.T.
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CANGUILHEM Georges

Ecrits sur la médecine

[Le Seuil, 128 p., 17 €,

ISBN: 9-782020-551700.]

e Les cing textes rassemblés ici — « L'idée
de nature dans la pensée et la pratique
médicales», « Les maladies», « La santé:
concept vulgaire et question philosophique»,
«Une pédagogie de la guérison est-elle
possible? », « Le probléme des régulations
dans l'organisme et dans la société» —,
disséminés jusqu'ici dans des revues
devenues difficiles d'accés, abordent
quelques-uns des thémes fondamentaux

et toujours actuels liés a la pensée et a la
pratique médicales. Historien et philosophe
des sciences biomédicales, bien connu
surtout pour sa these sur Le Normal et

le Pathologique, Georges Canguilhem (1904-
1995) fait partie de ces esprits rares, dotés
d’une pensée forte, d’'une érudition
remarquable, et capables de traduire

en termes clairs et abordables par tous

ses réflexions originales sur des questions
qui devraient intéresser non seulement tous
les médecins, mais aussi, suivant 'expression
des Lumiéres, tout honnéte homme: que
sont les maladies? la santé? la guérison?

et peut-on appliquer aux sciences sociales
les raisonnements biologiques? Sil avance
toujours prudemment, avec cette modestie
fonciére qui caractérise les grands esprits,

il n’en apporte pas moins, de fagon ferme

et largement étayée, des éléments de réponse
convaincants et stimulants pour Uesprit.
C’est donc une excellente initiative éditoriale
que d’avoir réuni ces textes pour les mettre
a la disposition d'un plus large public.

L L. L

e Georges Canguilhem est un des grands
noms de ce que l'on a, a tort ou a raison,
appelé le «style frangais» en épistémologie.
Eléve de Bachelard, maitre de Foucault,
Canguilhem postulait que l'épistémologie

ne peut poser ses questions qu’a l'intérieur
de la philosophie des sciences et que cette
derniére doit prendre la forme d’une histoire
des sciences — en d’autres termes,
L'épistémologie ne peut étre qu’historique
et I'histoire qu’elle écrit ne peut étre que

philosophique, c’est-a-dire critique. En cela,
il empruntait a Bachelard la conviction
premiére que |'histoire philosophique doit
étre récurrente, c’est-a-dire partir du présent
et de ses certitudes pour découvrir dans

le passé les formations progressives

de la vérité. Il en résulte, chez Canguilhem,
qui a consacré ses travaux a la biologie

et a la médecine, 'idée qu‘il n'y a pas

de «révolution scientifique», de ruptures
majeures, brutales, ni de précurseurs
géniaux, mais des ruptures successives ou
partielles. Ce recueil, modeste dans sa portée
puisqu’il s'agit de cing textes repris

de revues diverses, médicales ou pas, permet
toutefois de distinguer quelques-uns

des grands thémes de Canguilhem et

de l'épistémologie a la francaise: la rupture
entre connaissance commune et savoir
scientifique («La santé: concept vulgaire

et question philosophique»); la portée

des ruptures partielles et successives («Lidée
de nature dans la pensée et la pratique
médicales», autour du déplacement opéré
par la nouvelle clinique a Vienne et a Paris
dans les premiéres années du xix® siécle,
lorsque la médecine constate que la nature
ne parle que si on linterroge bien: on passe
alors du diagnostic fondé sur 'observation
de symptomes spontanés a l'examen de signes
provoqués).

E. V.

DEMURGER Alain

Chevaliers du Christ.

Les ordres religieux-militaires

au Moyen Age xie-xvi® siécle

[Le Seuil, 420 p., 22 €,

ISBN: 202-049888-X.]

e |a réflexion sur le théologico-politique
semble aujourd’hui trouver quelque écho
chez les historiens, qui font des rapports
entre violence et religion leur nouvel objet.
Alain Demurger retrace l'émergence des
ordres religieux-militaires au Moyen Age,
au cours des siecles marqués par les guerres
saintes: croisades et Reconquista des terres
chrétiennes, en Terre sainte, en Espagne

ou sur les bords de la Baltique. Ces ordres
sont, a proprement parler, des hybrides,
théologiquement monstrueux, selon
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. |"'expression d'Isaac de L'Etoile. En effet, il

fallut dans un premier temps légitimer le fait
de porter les armes, fiit-ce contre les
infidéles, et justifier que Dieu vouldt que le
sang couldt. Ces soldats du Christ, désertant
les guerres féodales privées pour revétir
l'armure des chevaliers et celle de la foi,
obéissaient a une régle — celle de saint
Benoit (qui s'adressait aux moines retirés

du siécle) plutdt que celle de Saint Augustin
(qui s'adressait aux ecclésiastiques que leurs
fonctions appelaient dans le siécle) — sans
pour autant étre de vrais moines. Ils allaient
quitter le monde, non pas en se retirant
dans des monastéres, mais en se retirant
du monde des «chevaliers du siécle»

pour rejoindre la « chevalerie du Christy,
et obtenir la grace de Dieu, disait Guibert

de Nogent, en livrant de «saintes batailles ».
Au service de la chrétienté, Temple, Hopital,
Saint-Lazare, Acre, Teutoniques, Porte-
Glaives ou Santiago prirent leur autonomie,
confortée et enrichie par les donations, et
ne purent longtemps se dire au seul service
du pape, qui préférait de plus en plus confier
les tdches missionnaires a des ordres
pauvres. Par ailleurs, les Etats nationaux
se forgeaient aussi dans la lutte contre

les infideles, et la raison nationale du prince
s’affirmait, qui exigea a terme la soumission,
voire la disparition, de ces ordres qui

ne relevaient pas de son autorité. Mais

le probléme que posent ces ordres est celui
de I'émergence d'une perspective nouvelle
au sein de la chrétienté: jusqu’au xi® siecle,
participer a une guerre, méme juste, est
considéré comme un mal, et le guerrier qui
tue doit faire pénitence. La perspective se
renverse avec la croisade et l'ordre religieux-
militaire: la guerre et la violence deviennent
en elles-mémes des pénitences. La question
est amplement discutée, chez les historiens,
de savoir dans quelle mesure la chrétienté,
pour ces perspectives nouvelles, n‘aurait pas
puisé dans le contre-modéle musulman, celui
des infideles qu'il fallait combattre et déloger
— que ce soit le jihad, combat spirituel et
guerrier, ou le ribat, établissement religieux
et militaire ou lieux saints d’ol des raids

et des incursions étaient lancés en Terre
de chrétienté (d'infidélité, donc, pour
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les musulmans). Les historiens en débattent,
donnant a Alain Demurger matiére a une
intéressante conclusion.

E.V.

DUBOIS-FRESNEY Laurence

(sous la dir. de)
Atlas des Francais: grand angle

sur un peuple singulier

[Autrement, coll. « Sciences humaines»,

172 p., 25 €, ISBN: 2-7467-0160-X.]

o La «Grande révolution » francaise a bien
eu lieu. Depuis les années 1970 et 1980, elle
entraine notre société au changement, voire
aux ruptures. Que sont les Francais devenus
depuis le temps ol ils parlaient de libération
des meeurs et contestaient les pouvoirs en
place? Aujourd’hui, qui sont-ils? Que font-
ils? Quels sont leurs modes de vie? leurs
valeurs? leurs engagements, leurs passions?
Dresser leur portrait, de la sphére publique
a leurs vies privées, telle est l'ambition de
cet atlas, construit a partir de thématiques et
d'angles originaux et révélateurs. Des grands
classiques (économie, éducation, politique,
consommation...) aux tendances récentes
(violences urbaines, Internet, 35 heures...),
le tableau ainsi dressé est aussi rigoureux
et vivant que possible. Car il ne s'agit pas

de faire parler les statistiques et les enquétes
d’opinion pour comprendre une société,

il s'agit aussi, a travers son histoire,

ses mobilisations, ses comportements et

ses revendications, d’appréhender ce qui
'anime et la faconne.

Cet ouvrage, trés richement illustré, offre,

a cOté d'autres publications ayant la méme
ambition de fournir une photographie

de «'état de la France», des perspectives
novatrices.

3-CT.

FLORI Jean

Guerre sainte, jihad, croisade.
Violence et religion dans

le christianisme et l'islam

[Le Seuil, coll. « Points Histoire», 348 p.,
7,80 €, ISBN: 2-02-051632-2.]

e Comme en écho a l'ouvrage d’Alain
Demurger, qui faisait référence aux travaux
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de 'auteur, Jean Flori veut répondre a la
question: comment passe-t-on du message
universel de non-violence christique

du «discours sur la montagne» au préche
du pape Urbain II en 1095, demandant

a la chrétienté de s’armer et de verser le sang
des infideles? En d’autres termes, comment
en dix sicles le refus, dans L'Eglise primitive,
d’accepter qu’un chrétien soit soldat conduit-
il a la notion médiévale, inédite, de « guerre
sainte»? L'auteur déploie le fil de cette
histoire, en soulignant les grandes inflexions:
le christianisme devenu religion d’Etat
accepte que les chrétiens puissent porter

les armes; les hérésies conduisent des Péres
de U'Eglise, tel saint Augustin, a passer

du respect paulinien des autorités dans

la mesure ol elles nobligent pas a désobéir
a la loi divine a la nécessité de servir et de
défendre la Cité terrestre pour autant qu’elle
chemine vers la Cité de Dieu. L'appel au bras
séculier pour la défense de Rome

ou du dogme face a I'Eglise d’Orient,

aux hérétiques ou aux paiens, fonde

une compromission du théologique

et du politique — le sacre de Charlemagne
empereur marque le grand tournant —, qui
va aller s’accélérant avec le féodalisme: face
aux seigneurs, U'Eglise défend ses biens

et prérogatives (les « paix de Dieu»),

en appelant les chevaliers a s'engager dans
cette défense; quand viennent les invasions
barbares, puis l'occupation musulmane des
Lieux saints, la notion de «guerre sainte»
apparait alors facilement, puisque des siecles
ont préparé ce basculement du sacré vers

la violence, marquant le passage

de la pénitence obligatoire pour le guerrier
chrétien qui a versé le sang a la guerre
contre les ennemis du Christ comme forme
ultime de pénitence. Cette notion si
étrangére au christianisme des origines

lui aurait-elle été inspirée par le jihad,

le combat spirituel intérieur du musulman,
qui est aussi, dés 'époque méme de
Mahomet et de ses engagements militaires
contre ceux qui refusent sa prophétie, une
guerre pour le triomphe de lislam? L'auteur
apporte sa contribution au débat, soulignant
toutefois que la guerre sainte visait a la
libération des Lieux saints de la chrétienté,

alors que trés to6t le jihad est devenu guerre
de conquéte pour lislamisation de contrées
sans aucun lieu saint musulman.

E. V.

HADDAD Gérard

Le jour ou Lacan m’a adopté
[Grasset, 380 p., 20 €,

ISBN: 9-782246-429111.]

o Ce qui sans doute définit le mieux

une bonne rencontre, c’est sa capacité

de modifier le cours de votre vie tout

en lintensifiant et en l'orientant vers

une démarche féconde, en accord avec vos
préoccupations fonciéres. A cet égard,

la rencontre de Lacan — fondée au départ
sur un joli malentendu — fut pour Gérard
Haddad, a l'évidence, une bonne rencontre.
Le trajet mouvementé qu’a partir de a

il accomplit — abandonnant son métier
d'ingénieur agronome pour renouer avec

la médecine, puis les études talmudiques et
la psychanalyse — en témoigne. Mais le plus
intéressant, dans le document qu‘il publie
aujourd’hui, est sirement la facon dont il
ressuscite Lacan, au sens ol il en donne une
image étonnamment vivante: a le lire,

on a l'impression de voir Lacan au travail,
de le voir inventer la psychanalyse au jour
le jour — ce qu'il devait faire (du moins

on l'imagine) avec chaque patient de fagon
chaque fois particuliére. L'image

de la psychanalyse qui en ressort parait
particulierement juste: une pratique

de linconfort, que Lacan savait pousser

a l'extréme, ce qui ne lui valut pas que

des éloges, et dont L'objectif est de mettre
au jour ce qui n'a rien de plus urgent que

de se cacher (a savoir l'inconscient), mais
une pratique aussi que chaque psychanalyste
a sans doute a réinventer pour lui-méme,
avec la méme exigence, la méme rigueur,

la méme passion de savoir. Autrement dit,
ce document est tout sauf un exemple a suivre
a la lettre. Si Haddad montre ici, de fagon
percutante, quel analyste fut Jacques Lacan,
et a quel point la rencontre avec cet
analyste-la fut pour lui décisive et féconde,
il fait entendre aussi a quel point il était
unique, et inimitable.

L. L. L.
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KHOURY-TADIE Arlette
Une enfance a Gaza (1942-1958)

[Maisonneuve et Larose, 275 p., 15 €,

ISBN: 2-7068-1603-1.]

e D’origine palestinienne, Arlette Khoury-
Tadié (qui enseigne aujourd’hui a I'Ecole

des langues orientales) est née en 1940

a Alexandrie; mais c'est a Gaza, dont son peére
était gouverneur, que se déroula son enfance,
jusqu’en 1948. Le témoignage qu’elle nous
offre, précis et fort évocateur, commence par
d’émouvants souvenirs de Naplouse, venus
du plus lointain de sa mémoire, aussi
prenants que certaines pages d'Enfance,

de Nathalie Sarraute. Puis viennent les images
de Gaza, ol sont révélés les «mille et un
petits riens» de la vie quotidienne d'une
famille aisée, la préadaptation des mets,

les habitudes sociales, la vie religieuse

et les fétes liturgiques (U'auteur est de rite
grec orthodoxe), ou encore les pratiques
magiques (notamment les sorts jetés par un
ennemi), qui étaient «la hantise des femmes
a Gaza». Contribution a Uhistoire et a
'ethnographie, témoignage sur une époque
oll Gaza « n’était pas L'enfer qu’elle parait
étre devenue», mais aussi évocation
d’Alexandrie, ol l'auteur vécut apres 1948,
ce livre est en outre un festival de couleurs
et de parfums (vétements des Gazdouies,
jasmins du Caire, odeur de cardamome

du café fraichement moulu, eau de fleur
d’oranger dont on aspergeait 'hote de
marque, ou qui parfume, aujourd’hui encore,
patisseries et confitures...). Un livre d'autant
plus fort qu'il est écrit «sans phrases»

et sans haine, comme le dit dans sa préface
André Miquel.

F. S.-C.

KRAEMER Gilles

La Presse francophone

en Méditerranée

[Maisonneuve et Larose, 276 p., 21,34 €,
ISBN: 2-7068-1569-8.]

e Voici un ouvrage éclairant sur la réalité
de la presse francophone contemporaine

en Méditerranée. On compte plus de soixante
quotidiens ou hebdomadaires de langue
francaise qui paraissent actuellement entre
le Maroc, 'Algérie, la Tunisie, 'Egypte,
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le Liban et la région autonome du val d’Aoste
italien. Quels réles jouent-ils dans 'évolution
culturelle économique et sociale du Maghreb?
Quelles sont leurs influences suivant

les contextes fort contrastés de ces pays?
Une référence.

Vdp

KRIEGEL Blandine

Etat de droit ou Empire ?

[Bayard, 234 p., 15 €,

ISBN: 2-227-02010-5.]

e Blandine Kriegel, spécialiste de philosophie
politique, a récemment consacré cing
volumes a l'analyse de 'Etat en s’inscrivant
en faux contre la conception qui veut

le réduire a une simple forme d’oppression
et de violence. Les guerres civiles en Asie,

en Afrique et en Europe démontrent en effet
la difficulté de vivre sans cette entité qu’est
I'Etat, méme si son origine demeure
mystérieuse. La notion d’Etat de droit n’est
toujours pas intégrée en France, les sciences
humaines restant dominées par l'idée de la
prééminence du social. De méme l'opposition
entre république et empire est-elle
incomprise, les systémes philosophiques
développant une conception tragique et
violente de U'Histoire. Sur origine de l'Etat,
trois théses s'affrontent. L'Etat moderne
procéde-t-il des monarchies républicaines
faisant alliance avec les papes, ou bien est-il
issu du Saint Empire romain germanique?
L'origine historique de l'Ftat moderne n’est
pas identique selon qu’il s'agit des empires
ou des Etats de droit: les Etats de droit,
contrairement aux empires, ne procédent pas
de la guerre mais de la mise en place d’un
arbitrage par le droit. L'origine juridique de
I’Etat républicain oir de U'Etat de droit apparu
en Europe occidentale provient d’un retour

a 'idéal républicain antique et non du droit
romanisé recu dans le Saint Empire, et d'un
effort accompli par les légistes et les
philosophes politiques a la Renaissance pour
inventer ex novo un droit politique, qui va
s'affirmer en particulier dans la souveraineté.
La pierre d’angle du droit de 'Ftat est

en effet, aujourd’hui encore, la souveraineté,
entendue comme réelle volonté
émancipatrice de faire échapper le pouvoir
républicain aux modéles impérial
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et seigneurial, équilibrant la norme et

la décision. Elle affirme la puissance de UEtat,
elle est l'Etat. Pour parer aux dérives

de la souveraineté, deux solutions ont été
proposées: la transformer dans la doctrine
de la séparation des pouvoirs ou l'amender
dans l'idée de service public. L'année 1933
a manifesté L'écart existant entre les droits
politiques respectifs de L'Etat de droit, alors
symbolisé par Roosevelt, et la refondation

de U'Empire allemand, incarnée par Hitler:

« Entre UEtat de droit et la révolution, il ny a
pas de moyen terme. Si nous ne voulons pas
changer de philosophie, nous laisserons
revenir les empires», nous avertit Blandine
Kriegel.

S. C.-D.

LE BRETON David

Signes d’identité.

Tatouages, piercings et

autres marques corporelles
[Métailié, 224 p., 18 €,

ISBN: 2-86424-426-8.]

e L'industrie du design corporel s'épanouit.
Le corps est devenu la prothése d'un moi
éternellement en quéte d'une incarnation
pour sursignifier sa présence au monde, pour
adhérer a soi. Tatouage et piercing, sortis

de la marginalité, sont devenus les accessoires
de la mise en scéne de soi. Partant

du constat que le «corps marqué», depuis
'Antiquité et dans les sociétés traditionnelles,
a été 'expression d’un parcours, d'un
message et surtout d'une identité, David

Le Breton montre comment 'Eglise s’est
fortement opposée a cette pratique mais aussi
comment, aprés les marins et les soldats,

la justice s’en est emparée comme d'une
«marque infamante». Il étudie la facon dont
le tatouage intervient comme langage

de révolte jusqu’'a aujourd’hui, alors que

le piercing est bel et bien une identité a fleur
de peau qui concerne la jeunesse.

J.-C. T.

LE RIDER Jacques

Freud de 'Acropole au Sinai.

Le retour a l'Antique des Modernes
viennois

[PUF, 305 p., 22 €, ISBN: 2-13-051958-X.]
e Spécialiste de Vienne et de l'Europe
centrale, Jacques Le Rider analyse ici

le classicisme hellénisant des adeptes

de la Bildung a Vienne comme en Allemagne
au x1x© siecle. L'ouvrage explore plus
particulierement le parcours de Sigmund
Freud, pour lequel la référence a la Gréce

a joué un role important jusqu'a ce que,
prenant conscience que la culture néo-
humaniste n’était plus capable de sauver

la civilisation européenne, il opéra un retour
au fondement de l'éthique et de la
rationalité scientifique, identifiées a la Loi
mosaique. Dans cette reconnaissance de
'héritage grec, deux hellénistes eurent une
influence déterminante sur le jeune Freud:
Theodor Gomperz, dont l'ouvrage Les
Penseurs de la Gréce retracait 'histoire de la
culture et des systémes philosophiques grecs
comme processus d'Aufkldrung, et Salomon
Reinach, dont les analyses sur la parenté

de l'art et de la magie inspirent le Freud

de Totem et Tabou. Mais se mesurer a la Gréce,
c'est essentiellement se confronter a
Nietzsche. Or, dés L'Interprétation des réves,
Freud considére les principales visées du
philosophe de Zarathoustra comme des
utopies illusoires et dangereuses: Nietzsche
serait resté un moraliste n’ayant pas pu

se libérer du théologien, Ainsi parlait
Zarathoustra étant méme présenté comme

un «cinquieme évangile». Si dans Totem

et Tabou Freud affirme, en réaction a la thése
du Crépuscule des idoles, la continuité entre
Dionysos et le christianisme, l'un et l'autre
ayant rompu avec les exigences éthiques

et rationalistes de la loi mosaique, dans Moise
et le Monothéisme il ne verra qu’une réponse
possible a 'effondrement de la culture
européenne: le retour au judaisme
sinaitique. Force est pourtant de constater
'ambivalence de Freud sur lidentité juive:
si dans son adresse aux membres de la société
B'nai B'rith, en 1926, il reconnait bien que
les traumatismes originels du peuple juif des
temps bibliques, répétés et ravivés au long
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. |d’une histoire jalonnée par les persécutions,

sont a l'origine de cette «anxiété juive» qui
fait désormais partie de sa constitution
psychique héréditaire, en affirmant que Moise
était un Eqyptien, Freud semble toutefois
contester la nécessité qui découlerait

de sa propre filiation. Freud ne supportait
pas l'idée d'étre réduit a un stéréotype figé
— par les antisémites, par les chrétiens, ainsi
que par les nouveaux mouvements juifs,
religieux ou sionistes —, mais il savait aussi
que l'identité juive et sa reconnaissance
constituent une Heimat. Le génie grec,
créateur d'art, de philosophie et de science,
fut ainsi surpassé par le « génie religieux
particulier» des juifs: « Moise est un contre-
Zarathoustra»: le Surhomme, le grand
homme (re)fondateur de la culture est

a l'origine et non a l'horizon de la culture».
S. C.-D.

LE ROY LADURIE Emmanuel

Histoire des paysans francais.

De la peste noire a la Révolution.
[Le Seuil, 810 p., 33 €,

ISBN: 2-02-050099-X.]

e A priori, il ne sagit que de la reprise,
complétée et mise a jour, en un volume des
contributions de 'auteur a deux entreprises
historiographiques majeures des années
soixante-dix: L'Histoire économique et sociale
de la France, sous la direction de Fernand
Braudel et Ernest Labrousse, et 'Histoire de
la France rurale, sous la direction de Georges
Duby. Deux entreprises qui, aux yeux du
public frangais, marquérent 'émergence de
la «nouvelle histoire». De fait, a la lecture,
on se dit que cet ouvrage devrait étre conseillé
a quiconque, en France ou a l'étranger,
voudrait, une fois le phénoméne passé,
mesurer ce que la «nouvelle histoire»
apportait de nouveau. Tout le livre s’organise
autour de la pesée — en hommes et en
choses — des campagnes de France depuis

la peste noire jusqu’a la Révolution francaise.
Il n"est question quant au fond que du grand
cycle agraire qui, du x1v€ siécle au xvi® et au
début du xvi®, vit la population d'un monde
plein et presque uniquement campagnard

et agricole passer de quelque vingt millions
d’habitants en 1328 & 10 millions en 1450
apres les ravages de la peste et de la guerre
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de Cent Ans, pour ne retrouver son niveau
de 1328 que vers 1715 (vingt-deux millions
d’habitants). Grosso modo, la population
globale a alors un peu augmenté et la
population rurale et agricole, légérement
diminué (de 88 % a 85 % de cultivateurs).
L'entrée en matiére par la pesée
démographique donne le tempo

de la nouvelle histoire. La démographie,
soutenement de l'entreprise
historiographique, conduit au premier étage,
celui, économique, de l'étude de

la productivité, de la rente fonciére et des
prélevements de toutes natures. Ici aussi,

le «trend» (la tendance — terme emprunté

a 'économie politique anglo-saxonne) se
retrouve: sur quelque cing siécles, Uhistoire
n’a plus pour objet que d’analyser les
variations autour d'un axe de stabilité
fonciére. Le Roy Ladurie fut, des « nouveaux
historiens», celui qui le premier plaida pour
une «histoire immobile», celle d'un monde
stable globalement, ne connaissant que des
ruptures démographiques, des ponctions
vives, saccadées, qui bientot, par reprises,
conduisaient a rétablir l'équilibre. Cette
histoire structurelle reléguait du coup au
grenier, en rupture avec l'approche marxiste,
Uhistoire des sursauts politiques. Le plan

de l'ouvrage renforce cette impression, avec
un chapitre tardif sur les diverses révoltes
conservatrices paysannes — conservatrices,
au sens ol elles aussi visent a préserver
'équilibre de 'écosystéme social contre

les appétits des seigneurs ou des citadins,
révoltes qui perturbérent moins l'équilibre
démographique que les guerres de tous
ordres. Encore ce chapitre est-il comme
contre-balancé par un long chapitre sur
'ethnographie paysanne de Rétif

de la Bretonne et sa vision idyllique de

la communauté agraire (nous sommes ici loin
du renouveau des études sociales, comme

en témoigne l'ouvrage, chez le méme éditeur,
de Jean Nicolas, La Rébellion frangaise.
Mouvements populaires et conscience sociale,
1661-1789; lire Vient de paraitre, n° 8).

Le retour de balancier actuel vers 'histoire
politique, largement inauguré par les travaux
de Francois Furet sur la Révolution francaise,
ne doit pas, par un effet d’optique a courte
vue, faire oublier combien les perspectives
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structurelles de la « nouvelle histoire »
furent neuves, et essaimérent jusque dans
les regards historiographiques différemment
portés aujourd’hui.

E. V.

MICHELET Jules
La Cité des vivants et des morts.

Préfaces et introductions
[Présentation par Claude Lefort, Belin,

480 p., 24,39 €, ISBN: 2-7011-2811-0.]

e Dans sa préface « Des justices de
U'histoire», Michelet, aussi grand historien
que grand écrivain de la langue francaise,
demandait que l'on traitét les disparus
comme des proches, afin que s’établisse
«une famille, une cité commune entre les
vivants et les morts ». Voila qui a inspiré

a Claude Lefort, et le titre, et l'idée de ce
recueil de quelques-unes des préfaces et
introductions de Michelet. Proust affirmait
trouver dans celles-ci «les plus grandes
beautés » de U'historien. De fait, ne
reproduisant pas nécessairement les textes
les plus convenus, Claude Lefort permet au
lecteur de comprendre le double mouvement
que cette idée de communauté inspire a
Michelet. Convaincu par sa lecture de Vico
que toute l'histoire de 'humanité est celle
de son auto-engendrement comme sujet libre
et responsable de ses actes, Michelet entend
restituer les morts comme des vivants dans
leur époque (ce qui donne cette sensibilité
particuliére aux idées, témoignages, objets
matériels, ceuvres de l'esprit et sentiments) ;
mais il entend également faire en sorte que
cette restitution éclaire les probléemes qui lui
sont le plus immédiatement contemporains.
Ainsi écrire 'histoire de la Révolution
francaise, c’est s’interroger sur le culte
néojacobin de la dictature et la perte de
l'amour de la liberté chez les contemporains
de Michelet. Tant il est vrai, rappelle Claude
Lefort dans son éclairante préface, que s'il
ne s'agit pas de faire de 'historien un
magistrat, « c’est encore de l'Histoire qu’on
attend le pouvoir de s’orienter et celui de
juger».

E. V.

MOSCOVICI Serge

De la nature: pour penser
'écologie

[Métailié, coll. «Traversées», 275 p.,

18,50 €, ISBN: 2-86424-410-1.]

e |'écologie est en passe de devenir une
culture mondiale. Peu de gens ont réfléchi

a son émergence, ni méme ceuvré, au sens
philosophique, pour elle. Serge Moscovici
nous rappelle que la nature est aussi notre
ceuvre et que nous avons de plus en plus

de responsabilité envers elle. Qu'elle est bien
historique et qu’a chaque période de
'humanité nous sommes donc des hommes
dans la nature. Il pose ainsi de facon forte et
profonde la «question naturelle». Acceptant
l'idée que 'écologie inscrive ses origines
dans un mouvement plus hétérodoxe
qu’hérétique, qu’elle soit une sorte

de contre-courant assumé hautement par

le projet méme qui la porte, Serge Moscovici
insiste pour dire que l'écologie ne sinscrit
nullement dans une vision passéiste

du monde, mais qu’elle est au contraire
Uexpression d'une modernité poussée

a l'extréme. Tenant d’un naturalisme actif,
il nous invite a un élargissement d’une
conscience écologique et politique, avec

en perspective 'idée forte que 'écologie,
en opérant une révolution de la science

et des consciences, ne s'imposera que si elle
devient un véritable phénomeéne culturel.

Il manquait a l'écologie un manifeste,

en voici un.

J.-C. T.

MOSSUZ-LAVAU Jeanine

La Vie sexuelle en France

[Editions de la Martiniére, 466 p., 20 €,
ISBN: 2-84675-013-0.]

e Le discours sur la sexualité n’est plus
tabou, mais le plus souvent c’est entre
fantasme et performance qu’il s"énonce.
C’est pour le situer dans la réalité que Jeanine
Mossuz-Lavau (directrice de recherche

au CNRS/Centre d’étude de la vie politique
francaise) a enquété sur le terrain pendant
trois ans. Dans les villes, les banlieues,

les campagnes, auprés d’hommes, de femmes,
jeunes et moins jeunes, de tous milieux
sociaux, hétéros, homos, bisexuels
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. |et transsexuels, elle a recueilli des

témoignages au cours de longues heures
d’entretiens. Tous lui ont raconté leur vie
sexuelle, des premiers émois aux derniers,
en relatant leurs bonheurs, leurs
insatisfactions, leurs attentes. Cette
chronique de la vie sexuelle en France se lit
comme autant de petites nouvelles, histoires
authentiques et témoignages-chocs sur une
expérience fondamentale. L'auteur offre ainsi
aux lecteurs une vision de la sexualité
inédite, plus proche de ce que vivent
vraiment les gens. Un document unique sur
les vicissitudes du désir a 'échelle d'un pays.
J.-C. T.

TERZANI Tiziano

Lettres contre la guerre

[Liana Levi, 190 p., 15 €,

ISBN: 2-86746-308-4.]

e Face au développement du théme (et

a la multiplication des ouvrages) annongant
un conflit de civilisations, entamé le

11 septembre 2001 a New York, entre l'Orient
musulman et 'Occident, l'apparemment
modeste ouvrage de Tiziano Tarzani appelle

a raison garder. Recueil de lettres adressées
au Corriere della Sera, dont il fut correspondant,
le livre conduit son lecteur en Afghanistan,
en Inde ou au Pakistan, a seule fin de faire
comprendre quelles sont les raisons des
musulmans qui dénoncent 'Occident.

Non pas que comprendre signifie excuser,
mais afin que les raisons de chacun soient
entendues. Il en résulte un essai, fort bien
venu, d’ethnographie politique et religieuse
de la pauvreté et de lintolérance
contemporaine.

E. V.

TRAVERSO Enzo

La Violence nazie.

Une généalogie européenne

[La Fabrique éditions, 190 p., 13 €,

ISBN: 2-913372-147.]

e D’une visibilité pourtant aveuglante,

la Shoah demeure incompréhensible sauf
a l'inscrire dans une continuité historique
qui fait de U'Europe libérale du xix€ siécle
un laboratoire des violences du xx€ siécle
et d’Auschwitz, un produit authentique
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de la civilisation occidentale. E. Nolte

a interprété le nazisme comme

un antibolchevisme, F. Furet comme

une réaction antilibérale symétrique

du communisme, tandis que D. J. Goldhagen
y voit une pathologie allemande. S’inscrivant
en faux contre ces trois interprétations,
Uhistorien Enzo Traverso entreprend ici

de mettre au jour les «origines» du national-
socialisme: le judéocide serait la synthése
unique d’'un vaste ensemble de modes

de domination et d’extermination déja
expérimentés séparément au cours de
['histoire occidentale, car c’est bien au milieu
d’une guerre de conquéte et d’extermination
entre 1941 et 1945, concue comme

une guerre coloniale au sein de U'Europe,
que s’exerca la violence nazie. Certes, nul

ne pouvait prévoir que la guillotine, pourtant
saluée comme un progrés de 'humanité et de
la raison, constituerait une étape essentielle
dans le processus de sérialisation des modes
de mise a mort, cette machine aboutissant

a la rationalisation et a la mécanisation

du systéme de mise a mort, a sa
déshumanisation. Pas davantage n’était-il
prévisible que prison, caserne, usine, autant
de lieux d’enfermement, disciplinant

le temps, dressant les corps, divisant
rationnellement et mécanisant le travail,
déboucheraient sur 'univers concen-
trationnaire géré par une administration
rationnelle bureaucratisée a 'extréme, elle-
méme produit du processus de civilisation.

Un autre ancrage inapercu du nazisme

— exception faite d’E. Said et d'H. Arendt —
réside dans une théorie et une pratique
d’extermination des «races inférieures»,

lot commun des impérialismes occidentaux
décidément convaincus, au nom de leur
mission civilisatrice, par l'eugénisme et les
théories de la sélection naturelle, méme si
aux yeux du nazisme les juifs n’étaient pas
un peuple arriéré, sauvage, primitif ou
incapable de survivre a la marche du progres,
mais un ennemi de la civilisation, dont
l'élimination requerrait un combat
régénérateur. A '« ouvrier-masse» de L'usine
fordiste correspondit bient6t le «soldat-
masse» de 'armée moderne et la guerre
technologique, rendue possible par la
mutation des armes a feu, par la banalisation
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et 'anonymat de la mort, enfin, par
L'invisibilité de 'ennemi, tous phénomeénes
qui trouveront leur aboutissement
paroxystique dans les chambres a gaz des
camps nazis. En définitive, la seule nouveauté
du nazisme tiendrait dans sa biologisation
extréme de l'antisémitisme: « Le dépistage
du virus juif — affirmait Hitler en 1942 —

est 'une des plus grandes révolutions qui
aient été accomplies dans le monde.

Le combat que nous livrons est de méme
nature que celui livré, au siécle dernier,

par Pasteur et par Koch. Combien de maladies
trouvent leur origine dans le virus juif!»

La répression politique comme désinfection
du corps social supposait la déshumanisation
de U'ennemi, déclassé au rang d’animal

et d’espéce biologiquement inférieure.

S. C.-D.

VALENSI Lucette

La Fuite en Egypte.

Histoire d'Orient & d'Occident

[Le Seuil, 338 p., 26 €,

ISBN: 2-02-054145-9.]

e ['ouvrage s'annonce comme un «essai
d’histoire comparée». En réalité, de
comparaison, il ny en a pas vraiment, tant
'auteur, soucieux de respecter la diversité
culturelle qui se déploie dans son matériau,
prend garde a ne rien éroder par de fausses
équivalences. C'est plutot a une géographie
de imaginaire saisi par L'histoire que nous
sommes ici invités. Au départ, ily a les six
petits versets de 'Evangile selon Matthieu
évoquant la fuite de la Sainte Famille

en Egypte pour fuir les sicaires d’Hérode,
chargés de tuer tous les nouveau-nés

de Bethléem (le « massacre des Innocents»).
Ces faits sont évoqués par L'évangéliste
comme en passant; sur eux, nul autre
Evangile ne brode. A partir de la s'observe,
au cours des siécles, un essaimage dans

le temps — des premiers Evangiles apocryphes
aux traditions musulmanes —, dans l'espace
— dans les Eglises d’Orient comme dans
celles d'Occident —, dans les arts et
mentalités — peintures, iconographie,
musique. Un essaimage au terme duquel

il est difficile de pouvoir comparer, tant récits,
lieux et temps ont perdu leur unité et délié
U'histoire. C'est a peine si ont été gardés

les trois personnages (quatre avec

la monture, mais souvent Joseph n’a pas la
densité d'un personnage), trés différemment
valorisés selon les cultures. Quant a

la destination, UEqypte, ici aussi, lacception
donnée a ce terme varie, bien évidemment,
selon que L'on soit copte, musulman,
éthiopien ou chrétien: le trajet en Egypte
passant, selon les confessions, par des
sanctuaires légitimant les Eglises d’Orient ou
bien devenant simplement une sorte hégire
avant 'hégire du Prophéte. Les
représentations iconographiques, pour leur
part, véhiculeront, selon les religions et les
cultures, des enjeux théologiques différents
comme une hiérarchie des genres picturaux
et de représentations propres aux deux
univers d’Orient et d’Occident. Convaincue
qu’il n’est possible de comparer que ce qui
est comparable, Lucette Valensi, trés vite,
dans cet exercice d’histoire quasi totale,
s'efface devant les jeux et enjeux d'identités,
dont on mesure combien elles demeurent
vives.

E. V.

WACHTEL Nathan
La Foi du souvenir.

Labyrinthes marranes

[Le Seuil, coll. « La librairie du xx® siécle»,
505 p., 24,39 €, ISBN : 2-02-015964-3.]

e D’une longue enquéte sur la condition
marrane dans le Nouveau Monde, Nathan
Wachtel a rapporté ce livre fascinant
composé de biographies dans lesquelles
apparaissent quelques-uns de ces marranes
(ou conversos), «Juifs du secret, espagnols
et portugais, convertis de force a la foi
catholique a partir de la fin du xive siécle» et
qui, soupconnés d’hérésie judaisante, furent
traqués par l'Inquisition pendant des siécles.
En huit chapitres remarquablement
construits, faisant parler les vieilles archives
inquisitoriales de Mexico, de Lima ou

de Lisbonne, 'auteur évoque, entre autres
destinées, celle du savetier vagabond Juan
Vicente, brlilé a Carthagéne en 1626, celle
de l'érudit Francisco Maldonado de Silva, bralé
a Lima en 1639, ou encore celle de Leonor
Nufiez, née & Madrid, se cachant a Bordeau,
a Saint-Jean-de-Luz, avant d’arriver a
Mexico, ol elle sera brlilée en 1649 avec
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. Ises filles et son fils. Au fil des proces,

a travers les réponses des accusés, nous
découvrons les étonnantes formes de pensée
sceptique, les croyances et pratiques
hybrides, développées par ces hommes et ces
femmes qui furent a la fois juifs et chrétiens.
Nathan Wachtel a voulu «restituer la
religiosité marrane dans sa complexité et sa
diversité, sur le large éventail qui se déploie
entre deux poéles, celui des judaisants
fervents d’une part et celui des chrétiens
sincéres d’autre part, en passant par toute
une série de cas intermédiaires et de
combinaisons syncrétiques ». Ce n’est pas
tout. En des pages vraiment saisissantes,
Nathan Wachtel nous fait descendre

«dans le monde souterrain des gedles
inquisitoriales» ; nous y découvrons

les mouchards, les cellules de surveillance
de l'Inquisition portugaise, dans lesquelles,
a travers des ouvertures secrétes, les
prisonniers sont épiés pendant des journées
entiéres; nous entendons leurs conversations
avec leurs voisins ou parents, les récits qu'ils
font de leurs réves et de leurs cauchemars.
Ailleurs, enregistrés par le greffier,

ce sont les cris des torturés. L'épilogue nous
présente quelques marranes d’aujourd’hui,
rencontrés par l'auteur au Brésil en 2000
et 2001. Un grand livre.

F. S.-C.

WEIL Patrick

Qu’est-ce qu’un Francais?

[Grasset, 401 p., 21,50 €,

ISBN: 2-246-60571-7.]

e Objet de croyance plus que de connaissance,
sujet de nombreux affrontements politiques
et juridiques, la nationalité francaise n’avait
jamais vu son histoire reconstituée, analysée,
interprétée. Avec cet ouvrage, voici chose
faite. Deux siécles de batailles mettant

en scéne Napoléon, Clemenceau, de Gaulle,
mais aussi des figures ignorées, Tronchet,
Barthou, Honnorat, René Cassin ou Pierre-
Henri Teitgen, nous font découvrir la face
cachée d’'une autre histoire de France. 1803:
contre l'avis de Napoléon, en rupture avec
le droit du sol qui dominait sous l’Ancien
Régime et durant la Révolution, le Code civil
fait prévaloir le principe du droit du sang.

La nationalité se transmet désormais, comme
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le nom de la famille, par la filiation. 1889:
La France, devenue pays d'immigration,
attribue sa nationalité aux enfants nés et
éduqués en France. C'est le retour du «jus
soli». En 1927 enfin, démographie oblige,

la nationalité s’ouvre massivement aux
immigrés qui le désirent, par la naturalisation
ou le mariage. Chacune de ces étapes n'a été
franchie qu’au prix d'une régression des
droits de certains Francais: en 1803,

la nationalité est un attribut de 'homme,

au détriment de la femme (qui devient une
étrangére en épousant un étranger).

En 1889, un statut de plus en plus infériorisé
est imposé aux musulmans d’Algérie. En
1927, enfin, l'ouverture de la naturalisation
a pour contrepartie la restriction des droits
des naturalisés. Mais surtout, a partir

de 1940, se produisent de véritables « crises
ethniques» de la nationalité: antisémite
sous Vichy, racialiste a la Libération,
antimusulmane récemment. Aujourd’hui, ces
crises difficilement surmontées, le droit de
la nationalité francaise réalise peu ou prou
le programme que Napoléon lui avait fixé,
embrassant sans discrimination — par le sol,
les filiations, le mariage ou la résidence —

le plus de Frangais possible.

J.-C. T.

WENDLING Thierry

Ethnologie des joueurs d’échecs
[PUF, coll. « Ethnologies », 256 p., 22 €,
ISBN: 2-13-0514405.]

o Comment peut-on étre joueur d’échecs de
compétition? Pour répondre a cette question,
inédite en ethnologie, l'auteur privilégie

le regard intérieur du « monde des échecs »,
en menant une longue et active observation
auprées des joueurs, des arbitres et

des dirigeants fédéraux. La description

des paroles et des gestes ordinaires dans
les clubs et lors des tournois révéle ainsi une
riche culture ludique qui déborde largement
le savoir un peu ésotérique de la «théorie
échiquéenne», puisqu’elle comprend par
exemple d'innombrables histoires édifiantes
ou humoristiques. Cette culture échiquéenne
offre aussi la particularité de mettre en
ceuvre une organisation sociale originale qui
conjugue d’intenses relations de face-a-face
avec une pratique de masse. Pour décrire
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'univers ludique des échecs, 'auteur
applique «la démarche habituelle de
'ethnologie qui a appris sur les lointains
terrains exotiques la valeur a accorder

aux humbles matériaux du quotidien ».

En montrant comment s'articulent des
thémes a priori aussi divers que les noms
attribués aux ouvertures (Sicilienne, Russe,
Dragon...), les joutes verbales des parties
rapides, la notation imposée des parties
officielles, ou encore l'utilisation de

la pendule d’échecs, l'analyse souligne avec
force que l'entremélement des dimensions
sociales, culturelles et cognitives participe
d’une création permanente de sens par les
différents acteurs de la culture échiquéenne.
A travers cette étude des joueurs d’échecs,
qui apporte un éclairage nouveau

sur des thémes aussi fondamentaux que

la construction de la sociabilité, l'usage

de la parole et de 'écrit, la conceptualisation
de l'espace et du temps, le lecteur trouvera
aussi un témoignage de l'intérét théorique
d’une anthropologie des jeux.

J.-C. T.

ZIMRA Georges

Freud, les Juifs, les Allemands
[Erés, 323 p., 25 €, ISBN: 2-7492-0052-2.]

e Psychiatre des hopitaux, psychanalyste
lui-méme, Georges Zimra nous présente

un Freud déchiré entre deux nationalités,
tchéque et autrichienne, deux prénoms,
Schlomo et Sigismund, deux idiomes,

le yiddish et l'allemand — langue dans laquelle
il apprit a penser, peuple qu’il apprit a hair
— deux cultures, celle d’'(Edipe et celle

de Moise. Une fois conquise leur émancipation
compléte (en 1867), les juifs de Vienne
devinrent un rouage essentiel de la vie
culturelle, suscitant de ce fait la montée

en force de l'antisémitisme. Dés lors, Freud,
conscient des ressources que procurent
'adversité et le combat, choisit son camp,
méme s'il ne consentit a s’exiler de Vienne
qu’en juin 1938. Ce qui le rattachait

au judaisme, ce n’était certes pas la foi

— la religion est la maladie infantile dont
'humanité doit guérir pour continuer a
progresser —, mais plutot le refus d’adhérer
a la «majorité compacte». S'interrogeant
sur les racines de l'antisémitisme, Freud les

découvrit d'une part dans le refus des juifs
de reconnaitre le meurtre du pére, leur
faisant ainsi endosser la responsabilité

du déicide, et dans l'horreur de la castration
qu’évoquait le rite de la circoncision.

En faisant du plus illustre des juifs, Moise,
un étranger — un Egyptien —, il adressa une
stupéfiante réponse aux nazis: il n'y a pas
de pureté de la race, 'humanité n’est que
métissage des hommes et des cultures.
Conscient toutefois de sa «trahison»

a l'égard des idées d’élection et d’origine,
Freud garda pendant dix ans le secret

de la paternité de son Moise de Michel Ange,
ne se décidant a le signer qu’en 1924. Ce juif
athée, rejetant toute idée d'un salut séculier
ou messianique, inventa la psychanalyse,
renversant la conception juive de la
temporalité comme éternité, et renouant
avec l'histoire et la chronologie qui fait

de l'inconscient une archive achronique

et atemporelle. Ses premiéres patientes furent
juives, ses premiers disciples aussi, et c’est
seulement avec Jung que la psychanalyse a
été soustraite au danger que Freud redoutait,
devenir une affaire purement juive. Cela
n’empécha pourtant pas les nazis, conscients
de la dimension subversive qui consiste a
faire de tout homme un étranger irréductible
et singulier, de considérer la psychanalyse
comme une science juive: lors de 'autodafé
de 1933 a Berlin, les livres de Freud

ne furent pas épargnés. Aprés l'invasion de
'Autriche par UAllemagne, ses enfants furent
interrogés par la Gestapo, et ses quatre
sceurs périrent dans les camps.

S. C.-D.
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e Notre Librairie — Revue des littératures du Sud

NOUVELLE PARUTION,
n°148, juillet-septembre 2002,
Penser la violence

10,50 Euros

Chaos et entropie, guerres et révolutions,
antithéses et polémiques: le cours de la
nature, celui des choses humaines comme
le mouvement de la pensée paraissent
difficilement compréhensibles, dans leurs
rythmes fondamentaux, si I’on n’y intégre
le réle de la violence.

L’esprit aura beau se rebeller, ne
concéder — a la limite — qu’aux époques
antérieures ce qu’il trouve inconcevable
pour son temps: les dépéches d’agence
viennent, jour apres jour, vérifier la parole
antigue faisant du combat le «pére et roi
supréme de toutes choses» (Héraclite).

Les littératures du Sud sont, elles aussi,
convoquées par cette question cardinale
que représente la violence. Comment
pourrait-il en étre autrement? Beaucoup
d’entre elles sont nées dans la tourmente

de I’ére coloniale, dans la lutte contre
le racisme et pour un accés a la dignité
humaine. Plus prés de nous, elles eurent
a cotoyer un réel fait de conflits de tous
ordres, de catastrophes « humanitaires »
et de génocides.

Ce vécu se retrouve-til dans le discours
littéraire ? Sous quelles formes et dans
quelle mesure ? Au fil des pages, le lecteur
se verra proposer, outre les rubriques
habituelles, quelques angles d’attaque
pour penser une violence souvent flagrante
mais aussi complexe, diffuse, voire parfois
«familiere ». Une carte blanche donnée

a Kossi Efoui ouvre ce numéro et quatre
inédits proposés par Ananda Devi,
Gaston-Paul Effa, Yanick Lahens

et Véronique Tadjo lui font écho en pages
intérieures. Trois dossiers principaux
abordent, par des regards complémentaires
(et parfois décalés) de critiques littéraires
mais aussi de linguistes et d’anthropologues,
un theme qui traverse la production
éditoriale d’Afrique, des Caraibes et

de I'océan Indien.
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Johannesburg 2002
Sommet mondial

du développement durable
Quels enjeux ? Quelle contribution
des scientifiques ?

par Robert Barbault, Antoine Cornet,
Jean Jouzel, Gérard Mégie, Ignacy Sachs
et Jacques Weber

208 p., 2002, IsBN: 2-911127-97-8.

Le Somment Mondial sur le Développement
Durable s’est tenu a Johannesburg

du 29 aolit au 4 septembre 2002.

Il a été I"'aboutissement d’un long et lent
processus de prise de conscience qui

a débuté au début des années soixante-dix.
Le progres considérable des connaissances
scientifiques a éclairé et accompagné

les étapes de cette prise de conscience
internationale et contribué a I’élaboration
des Conventions.

Des scientifiques francais,
économistes, anthropologues, écologues,
agronomes, physiciens de I’atmosphére
tentent dans cet ouvrage, de faire saisir
les étapes de la prise de conscience
internationale des enjeux du développement

durable et de mettre a la disposition

du lecteur les éléments nécessaires

a la compréhension de ce qui s’est discuté
au Sommet mondial sur le développement
durable de Johannesburg.

Cet ouvrage est également disponible
en anglais.

Le Roman francais
contemporain

par Michel Braudeau, Lakis Proguidis,
Jean-Pierre Salgas et Dominique Viart
175 p., 2002, I1sBN: 2-911127-93-5.

Pour rendre compte de la diversité

du roman frangais contemporain,

I'adpf a demandé a Michel Braudeau,
Lakis Proguidis, Jean-Pierre Salgas et
Dominique Viart de proposer leur sélection
des romans dont ils jugent la présence
indispensable dans une bibliothéque,

en particulier dans les médiatheques des
établissements culturels francais

a I’étranger, et de donner les raisons

de leur choix.
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