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de la pensée francaise

adpfe

L'adpf, placée sous l'égide du ministére des Affaires étrangéres,

en est l'opérateur dans le domaine du livre et de 'écrit. Elle est le partenaire
privilégié du Réseau culturel frangais a l'étranger (services de coopération

et d’action culturelle, centres et instituts culturels, Alliances francaises).

L'adpf est une association loi 1901 créée en 1945.

En 1999, elle a fusionné avec 'Association universitaire pour le développement,
'éducation et la communication en Afrique et dans le monde (Audecam)

et le Club des lecteurs d’expression francaise (Clef).

La mission qui est confiée a l'adpf est de promouvoir la langue francaise et

les cultures francophones, de soutenir les activités de coopération internationale
culturelle au moyen de l'édition et de la diffusion d’ouvrages et d’expositions,

de mettre en place des prestations de service de formation et d’acquisition

de fourniture, d’équipement et de matériel, auprés des services et établissements
culturels frangais a l'étranger.

Aujourd’hui, ses différents poles d'activités sont:

-un service d’appui au Réseau culturel francais a 'étranger:

conseils, dotations et acquisitions;

-trois structures éditoriales : adpf-publications, les Editions recherche
sur les civilisations, Notre Librairie-revue des littératures du Sud;
-une cinémathéque Afrique;

-un Réseau africain de formation a distance (Resafad).
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Nous vous rappelons

que les membres du réseau
culturel frangais a l'étranger
qui souhaiteraient acquérir
certains des ouvrages
présentés dans ce bulletin
peuvent passer leurs
commandes aupreés du service
d’appui au Réseau de l'adpf.

Téléphone:

(33) 01 43 13 11 00
Télécopie:

(33) 01 43 13 11 25

MélL:
appui.reseau@adpf.asso.fr

Dans ce numéro de Vient de paraitre,

vous retrouverez l'actualité du livre francais,
ses parutions, depuis janvier dernier.

La sélection des ouvrages réalisée

par les rédacteurs dans une grande liberté
et la pluralité des tons dans chacune

des rubriques font de Vient de paraitre

un «bulletin trimestriel des publications »
indispensable pour les établissements
culturels francais, les maisons d’édition,

les libraires, les traducteurs et, plus
généralement, tous les lecteurs a 'étranger.
De plus, il est toujours possible

de télécharger les anciens numéros

de Vient de paraitre, «en ligney,

sur le site de U'adpf (www.adpf.asso.fr)

et nous faire part de vos remarques.

Quant a Vient de paraitre n°13, il sortira

en juin 2003.

Francois NEUVILLE

Directeur de la publication,
Directeur de l'adpf
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ARCHITECTURE

Sélection par Jean-Pierre LE DANTEC

ANDRIEUX Jean-Yves
et SEITZ Frédéric
Le World Trade Center.

Une cible monumentale
[Belin-Herscher, coll. « Les destinées

du patrimoine», 160 p., ill. couleur,

22,70 €, ISBN: 2-7011-3293-2.]

e |attentat monstrueux qui a détruit

le quartier du World Trade Center appelle,
entre autres réactions a la mesure de cet
événement capital, une réponse architecturale
et urbaine. Plusieurs propositions de cet
ordre sont actuellement a 'étude et font
déja l'objet d'un débat public. Mais, pour

en saisir les enjeux, l'histoire est nécessaire.
C’est donc 'aventure des Twins, monument

a la gloire du marché mondial des capitaux
surgi a la pointe de Manhattan en 1964 et
devenu jusqu'a sa destruction un des repéres
majeurs du skyline new-yorkais, qu’Andrieux
et Seitz se sont employés a reconstituer
minutieusement. En analysant d'abord le
projet et la personnalité de son concepteur,
L'architecte américain «d’origine japonaise,
installé dans le Michigan, souvent considéré
comme un “outsider” au sein de la profession
et qui na méme jamais accédé a la célébrité»:
Minoru Yamasaki. Puis en détaillant l'audace
de son parti constructif, avant d’en démonter
le destin symbolique tragique en faisant appel
au cinéma, a la littérature... Un ouvrage utile
dong, seul en France de son espéce, qui se
veut aussi une réhabilitation d’'un monument
adoré par le public mais mal aimé par

la critique, et d'un architecte qu’Andrieux

et Seitz jugent sous-estimé.

3.-P. L. D.

IBELINGS Hans
Supermodernisme. L'architecture
a l'ére de la globalisation

[Editions Hazan, 160 p., ill. N&B et coul.,
16 €, ISBN: 2-85025-855-5.]

e Ily a quelque chose de fascinant dans

la maniére dont la critique architecturale
internationale actuelle interpréte le fameux
adage hégélien énongant que «tout ce qui
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est réel est rationnel». Ne prélevant dans

la production architecturale contemporaine
que la part qui lui parait significativement
nouvelle au seul plan plastique — attitude
qui revient a considérer comme secondaire,
voire négligeable, la pertinence de ces mémes
ceuvres au plan de l'usage, de I'hospitalité,
du rapport avec le contexte, de la sociabilité,
etc. —, elle s'emploie a mettre au jour la

« rationalité » sous-jacente de ces expéri-
mentations formelles en faisant appel a des
discours théoriques en vogue, plus ou moins
bien assimilés, qu’elle instrumentalise.
Discours majoritairement d'origine francaise,
remarquons-le, en précisant que son usage
est souvent discutable, voire spécieux.

Ainsi, dans le courant des années 1970,

une sémiotique piercienne simplifiée fut-elle
associée aux réflexions de Lyotard concernant
la post-modernité pour introniser un courant
dit « post-moderniste» n’ayant retenu

de la critique salutaire de l'univocité

et du fonctionnalisme étroit de 'architecture
«moderne» (celle, pour dire vite, issue des
recherches des années 1920, telle qu’elle

a été reproduite a 'échelle internationale et
de facon massive dans l'aprés-seconde guerre
mondiale), n"ayant retenu de cette critique,
donc, qu’un usage éclectique et manipulatoire
du vocabulaire de l'architecture savante

pré moderne amalgamé a celui du kitsch
(vernaculaire ou du type Las Vegas).

Ainsi encore, dix ans plus tard, c’est la
déconstruction derridienne, bientot relayée
par une lecture approximative du Pli deleuzien,
qui a servi de justification philosophique

aux extravagances formelles — parfois
passionnantes, comme chez Ghery — d’un
nouveau courant (intronisé, remarquons-le,
par le méme architecte-critique américain —
Phillip Johnson — qui avait fabriqué le concept
de «style international» moderne, puis

celui de post-modernisme aux USA) baptisé

« déconstructivisme», comme il se doit.

Mais, aujourd’hui, ces deux fusées ont fait
long feu, «relevées» (restons hégélien)

par un «minimalisme» néo moderniste
jouant sur la pureté formelle, l'évanescence
et 'ambiguité. Aussi fallait-il que la critique
établisse la «justification » de cette reléve.
C’est chose faite avec le petit livre

de Hans Ibelings, qui mobilise cette fois
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le Jean Baudrillard des Stratégies fatales,

le Marc Augé des Non-lieux et, last but not least,
Guy Debord soi-méme, purgé il est vrai

de l'essentiel: sa critique politique du spectacle
en tant que stratégie du capitalisme moderne
ou... supermoderne. En effet, selon Ibelings
— historien et critique néerlandais que
j'imagine proche de la mouvance post-
koolhaassienne qui s’est baptisée elle-méme
fresh conservatism —, le courant architectural
ayant le vent en poupe actuellement,

baptisé par lui supermodernisme pour faire
pendant au concept augéen de surmodernité,
exprimerait la globalisation en cours.

Etant entendu que celle-ci serait caractérisée,
selon lui, aux plans spatial, urbain et
architectural, par un principe d’équivalence

a caractére (vocation?) ludique et touristique
(grosso modo, 'ambiance qui régne dans les
galeries marchandes, les hétels internationaux
ou les aéroports). Pourquoi pas? Reste que
le professeur d'architecture que je suis,
confronté quotidiennement au bombardement
médiatique qui crétinise ou rend cyniques
trop d'étudiants, imagine déja les dégats
qu’un discours aussi simple, mais habilement
construit et référencé, va produire chez

eux — et donc, a terme, dans l'architecture
dans le vent.

J.-P. L. D.

KLEIN Richard

et MONNIER Gérard (sous la dir.)
Les Années ZUP.
Architectures de la croissance

(1960-1973)

[Ed. Picard, 301 p., ill. N&B, 47 €,

ISBN : 2-7084-0629-9.]

e |'architecture des Trente Glorieuses fait
L'objet, chez les historiens de l'architecture
plus intéressés par la quantité des
constructions, l'étude des programmes et,
plus généralement, 'articulation entre la vie
économique et politique frangaise des années
de croissance et la production du cadre bati
que par la qualité des réalisations
architecturales et urbaines elles-mémes,
d’un retour en force. Qui s’apparente, chez
les plus radicaux d’entre eux, a une entreprise
de réhabilitation (qualificatif qu’ils récusent,
bien évidemment) frisant ce que certains

critiques et historiens (dont je suis) qualifient
polémiquement de « révisionnisme ».

En témoigne cet ouvrage collectif, issu

de séminaires universitaires dispensés a Paris,
Lille et Nancy, dont le caractére savant

— donc indispensable a tous les chercheurs —
ne fait aucun doute. Mais qui s'interdit,

et «les critéres d’une histoire inscrite dans

la dépendance des “grands auteurs” »
(entendez les architectes de talent ayant tenté
d’ceuvrer a contre-courant) et un «tribunal
de Uhistoire» qu‘ils qualifient d'«hypothétique».
Fagon de dire que, pour eux, les opérations
gigantesques menées en France a cette
époque sous la direction d'une technocratie
toute-puissante et sdre d’elle-méme,

et déléguées par tranches considérables

(et juteuses financiérement) a des architectes
formés a la maitrise de tout autre programme
(le club de golf ou le pavillon de chasse,
pour dire vite), ne doivent étre analysées
qu'a l'aune de la pensée qui les a fait naitre.
Et que sont par avance répudiés trois ordres
de jugement: celui, certes positif au départ,
mais trés rapidement négatif, des usagers;
celui des professionnels actuellement en
charge de restructurer les grands ensembles
et dont le travail se heurte a des erreurs
(architecturales, urbaines, constructives)

si graves et si criantes qu’il est trés difficile
d’y remédier; et celui des historiens

et théoriciens qui récusent 'explication de
ces catastrophes par l'«urgence», en faisant
valoir que d’autres voies étaient possibles:
celles, respectueuses des « fondamentaux
urbains» (rue, place, jardin...), qui avaient
été expérimentées, par exemple, au Maroc

(a Casablanca tout particuliérement) dans

les années 1920 et 1930 sous la direction

de Lyautey; ou celles mises en ceuvre au cours
des méme Trente Glorieuses dans des pays
voisins confrontés, eux aussi, a la nécessité
de (re)construire rapidement et en masse
(RFA, Hollande, pays nordiques). Un ouvrage
passionnant, donc, bourré d'informations
précises et souvent inédites, mais a manier
(selon moi) avec précaution.

J.-P. L. D.
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Sélection par Jean-Pierre LE DANTEC

DONZELOT Jacques

Faire société.

La politique de la ville

aux Etats-Unis et en France

[Le Seuil, coll. «La couleur des idées »,

366 p., 23 €, ISBN: 2-02-057327-X.]

e Voici un livre passionnant.

Qui, contrairement a d'autres prétendant
s’en prendre a la « pensée unique» ou au

« politiquement correct» aux fins de snober
le gogo, s’attaque avec méthode et rigueur

a un poncif de la pensée politico-urbanistique
francaise, non pour le plaisir vain de

le dénoncer, mais avec pour propos d’en
tirer des lecons. Soit donc la ritournelle

bien de chez nous selon laquelle il s'agirait
d’éviter que la France ne s’enfonce dans

une crise urbaine aussi violente qu’aux
Etats-Unis, crise caractérisée par la formation
de ghettos communautaristes aux prises

les uns avec les autres, faute de politique
urbaine volontariste a la francaise. Donzelot,
en chercheur conséquent, méne l'enquéte,
assisté de spécialistes, en France et aux
Etats-Unis, dans le cadre d’une mission pour
le plan Urbanisme-Construction-Architecture
du ministére de 'Equipement. Et aboutit

a deux conclusions non orthodoxes.

Primo, les crises urbaines en France et aux
Etats-Unis possédent, par-dela leur acuité
différente, une «similitude fonciére»:

il ne s'agit plus, dans l'un comme dans l'autre
cas, d'un conflit de type xix® siécle opposant
«une majorité de pauvres a une minorité

de nantis» mais d'un affrontement, observé
a distance par les classes moyennes et riches,
entre les pauvres et les moins pauvres

— cette ligne de séparation possédant un
caractére ethnique affirmé dans les deux cas.
Secundo, contrairement a l'idée recue,

il existe bel et bien une politique urbaine
aux Etats-Unis ; mais celle-ci, pour des raisons
de traditions politiques et idéologiques
différentes des nétres, passe 1/ par une
action favorisant la mobilité des personnes
plus que par une tentative d’'aménagement
égalitaire du territoire; 2/ par une conception
de la société plus communautariste que
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citoyenne; 3/ par des pratiques sécuritaires
collectives faisant plus appel, en dehors

ou en relation avec la police, a des actions
communautaires qu’aux pratiques

de restauration du lien social menées par des
travailleurs sociaux spécialisés. Constats qui
amenent Donzelot, non a rejeter la politique
urbaine francaise, dont 'axe majeur est

a U'heure actuelle la loi sur la solidarité

et le renouvellement urbain (dite loi SRU),
mais a préconiser d'y injecter des correctifs
a l'américaine visant a restaurer la confiance
entre les gens plus qu’envers les institutions.
Ou encore a tempérer nos discours sur

la République et la citoyenneté par un peu
d’affirmative action. Vlision, elle aussi
idéologique, d’un universitaire cédant aux
mirages de la sociologie anglo-saxonne?
(C'est possible mais peu probable, tant
'enquéte comparative parait solide et
convaincante. Méme si 'on aurait espéré
que ses auteurs parviennent, au terme

de leur analyse, a quitter le seul espace du
social pour regarder celui de l'espace public
matériel : sa privatisation au premier chef,
marquée par des limites on ne peut plus
tangibles, et par des ruptures de traitement.
Peut-étre y auraient-ils vu des différences
plus tranchées que celles affectant

le domaine dont ils sont des spécialistes.

Et peut-étre auraient-ils été amenés

a se pencher sur l'occasion perdue — pas
méme évoquée dans le chapitre « France:
refaire la ville sur place» — que fut,

en France, pour cause de cécité (au sens
premier du terme) des administrateurs, des
urbanistes, des sociologues, des politiques
et des spécialistes non architectes

ou paysagistes de la ville en général,
'expérience avortée de Banlieues 89.

J.-P. L. D.

HAZAN Eric
L'Invention de Paris.

Il n’y a pas de pas perdus

[Le Seuil, coll. «Fiction & Cie, 462 p.,

23 €, ISBN: 2-02-054093-2.]

e On connaissait Eric Hazan éditeur,

métier qu’il a exercé avec honneur

et bonheur aprés avoir été médecin et avant
que la maison d’édition qu'il avait créée

— et qui porte encore son nom —
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soit rachetée par un groupe financier.

Il faudra désormais compter avec lui comme
'un des écrivains — j'insiste sur ce mot

qui ne doit pas étre galvaudé — amoureux
de Paris. Avec une érudition merveilleuse
mais jamais pesante, et un regard de promeneur
(tant6t piéton, tantot cycliste, je le sais pour
L'avoir croisé au cours de ses pérégrinations
parisiennes) ébloui — donc parfois enragé —,
il nous conduit de quartiers en faubourgs,

de faubourgs en villages, passant de la rive
droite a la rive gauche avec un égal savoir

et un godt de la description juste qui ravit

et émeut a la fois. C'est que, ayant retenu les
lecons du surréalisme puis du situationnisme,
Hazan se comporte en parfait paysan de Paris,
c'est-a-dire, comme il le dit lui-méme en
reprenant le mot-valise des situationnistes,
en « psychogéographe de la limite»,

maitre en « dérives urbaines» fabuleuses.

Et qu’en lecteur averti de Walter Benjamin
d’autre part, il sait lire dans un détail

— architectural notamment — la pensée

a l'ceuvre qui l'anime. Certes, jimagine que
certains lecteurs ne voudront pas le suivre
sur les traces du Paris rouge, au prétexte qu'il
s'agirait d’une passion révolue, d’une nostalgie
de vieux soixante-huitard en mal de barricades
et d'une mythologie prolétaire dépassée.

Ils auront tort. Car les vrais héros du livre
d’Eric Hazan, outre les livres eux-mémes,

les rues et les flaneurs, ce sont, comme le
signale a juste titre la quatrieme de couverture,
«les anonymes, les architectes du désordre
qui, de génération en génération, se sont
transmis l'art d’empiler les magiques pavés,
au faubourg Saint-Antoine en prairial an III,
au cloitre Saint-Merri en juin 1832, au clos
Saint-Lazare en juin 1848, a Belleville

en mai 1871, au quartier latin en mai 1968 ».
Pour Hazan, en effet, qui plaint « ceux qui
croient la série close», ce sont ces réveurs
d’un autre monde qui, plus encore que les
édiles, les rois ou le préfet Haussmann, ont
fait de Paris la ville mythique par excellence.
Celle qui brille au firmament de 'humanité
comme la ville des ruptures — et de la mémoire
longue, aussi bien. Un dernier mot: lisez
L'Invention de Paris, c'est, j'en suis convaincu,

'un des plus beaux livres parus en 2002.
J.-P. L. D.

PAYSAGISME

Sélection par Jean-Pierre Le Dantec

SCHRODER Thies

Changement de décor. Le paysage
contemporain en Europe

[Le Moniteur, 184 p., ill. N&B et coul.,

38 €, ISBN: 2-281-19174-5.]

e Si le paysagisme et l'art des jardins
connaissent aujourd’hui une vogue consi-
dérable, c’est que le visage des pays ordinaires,
spécialement en Europe, a subi au cours

du xx¢ siecle des mutations si considérables
qu’elles dépassent en ampleur toutes celles
des siécles passés additionnés. « Pour
l'essentiel, remarque le paysagiste Christophe
Girot dans sa préface a la traduction francaise
de cet ouvrage, le xx® siecle aura montré
deux choses: une capacité absolue a détruire
'humanité ainsi qu’une capacité absolue

a détruire l'environnement. Nous sommes
capables de nous exterminer massivement,
tout autant que de détruire le monde dans
lequel nous évoluons! Nos projets de paysage
constituent souvent autant de réactions
symboliques a ce mépris et cette négligence
envers la nature.» De fait, aujourd’hui, la
majorité des missions confiées aux paysagistes
concernent la réparation et/ou la prévention
des dommages causés a 'environnement

par la modernité: urbanisation généralisée
du territoire causant un mitage paysager
vraisemblablement irréversible; infrastructures
gigantesques liées au développement des
transports et de la vitesse, et qui s’avérent
trop souvent des blessures environnementales
et paysagéres; friches industrielles; grands
ensembles d’habitat social a restructurer;
entrées de villes défigurées par les zones
commerciales et d'activités... Cependant

que le renouveau d‘intérét pour le jardinage
ordinaire et pour l'art des jardins témoigne
et symbolise, lui, toujours selon Girot, «une
forme de résistance, ou du moins une réaction,
a la globalisation anonyme et systématique
de nos territoires». Sans prétention exhaustive,
U'ouvrage que propose le critique berlinois
Thies Schroder se veut par conséquent une
contribution a un état des lieux de ce renouveau
du paysagisme européen.




. [Non que celui-ci soit uniforme, méme si les
questions posées dans les pays d'Europe
technologiquement avancés sont relativement
semblables. Il existe en effet en Europe des
traditions différentes en matiére de paysagisme
qui ne s’effacent pas d'un coup de baguette
magique en dépit de l'unification progressive
de I'Europe et, plus généralement, de la
globalisation en cours. Et il existe surtout
une variété de climats et de paysages géo-
graphiques que les usages de plus en plus
uniformes du territoire ne parviennent pas
complétement a effacer. Mais il se dessine
pourtant, de plus en plus, des convergences
dans le jeune paysagisme européen

(qui est placé ici au centre de l'ouvrage)
dont linternationalisation des commandes
et de l'enseignement est un indice sar.

Pour en rendre compte, Thies Schroder

a choisi — avec, comme c’est normal compte
tenu du fait qu'il vit et travaille a Berlin,

un centre de gravité «germanique» —

de présenter le travail de quatorze équipes:
deux barcelonaises; une écossaise; une
hollandaise; deux ziirichoises; une danoise;
quatre allemandes et trois francaises dont
'une — l'Agence Ter — apparait par son
organisation comme un symbole de 'avenir
transnational du nouveau paysagisme
européen. Née a Paris, elle comporte

a présent en effet trois volets: l'un toujours
parisien, le second basé a Karlsruhe,

le troisiéme enfin a Cayenne, en Guyane.
J.-P. L. D.
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Sélection par Pierre-Dominique PARENT

BOUGLIONE Louis Sampion

et AIOLFI Marjorie

Le Cirque d'Hiver.

[Flammarion, 213 p., 45 €,

ISBN: 2-0801-0798-4.]

e Dans lintroduction de ce magnifique
ouvrage, Louis Sampion Bouglione déplore
que le cirque soit encore considéré comme

le parent pauvre de la culture. A l'occasion
du cent cinquantiéme anniversaire du Cirque
d’hiver, sa tradition et son art sont cependant
mis en valeur. A commencer par 'édition

de ce livre, qui va d'ailleurs au-dela

de Uhistoire du Cirque d’hiver pour s’appliquer
a évoquer 'esprit du cirque en général.

Pour expliquer sa philosophie, Louis Sampion
Bouglione, descendant de lillustre famille,
cite Jean Cocteau: «La tradition est un
mouvement perpétuel, elle avance, elle change,
elle vit. La tradition vivante se rencontre
partout. Efforcez-vous de la maintenir

a la maniére de votre époque. » En effet,

si la tradition du cirque doit sappuyer sur
L'évolution technique commune a tous les
arts du spectacle, elle doit en garder U'esprit
d’origine. On se souvient, en effet, des
expériences malheureuses de certains grands
cirques se transformant en music-halls

pour tenter de «regagner» un public capté
par la télévision. En réalité, le maintien des
performances spécifiques au cirque (numéros
équestres, dressage d’animaux sauvages

et domestiques, voltige, acrobatie, magie,
burlesque, etc.) lui permet de conserver une
grande cote d’amour auprés du public, jeune
et moins jeune. En ces temps oll régne

la «virtualité», l'aspect physique et charnel
du cirque constitue d’ailleurs un antidote
régénérateur. C'est donc au cceur de Paris,
dans une architecture en dur, que ce cirque
mythique, la plus ancienne salle de spectacle
de Paris en activité avec la Comédie-Frangaise,
a été inauguré par Napoléon III en 1852,

la méme année que 'ouverture du Bon Marché.
Vaste, et d’aspect fort majestueux, il peut
contenir 3900 spectateurs. Construit par
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Jacques Ignace Hittorff, le cirque s’appelle
d’abord Napoléon... Signe hautement
symbolique: les soldats revenus de la bataille
de Sébastopol sont invités a 'inauguration.
Ce soir-la, Adolphe Franconi, le chef de
maneége, officie, ainsi que le premier grand
clown francais, équilibriste et funambule,
Jean-Baptiste Auriol, et les grands voltigeurs
que sont les fréres Léonard. Pari gagné:

le Cirque d’hiver devient rapidement le lieu
familial par excellence oli parents et enfants
viennent frissonner et rire ensemble. Il semble
intéresser aussi les mondains; les dandys

et les jolies femmes aiment s’y rencontrer.

Le cirque, on le sait, a connu et connait
encore des jours difficiles. Le Cirque d’hiver
n‘a pas échappé a la régle. Le livre s’en fait
L'écho. Nous retiendrons surtout de cette
merveilleuse aventure les fabuleuses

« histoires de famille» dont elle est chargée,
comme celles des Franconi, des Fratellini

et, bien sdr, des Bouglione.

P.-D. P.

CARACALLA Jean-Paul

Les Champs-Elysées

[Flammarion, 175 p., ill. noir et coul., 45 €,
ISBN: 2-08-010791-7.]

e ('est une séduisante évocation des
Champs-Elysées que nous propose Jean-Paul
Caracalla. Il a su retracer par touches légéeres
le passé historique de cette avenue, esquisser
les personnages célébres qui U'ont habitée

ou fréquentée, sans oublier I'histoire des
commerces de luxe qui ont leur part dans

la renommée des Champs-Elysées. Le choix
des photos — dont certaines sont signées
Cartier-Bresson, Jacques-Henri Lartigue, Bruno
Barbey, Lucien Aignier, etc. — et la préférence
donnée au noir et blanc créent une impression
de nostalgie et d’élégance. Au commencement,
les Champs-Elysées sont une voie ouverte,
sur ordre de Louis XIV, pour faciliter le passage
des voitures des courtisans se rendant

du chateau des Tuileries a celui de Versailles.
C'est sous la Révolution que l'avenue prendra
le nom de Champs-Elysées. Napoléon la
consacrera en décidant de construire un arc
de triomphe, place de U'Etoile, pour célébrer
la Grande Armée aprés sa victoire a Austerlitz,

le 2 décembre 1805. A l'autre extrémité

de l'avenue se dresse l'obélisque de Lougsor,
cadeau de poids (220 tonnes) offert a la
France par Muhammad Ali, vice-roi d’Egypte.
J.-P. Caracalla note que cet obélisque résout
«un probléeme délicat: que mettre au centre
de ce vaste espace capable de résister aux
fluctuations des régimes politiques ? ».

Les grands travaux du préfet Hausmann
lancent les Champs-Elysées, qui deviennent
un quartier résidentiel; les nouveaux riches
— banquiers, entrepreneurs, négociants —
se font construire aux Champs-Elysées

et dans leur voisinage des hoétels particuliers.
De toutes ces constructions fastueuses ne
subsiste que 'hétel de la Paiva. Son architecte,
Pierre Mauguin, consacra dix ans de sa vie

a ce chantier. Lieu de flaneries et de rendez-
vous, les Champs-Elysées ont vu s’ouvrir

de nombreux cafés. J.-P. Caracalla consacre
un paragraphe au célébre Fouquet's. Créé

en 1899 et fréquenté par les écrivains et les
comédiens, il devint au gré des changements
de propriétaire l'une des adresses les plus
illustres de Paris. Mais lorsque, en 1988,

la société financiére propriétaire de l'immeuble
refusa le renouvellement du bail, le Fouguet’s
ne dut sa survie qu’a son inscription

a l'Inventaire des monuments historiques.
Les Champs-Elysées ont vu passer nombre

de « défilés solennels et cortéges radieux ».
Image de liesse, celle des Parisiens envahissant
'avenue, le 26 aolt 1944, pour acclamer le
général de Gaulle et féter la liberté retrouvée.
«Ah! C'est la mer!», s’exclame de Gaulle qui
décrit ainsi la foule: « Des grappes humaines
sont accrochées a des échelles, des mats,
des réverberes. Si loin que porte ma vue,

ce n'est qu'une houle vivante, dans le soleil,
sous le tricolore.» Comparés a la mer par

le général de Gaulle, les Champs-Elysées
seront transformés en champ de blé, en 1990,
par de jeunes agriculteurs qui réconciliérent
ainsi la ville et la campagne.

P.-D. P.
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GALL Francois
et ABRIGEON Bernard (d")

Des trains pas comme les autres
[Sélection du Reader’s Digest, 222 p.,

39,95 €, ISBN: 2-7098-1380-7.]

e Le train, T.G.V. ou pas, est aujourd’hui
considéré comme un moyen de transport
utile, efficace et rapide. Il est pourtant bien
autre chose. Il a aussi le privilege de conduire
le voyageur, «captif de ses rails», au coeur
de géographies et de cultures dépaysantes.
C'est d'ailleurs cette proximité avec l'environ-
nement et ses métamorphoses qui fait,

en ce sens, 'avantage du train sur l'avion.
L'inaction réveuse du voyageur en train

(a linverse de la tension qu’exige la conduite
automobile) aiguise l'observation. Et lorsqu'il
s’agit de trains « pas comme les autres »

— trains de luxe comme le mythique Orient-
Express ou le fabuleux train des maharajahs —,
le voyage a le pouvoir d’ouvrir « toutes les
portes de l'imaginaire et du réve», comme

le dit Philippe Roumeguére dans sa préface.
A la saveur du parcours, s'ajoute le pittoresque
du train lui-méme, de son histoire,

de sa légende. Ces trains parfois trés anciens
ont d’abord été filmés par Francois Gall

et Bernard d’Abrigeon. Aujourd’hui, ils
constituent le sujet d’un beau livre réalisé
par Archipel Studio pour les éditions

de la Sélection du Reader’s Digest. Il n'est
donc pas étonnant que les photos soient
admirables. La beauté étrange ou grandiose
des paysages hantés par ces trains singuliers
a de quoi fasciner le regard et stimuler
l'inspiration. En Afrique comme au Moyen-
Orient, en Amérique, en Asie, en Océanie

et méme en Europe, nos auteurs-voyageurs
«pas comme les autres» relatent, pour notre
plus grand bonheur, U'histoire de parcours
étonnants. Quelques exemples: la traversée
du terrifiant massif du Mayombe par le
Congo-0Océan; la vision superbe, au pied

de l'Atlas, des anciennes forteresses apergues
depuis le Tanger-Marrakech ; le cheminement
du train minéralier traversant le désert rouge
de la Mauritanie sur 700 kilométres,

du complexe minier de Zouerate au port

de Nouadhibou; la vision vertigineuse

du viaduc de la Polvorilla (Argentine),

a 65 métres au-dessus du vide; la traversée
de la cordillére des Andes par la Trochita;
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les 4500 kilométres reliant Toronto

3 Vancouver, etc. A cela s’ajoutent certains
documents photographiques émouvants.
Particulierement ces cheminots, artisans
de la jonction des chemins de fer de l'est
et de l'ouest des Etats-Unis, & Promontory
(Utah), en 1869, posant fraternellement
pour la postérité, adossés a leur locomotive
respective, ou encore ces photos de la fin
des années 1880 montrant L'intérieur

d'un wagon-restaurant et d'un wagon

de troisiéme classe de la Canadian Pacific
Railway, a Promontory également.

Ce livre est une invitation a voyager

«pas comme les autres». En voiture!

P. -D. P.

GARRIER Gilbert
L'Etonnante Histoire

du beaujolais nouveau

[Préface de Bernard Pivot, Larousse,

168 p., 25 €, ISBN: 2-03-505341-2.]

e ['Ftonnante Histoire du beaujolais

nouveau parait quelques mois avant la sévére
et violente condamnation de ce méme
beaujolais par le mensuel Lyon Mag’,

le 9 janvier dernier. C'est dire si ce beau

livre d’histoire (celle d’un vin mais aussi
celle d'un pays) est d'actualité. Aux amateurs
de beaujolais nouveau, qu’ils soient
inconditionnels ou non, ces pages permettent
de parfaire leurs connaissances sur l'origine
et I'histoire d’un vin a la fois populaire

et différent des autres. C’est aussi l'occasion
d’en savoir plus sur la qualité de ses différents
millésimes ou encore de juger de l'ampleur
de la promotion dont bénéficie ce vin

en France et dans le monde. En effet,

nul ne peut ignorer aujourd’hui « l'arrivée »
du beaujolais nouveau (depuis 1951),
annoncée avec tambours et trompettes,

fin novembre, date bien choisie: entre

la rentrée et Noél, époque grise ol les fétes
populaires se font rares, comme le souligne
Bernard Pivot dans sa préface. « Tard mais
bien venu dans l'ensemble viticole national,
le vignoble beaujolais nait véritablement

au début du xvir® siécle», nous apprend
Gilbert Garrier. Cette naissance se manifeste
d'abord dans le Lyonnais, car le Beaujolais
est estimé «trop éloigné des consommateurs
citadins ». Pourtant, dés 1760, une enquéte
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officielle reléve une forte augmentation

du commerce de ce vin. L'auteur nous apprend
aussi qu’en 1894, un inventaire communal
distingue alors les vins du Beaujolais,

du Maconnais et du Chalonnais. A l'intérieur
méme du vignoble beaujolais, il est spécifié
que «les vins corsés et de longue durée »
proviennent de la partie nord du pays (Chénas,
Brouilly), alors que dans le Beaujolais
méridional, les vins sont dits «tendres

et de bonne qualité» sans avoir pour autant
«vocation a se conserver». Pourtant, malgré
son succes et une réelle évolution technique,
le beaujolais souffre de la comparaison

avec les vins de Bourgogne. Il est souvent
jugé «vin bon marché» ou «vin de travail».
En 1922, conscients de ce handicap, les
viticulteurs de l'Union beaujolaise demandent
le droit a l'appellation «vins de Bourgogne ».
En 1946, il est décidé que les vins rouges

de Sadne-et-Loire et de Villefranche

peuvent obtenir l'appellation de Bourgogne
a condition que ne soit pratiquée aucune
adjonction et qu’ils «répondent aux conditions
d’encépage et d'aires de production requises
pour les vins d'appellation contrélée communale
ou locale». Qualifié autrefois de « primeury,
le beaujolais entend, aujourd’hui, rivaliser
avec les grands. «Beaujolais et bourgogne

a la fois, on ne préte qu'aux riches!»
s’exclame Gilbert Garrier. Laissons le dernier
mot au romancier et poéte Robert Sabatier:
«Il faut s’efforcer d’étre jeune comme un
beaujolais et de vieillir comme un bourgogne.»
P.-D. P.

PERRIER-ROBERT Annie

Le Café

[Solar, coll. «Guide de l'amateur», 288 p.,
25 €, ISBN: 2-263-03249-5.]

e Ecrivain gastronomique et membre

de I’Académie francaise du chocolat

et de la confiserie, Annie Perrier-Robert
retrace dans ce livre la saga du café.

Le café est originaire d’Ethiopie, il aurait été
adopté par les Persans vers le 1x€ siecle.
D'aprés une légende, c’est l'ange Gabriel qui
inventa cette boisson pour rendre la santé

a Mahomet. Puis le café gagna l'Arabie...

Ce sont les propriétés stimulantes du café qui
sont a l'origine de son succés. Dans tout
L'Orient on boit du café, jusqu’a l'intérieur

des mosquées. Des commercants ont

alors l'idée d’ouvrir des boutiques a café.

Ces commerces connurent un tel succés

que les mosquées s’en trouvérent un peu
délaissées. D'oll, au xvI€ siécle, une série de
polémiques religieuses autour du café tendant
a démontrer que les débits de café étaient
des lieux de perdition et que le café nuit
gravement a la santé! C'est probablement
au début du xvir® siecle que la consommation
de café gagna l'Occident. A Paris, 'ambassadeur
Soliman Aga Mustapha Raca fit beaucoup
pour sa diffusion. Il offrait, avec tout

le décorum oriental, du café a ses visiteurs.
Un chroniqueur de 'époque, quelque peu
aigri, note que «si, pour plaire aux dames,
un Francais leur elt proposé cette liqueur
noire, amére, désagréable a l'ceil et au godt,
il se flt certes rendu ridicule; mais comme
ce vilain breuvage était servi par un Turc,
c’en est assez pour lui donner un prix infini».
Peu a peu vont s’installer a Paris de nombreux
débits de café. Il existe aussi des marchands
ambulants qui portent le précieux breuvage
a domicile. En 1686, un Sicilien de Palerme,
Francesco Procopio Coltelli, s"installe au lieu
méme de l'actuel Procope: décor élégant,
café savoureux, service irréprochable, c’est
la réussite. En 1689, le théatre des Comédiens-
Francais s'installe en face et le Procope devient
le rendez-vous des artistes et des écrivains.
Michelet, dans son Histoire de la Révolution
francaise, attribue aux propriétés du café
une part de la fermentation intellectuelle

qui conduira a 1789: «Le fort café

de Saint-Domingue bu par Buffon, par Diderot,
par Rousseau ajouta sa chaleur aux dmes
chaleureuses, a la vue percante des prophétes
assemblés dans l'antre du Procope qui virent
au fond du noir breuvage le futur rayon

de 89.» Qutre un historique passionnant,
'amateur de café trouvera dans ce guide
toutes les informations sur la culture et la
récolte du café, sur ses origines et ses godits,
sur les cafetiéres, sur le vocabulaire de la
dégustation, sur les bienfaits et les méfaits
de la caféine... Saviez-vous par exemple que,
parce que la caféine est soluble dans l'eau,
un café filtre est plus riche en caféine (92

a 98 %) qu’un expresso, qui n’en conserve
que 803 85 %?

P.-D. P.
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VERROUST Jacques

Le Paris des connaisseurs
[Flammarion, 192 p., 49 €,

ISBN: 2-080110-61-6.]

e Le photographe Jacques Verroust nous
invite a découvrir « les boutiques qui font
l'ame de Paris». A c6té des grands noms

du commerce de luxe — Chanel, Baccarat,
Guerlain, Hermés, Petrossian, Hédiard... —
figurent des commerces a 'enseigne moins
prestigieuse mais qui ont le mérite d’exister
depuis plusieurs générations et d’avoir

su conserver tout ou partie de leur décor
d’origine. Jacques Verroust a photographié
avec tendresse la patine des bois anciens,
L'éclat des cuivres. Il émane de son livre une
sorte de nostalgie pour une époque ol l'on
prenait le temps de vivre. Mais qui nous
empéche aujourd’hui d'acheter nos chocolats
chez Debauve et Gallais, rue des Saints-Péres?
Ce n’est point commettre le péché

de gourmandise puisque Sulpice Debauve,
qui était pharmacien et fournisseur des rois
Louis xviti, Charles x et Louis-Philippe,
vendait des chocolats « hygiéniques et de
santé». Son magasin, dessiné par Percier

et Fontaine, architectes de la Malmaison,

est si beau que le petit Anatole France

ne voulait y entrer qu’en habits du dimanche.
Autre temple de la gourmandise: Ladurée

et ses inimitables macarons, dont il se vend
parfois 100 kg par jour. « En cent dix années
d’existence le décor na pas changé (...),
angelots joufflus et femmes opulentes» ornent
toujours les plafonds. Quittons le domaine
alimentaire pour explorer le monde mystérieux
mis en scéne par Deyrolle, rue du Bac.
Fondée en 1830, cette maison réunit tout

ce qui concerne les sciences naturelles.

Avec ses deux vitrines oll paradent des animaux
naturalisés, « c’est l'arche de Noé en plein
Paris !» Mais que vend donc ce sympathique
barbu qui brandit deux rats pris au piége?

Il s’agit de Paul Aurouze, descendant

de la famille Aurouze, qui depuis 1872 lutte
contre les rongeurs et nuisibles de toutes
sortes. Le fondateur, Etienne Aurouze,

eut l'excellente idée de s'installer aux Halles,
ol l'abondance des victuailles attirait les rats.
Au 57, boulevard Haussmann, une enseigne
intrigue et amuse les passants: Parfait,
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éléve de Pouyanne, teinturier. C'est au début
du x1x€ siecle qu’un jeune avocat, Louis
Pouyanne, décide d'abandonner les plaidoiries
pour la chimie. Il comprend trés vite que

les vétements délicats créés par Paquin,
Poiret ou Doucet demandent des procédés

de nettoyage particuliers. C'est pourquoi

il fonde, en 1903, la premiére teinturerie

de luxe. La remise en état des vétements
comportent dix étapes différentes! Le mérite
des descendants de Louis Pouyanne est d'avoir
su maintenir cette politique de qualité.

Face a l'arrivée des pressings, Pouyanne
continue a repasser a la main robes du soir,
de baptéme, de mariage... Ce golt de la qualité
et du travail bien fait constitue le point
commun des trente-huit magasins que nous
présente Jacques Verroust dans ce livre
réalisé par Archipel Studio pour Flammarion.
P.-D. P.
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Sélection par Frangois BUSNEL, Michel ENAUDEAU,
Gérard-Georges LEMAIRE, Olivier MICHELON,
Laure MURAT et Jean-Pierre SALGAS.

Annette Messager

[Musée des beaux-arts de Nantes/Actes Sud,
132p., 32 €, ISBN: 2-7427-4105-4.]

e Présentée lors de la Documenta 11

de Cassel, linstallation d’Annette Messager,
Articulés-Désarticulés, dessinait un paysage

a la fois onirique et catastrophique, enfantin
et prophétique: suspendus a des fils, des
peluches d’étres hybrides, araignées géantes
et autres animaux aux membres humains,

se balancaient et se mettaient en mouvement.
«Alors que les années soixante, au travers
de l'utilisation du réel et des objets quotidiens,
postulaient le lien de l'art et du monde,
alors que l'art des années soixante-dix,

avec l'utopie d'une fusion avec la nature,
quittait le musée pour investir ce monde,
Annette Messager signale, sans emphase

ni pessimisme, sa disparition, ou du moins,
celle de la notion du monde qui s’était
composé a nous jusque-la», explique Catherine
Grenier a ce sujet. Cette vision d’une planéte
affolée est au centre du catalogue édité par
le Musée des beaux-arts de Nantes a l'occasion
de 'exposition d’Annette Messager organisée
lors de l'automne 2002. Car s'il témoigne

de la manifestation, l'ouvrage intégre
également nombre des ceuvres réalisées dans
la décennie passée par Annette Messager.

De plus en plus importante chez l'artiste,

la figure de l'animal est alors apparue comme
une composante essentielle d'une ceuvre

qui place depuis déja longtemps la figure

de la chimére en son centre. «Un jour,

chez Annette Messager, j'ai vu le cadavre
d'une siréne, raconte Marie Darrieussecq
dans un texte reproduit ici. C'était une siréne
aprés l'opération, c'est-a-dire qu'elle avait
des jambes, mais on la reconnaissait a l'aréte
rose qui lui tenait lieu d'épine dorsale. »

0. Mi.

Janus

Revue trimestrielle

[Coédition Cercle d’art, 144 p., 8 €,

ISBN: 2-7022-0676-X.]

e Tnitiée par le metteur en scéne

et plasticien Jan Fabre, la revue Janus était
jusque-la publiée en anglais et en flamand.
Désormais traduite en francais par les éditions
du Cercle d'art, le trimestriel a vocation
interdisciplinaire continue a croiser art,
science, littérature, philosophie, musique

et architecture, a 'image du sommaire

de sa derniére livraison placée sous le theme
du «développement et du transfert du savoir».
Outre les contributions de Luc Steels, chercheur
en intelligence artificielle, du critique
Hans-Ulrich Obrist, et les réflexions

de Hans Magnus Enzensberger sur la politique
de 'éducation, ce numéro permet également
de revenir sur le parcours de Tadeusz Kantor
et de croiser les performances de Marina
Abramovic et de la neurologue Susan Greenfield
pour tenter de cerner le «statut de la
conscience». Une revue touffue, parfois
ardue, mais résolument prospective.

0. Mi.

L Etui

[Le Plateau, 160 p., 15 €,

ISBN: 958-3339-10-5.]

e Accompagnant une exposition nomade

qui s'est déroulée successivement a Mexico,
Bogotd et au centre d’art du Plateau a Paris,
L’Ftui est un recueil d’entretiens qui rassemble
des artistes autour de la question des usages
et des représentations du corps. Marie Legros,
Fabrice Gygi, Pablo Ledn de la Barra,
Santiago Reyes ou Johanna Calle sont
quelques-uns des participants de ce projet
éditorial qui relie l'Europe et '’Amérique
latine. Ces articles sont donc également
l'occasion d'approcher une scéne artistique
riche et encore peu connue qui privilégie
souvent, comme mode d’expression,

la performance. Ainsi du Colombien Wilson
Didz, qui ingurgite des graines de coca avant
de passer les frontiéres et de les planter.
Au-dela, penser un ouvrage et une exposition
autour du corps, plus de trente ans aprés

la libération sexuelle et le développement

du body-art, pourrait passer pour « daté ».




16

ART

. [Reste que, de lois en censures, les symptomes

d’un retour a l'ordre se font aujourd’hui
sentir. «La premiére intention des actionnistes
viennois a probablement été de se libérer,
mais je vois cela comme un point de 'histoire,
parce que je connais ces artistes et maintenant
ils sont vieux, estime ainsi U'Autrichienne
Elke Krystufek. Je sais que le temps a changé
les choses et qu'aujourd’hui cette libération
est fanée. »

0. Mi.

ASSOULINE Pierre
Graces lui soient rendues.
Paul Durand-Ruel, le marchand

des impressionnistes

[Plon, 336 p., 20 €, ISBN: 2-259-19302-1.]
e «Quand on approche ce genre de
personnage, on sent vite que sa vérité

est dans sa légende», écrit Pierre Assouline
dés les premiéres pages de 'excellente
biographie qu'il vient de consacrer a l'un

de ces personnages broyés par |'Histoire et
relégués dans 'ombre par une postérité qui,
plus que jamais, se montre mauvaise fille.
Oui, il est des personnages qui survivent
mieux dans la légende qui les entoure que
dans le souvenir méticuleusement consigné
par les chercheurs de secrets. Paul Durand-Ruel,
dong, rejoint la cohorte des hommes

de 'ombre sans qui la lumiére ne serait pas
tout a fait lumiére: Gaston Gallimard,
Marcel Dassault, Lucien Combelle, le dernier
des Camondo et quelques autres dont Assouline
retraca le destin. Il entre ainsi dans un
musée imaginaire qui vaut mieux que tous
les panthéons. Ce musée, Pierre Assouline,
sans doute le meilleur de nos biographes,
U'entretient en y déployant tout son talent.
Paul Durand-Ruel, mécéne et commercant,
apparait sous la plume amicale d’Assouline
comme un homme qui échappe au temps.
Au sien, d’abord, celui d'une République

qui s’enfoncait peu a peu dans la fange.

A celui des hommes, ensuite, grace i 'amitié
qu’il entretint avec quelques-uns des plus
grands de ces peintres qu'il soutint a bout
de bras, Renoir en téte. A celui, si traitre

et si injuste, de I'Histoire, enfin: car, sans
lui, Monet, Degas, Puvis de Chavanne,
Pissaro ou Cézanne n‘auraient peut-étre pas
pu travailler. Visionnaire, Durand-Ruel fut
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un précurseur. Mais il fut aussi un

« réactionnaire», souligne Pierre Assouline,
qui ne cache aucune des amitiés de ce «Le
Notre du commerce de l'art» envers la droite
de son époque. Comme toujours, Assouline
s’'empare de son personnage et le fait parler.
Il lui fait avouer ses secrets, ses convictions
et ses envies. Incarné par Durand-Ruel,

le commerce de l'art devient part intégrante
de l'art. Chapeau!

F. B.

BROWSTONE Gilbert
et ROUET Albert (Mgr)
L'Eglise et l'art d’avant-garde.

De la provocation au dialogue
[Albin Michel, 153 p., 19 €,

ISBN: 2-226-13552-9.]

o L'Eglise, qui, depuis des siecles, a partie
liée avec l'art et les images choisit, par la
plume de l'évéque de Poitiers, de regarder
l'avant-garde artistique contemporaine

et de dialoguer avec elle. Le choix des artistes
et des ceuvres a été confié au galeriste
Gilbert Brownstone. L'évéque et le galeriste,
chacun de son c6té, interrogent donc vingt-
deux artistes (Abramovic, Bacon, Kienholz,
Mikhailov, Pierre et Gilles, Serrano, etc.)

et autant d'ceuvres sélectionnées en rapport
avec le théme «La chair et Dieu», retenu

par le groupe de travail Arts-Cultures-Foi,
constitué en 1997 a linitiative de 'épiscopat
francais. Toutes les ceuvres sont reproduites
en couleur. Pour apprécier l'intérét de cette
volonté de dialogue, il faut se souvenir

des réactions trés hostiles qui, par exemple,
ont ponctué 'exposition de travaux de Serrano
aux Etats-Unis ou, en France, la sortie du film
de Godard Je vous salue Marie. Devant des
ceuvres qui mettent en scéne, sans phrase,

le corps, la mort, le désir et la sexualité,

le commentaire d'Albert Rouet, évéque

de Poitiers, aiguise 'attention. Si la chair est
présente, Dieu est absent de ces photographies,
de ces performances ou peintures.

Que cherche U'Eglise devant art d’aujourd’hui,
si ce n’est une voie d’accés autre a 'humain
et dont sa réflexion doit tenir compte?

Mgr Rouet peut comprendre ces ceuvres
jusqu’a un certain point avec le Cantique des
cantiques, avec une conception de la chair

et du corps qui n‘oublie pas Saint-Paul.
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Mais la force de celles-ci 'améne a sortir
d’une alternative longtemps formulée

en termes de matérialisme-spiritualisme

pour tenir que la création artistique met

en acte «un mystére existentiel». «J'appelle
“ceuvre d'art” celle qui me fend, qui me
traverse, pour que j'accepte d'aller au mystéere
qui m’habite. » Si I'Eglise se tourne vers 'art
contemporain, c’est que celui-ci apprend
quelque chose sur 'hnomme et l'humain d'une
maniére plus radicale que d’autres voies.
L'art contemporain enseigne a UEglise «a voir
le réel tel qu'il est», n"hésite pas a écrire
Mgr Rouet. De ce point de vue, l'attention

au travail artistique actuel est prise dans

une perspective humaniste et théologique
qui néglige les moyens plastiques mis

en ceuvre et susceptibles par eux-mémes

de contredire cette lecture. On pourra
s'étonner de propos qui, venant d'autres
milieux, seraient tenus pour banals.

On sera plus équitable en reconnaissant

que U'Eglise prend en compte (jusqu’a quel
point?) la force novatrice du voir qu’insuffle
l'art et qui pourrait bien, comme le dit

un vers de Corneille a propos des martyrs
chrétiens, «déciller les yeux».

M. E.

CAVICCHIOLI Sonia

Eros & Psyché

[traduit par Guy Béhin, Flammarion, 256 p.,
67 €, ISBN: 2-082-00798-7.]

e |a légende de Psyché est racontée par
Apulée dans ses Métamorphoses. L'auteur
reproduit le passage du texte du grand poéte
dans son intégralité avant d’entamer son étude,
et c’est une idée excellente: les humanités
grecques et latines ne faisant presque plus
partie de 'enseignement moderne, il n’est
pas indifférent de fournir la source d’un récit
mythologique. Le travail de Sonia Cavicchioli
est classique puisqu’il analyse les transfor-
mations de 'iconographie de cette histoire
de U'Antiquité au xix® siécle. Elle présente

les sources antiques, qui sont essentielles
puisqu’elles ont souvent servi de modéles
aux artistes des siécles suivants. Elle montre
ensuite l'importance qu'elle a prise chez

les peintres de la Renaissance, avec Jacopo
del Sellaio, le maitre des Argonautes,

et plus tard, dans de grands cycles comme

les fresques magnifiques de la loggia

de Psyché dans la villa Farnesina peinte par
Raphaél, cet ensemble étant l'un de ses
chefs-d'ceuvre, et, bien entendu, les célébres
fresques de Giulio Romano dans la chambre
de Psyché au Palais d’été a Mantoue. Mais
'aventure ne se limite pas a ces ceuvres
mémorables. D'autres, moins connues,

sont exhumées par cette historienne avisée,
comme les vitraux du chateau d’Ecouen

ou la fresque de Perin del Vaga pour les
appartements de Paul III au chateau
Saint-Ange a Rome. Le néoclassicisme n'a
pas boudé ce theme, comme le prouvent

les sculptures d’Antonio Canova, le tableau
du baron Gérard, l'étrange composition

de David ou la déja trés romantique évocation
de Prud’hon. Puis les artistes s’en détournent,
en dehors de Burne Jones, qui en tire un
sublime parti, et de Max Klinger, qui l'utilise
dans une suite de gravures. Cette enquéte

a été menée de main de maitre et est exposée
avec discernement et clarté.

G.-G. L.

DANEY Serge
La Maison cinéma et le monde 2.

Les années Libé 1981-1985
[POL, 1040 p., 50 €, ISBN: 2-86744-907-3.]

BORY Jean-Louis

- L'Obstacle et la gerbe. Chroniques
cinématographiques 1973-1974.
[Mémoire du livre, 424 p., 28 €,

ISBN: 2-913867-44-8.]

- Rectangle multiple. Chroniques
cinématographiques 1975-1976.
[Mémoire du livre, 448 p., 28 €,

ISBN: 2-913867-25-1.]

- Dernieres Chroniques
cinématographiques 1977-1979
[Mémoire du livre, 382 p., 28 €,

ISBN: 2-913867-10-3.]

e On sait que Rohmer, Godard et Truffaut
commencérent par la critique. Jean-Louis
Bory, comme un Audiberti avant lui, prolonge
une autre tradition, aujourd’hui disparue:

il vient en 1961 de la littérature (Mon village
a ["heure allemande a obtenu le prix Goncourt
en 1945) a la critique. Les trois volumes
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. |publiés aujourd’hui courent de 1973 a 1979

(les années Giscard, époque oli Le Nouvel
Observateur, comme Libération dans les
années 1980 ol Les inrockuptibles dans les
années 1990, condense gauche et culture).
L'éditeur annonce la reprise des cing recueils
précédents, déja parus en « 10-18 ».

Quand Serge Daney entre a Libération

en 1981, il vient, lui, des Cahiers du cinéma:
'ambition héritiére d’André Bazin se situe
aux antipodes de celle de Jean-Louis Bory:
faire passer dans le quotidien — s’agissant
de films, de festivals, mais aussi de télévision
et de tennis, etc. — le regard du cinéma
lui-méme, travelling c’est-a-dire morale
(Godard, les Straub). Et, a U'heure du visuel,
la seconde guerre mondiale dans le cinéma
plus historialement que Bory. On se souvient
que le «ciné-fils» finira par s’en faire un peu
le Chateaubriand (une comparaison pourrait
étre esquissée avec 'évolution de Barthes,
de la critique a Proust). Autrement dit, tout
sépare les deux critiques; reste qu’on peut
relire cette double entreprise de collection
d’articles comme un journal, un album

de photos, autobiographie de tout le monde,
un «je me souviens» de 'aprés-68... La maman
et la putain ou La Grande Bouffe sont des
moments du temps oll «je» suis né dans

la voix de Jean-Louis Bory (celle du Masque
et la plume avec Georges Charensol), dans

la prose puis la voix rauque de Serge Daney:
par leur intermédiaire, les films nous ont
regardés bien plus que l'inverse. A signaler,
dans Les Outils de Leslie Kaplan (POL), qui
reprend des articles de l'auteur, un article
sur le «style de Daney».

J.-P. S.

DAVILA Thierry

Marcher, créer.

Déplacements, flaneries, dérives
dans l'art du xx© siécle

[Editions du Regard, 192 p., 30 €,

ISBN: 2-84105-154-4.]

e «Pour les piétons planétaires, marcher
est le moyen de faire un geste, écrit Thierry
Davila. Orozco pousse devant lui, avec ses
pieds, dans les rues de New York, une boule
en plasticine équivalent a son propre poids,
ou réactive un lieu particulier, un lieu
rencontré, avec des objets trouvés sur place,
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avant de photographier son intervention
sculpturale. Alyjs proméne un objet sur
roulettes en forme de chien en métal
aimanté dans les rues de Mexico pour attirer
a lui les rebuts métalliques qui jonchent

le bitume, les objets partiels, ou bien pousse
devant lui un bloc de glace jusqu’a ce qu’il
disparaisse de la surface de la terre.

Le laboratoire Stalker franchit les limites
entre la ville résidentielle et la ville refoulée,
et ces franchissements sont les actes
inauguraux d’une traversée de la mémoire
résiduelle du contexte urbain.» Consacré aux
deux artistes et au collectif cités ci-dessus,
'ouvrage de Thierry Davila situe 'usage
contemporain de la marche et du déplacement
dans la suite des expérimentations du land
art et de l'exercice de la dérive développé
par les situationnistes au sein des villes
européennes. Exemple d’'un nomadisme cher
a 'art des années 1990, les ceuvres d’Orozco,
d'Alys et du groupe Stalker permettent

a l'auteur d'interroger les relations sans cesse
renouvelées de l'art au réel, et de révéler
ainsi avec pertinence nombre des enjeux
esthétiques de la création actuelle:
«S'insérer dans le monde, dans son devenir,
par des constructions modestes et marquantes,
pour le retrouver, pour croire en lui.»

0. Mi.

DECLERCQ Alain

Welcome home boss

[Michel Bavery éditeur, 210 p., 25 €,
ISBN: 2-912688-28-0.]

o Un des derniers faits d'armes d’Alain
Declercq est la réalisation et 'exposition,
au Centre d’art de Brétigny-sur-Orge, d’une
fausse voiture de police — un symbole de
l'autorité par excellence, mais interdit a tout
citoyen ordinaire. De ces embuscades avec
le pouvoir, le jeune artiste a fait sa marque
de fabrique. Avec une obsession certaine,

il a accumulé les clichés de forces armées
(du vigile au militaire), prenant ainsi

la surveillance a son propre jeu. L'année
derniére, lors de l'ouverture du Palais de
Tokyo, il avait fait inscrire par un tireur
d’élite de la gendarmerie les mots «Instinct
de mort» sur une palissade: le titre de la
biographie de Jacques Mesrine écrit avec des
balles par les forces de l'ordre. Retragant
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quelques-unes de ses ceuvres, ce catalogue
richement illustré permettra aux retardataires
de revivre quelques-unes des aventures
d’Alain Declercq et de percevoir, au-dela

du mythe du gangster, la violence symbolique
cachée dans son travail.

0. Mi.

DELAGE Christian

Chaplin, la grande histoire
[Jean-Michel Place, 140 p., 32 €,

ISBN: 2-85893-405-3.]

e Récemment ressorti en salles et en DVD
avec un «bonus» de 30 minutes inédites en
couleur sur le tournage du film, Le Dictateur
(1940) de Charlie Chaplin a encore prouvé
de facon éclatante, au début du xx€ siécle,
son actualité et sa pertinence indémodable.
Un livre vient compléter cette célébration,

a la fois scénario illustré et commentaire de
l'ceuvre. En paralléle au récit de L'élaboration
du film, l'auteur déroule la biographie

du Chaplin engagé, politique, idéologue:

le promoteur de la campagne des « Bons

de la Liberté» pour «soutenir la grande
armée et la grande marine de l'oncle Sam»
en 1918, le défenseur de Uouvrier

et l'observateur de 'engrenage des temps
modernes, le pacifiste et 'anti-raciste.
Congu comme une suite d’encadrés,

de points de vue, d'éclairages ponctuels,
avec plusieurs niveaux de lecture, Chaplin,
la grande histoire trouve son unité dans une
maquette dynamique, servie par d’admirables
reproductions en noir et blanc, ol l'on
retrouve toujours avec le méme plaisir mélé
d’effroi les mines de Hynkel, dictateur

de Tomainie, ou de son rival Napaloni.

Des documents historiques sur Hitler (portraits,
meetings ou vues de la Chancellerie a Berlin)
tracent un paralléle avec la réalité d'autant
plus précieux qu'ils mettent du méme coup
en évidence les géniales inventions

et fantaisies de Charlot. Voyage a lintérieur
de la petite et de la grande histoire,

ce livre autorise un autre regard, comme

un miraculeux arrét sur image, sur l'un des
films les plus admirables du cinéma, dont

il entretient la mémoire et souligne la place
culturelle — et ce n’est pas a la moindre
de ses vertus.

L. M.

FERMIGIER André
La Bonne et la mauvaise peinture.

Chroniques d’art

[éd. préfacée et établie par Francoise
Cachin, Gallimard, 624 p., 29,50 €,

ISBN: 2-07-073399-8.]

o Il n’est jamais dépourvu d’intérét de lire
ses ainés. Ils ont toujours quelque chose

a nous enseigner. C'est d’autant plus vrai dans
le cas d’André Fermigier, qui a été le dernier
grand critique du Monde. Sans pourtant
avoir été le plus grand connaisseur de l'art
moderne, il a été néanmoins un témoin
attentif de la création de son temps.

On est loin de Baudelaire et aussi de Diderot.
Mais Fermigier a été un excellent journaliste
culturel et il a su rendre compte des
expositions avec sagacité. Il a aussi reflété
ce qu’a pu étre la situation de la critique
d’art francaise aprés la derniére guerre:

une grande méconnaissance des grands
courants étrangers (mais elle n’est que l'écho
amplifié d'un travail muséographique assez
maigre en ce domaine), un repliement sur
une situation hexagonale qui devient de plus
en plus exsangue (on a mal compris qu’aprés
les « monstres sacrés», le mythe de Paris
capitale mondiale des arts s'effilochait)

et une absence de curiosité pour le travail
dans les ateliers. Fermigier n'a pas hésité,
pendant les années 1960, a critiquer les
galeries, dont il juge la plupart des expositions
inutiles. De ce point de vue, il a vu clair:
nous étions déja en train de nous égarer par
aveuglement et prétention. En somme, avec
tous ses défauts, Fermigier a encore été un
critique avisé qui n’a jamais hésité a exprimé
sa colére contre le monde de l'art privé

et contre les musées. Qui oserait aujourd’hui
s’en prendre aux institutions artistiques?
Plus grand-monde, hélas! Mais il n’y a plus
de critique: il n'y a plus que des journalistes
sans jugement et sans états d’ame, en somme
des mercenaires de l'art qui se vendent
simplement pour avoir l'impression d’exister
dans un microcosme qui n‘a besoin d’eux
que pour louer — par anticipation — de tout
et de n'importe quoi. Qu'on relise les coups
de gueule de Fermigier: ils sont riches
d’enseignements.

G.-G. L.
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HASKELL Francis
Le Musée éphémere.
Les maitres anciens

et l'essor des expositions
[Gallimard, 261 p., 27,50 €,

ISBN: 2-07-076249-1.]

e Dans le domaine de l'art et de la peinture,
Haskell est un historien singulier. Son domaine
se situe a la périphérie des ceuvres et des
artistes, aux marges de la création picturale.
Dans de précédents ouvrages, Haskell sest
intéressé aux rapports de l'art et du godt,
aux liens et aux relations entre mécénes

et peintres. Ce livre, achevé quelques mois
avant la mort de 'auteur (janvier 2000),
porte sur l'apparition de quelque chose qui,
dans le domaine de la réception sociale de
l'art, n’existe pas: l'exposition de peintures
ou «le musée éphémeére». Rien de tel avant
le xviz® siécle. Cela survient a Rome et Florence,
lorsqu’il s'agit de célébrer un saint. Haskell
enquéte sur la fagon dont s’organise a Paris
et dans d'autres grandes villes d’Europe,

a Londres avec la création, en 1805, de la
British Institution, l'accession de la peinture
a un public. Il recense les initiatives pour
sortir des chateaux et des palais les collections
privées des familles royales et aristocratiques.
A chaque initiative, les rivalités sont complexes
et multiples. Mais le succés est la, comme

en témoigne a Paris, fin xvIm®, a l'instigation
d’un certain Pahin, la présentation des
ceuvres d'un méme artiste, Joseph Vernet.

A Londres, dés 1819, grace au gaz d'éclairage,
'ouverture, un soir par semaine, de 'exposition
consacrée aux maitres anciens (Raphaél,
Titien, Véroneése, Murillo) concurrence celle
de peintres contemporains. Ces informations
dépassent le pittoresque de linvention des
conditions de présentation de la peinture
dont nous sommes familiers. Non seulement
ces manifestations ouvrent la peinture

aux citadins (Haskell cite des chiffres

de fréquentation stupéfiants, méme lorsque
l'entrée est payante), mais elles rendent
possible un nouveau travail d’histoire

de l'art. Chaque exposition de « maitres
anciens» permet correction et rectification
de l'attribution des tableaux. Certaines
expositions feront l'objet de joutes
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idéologiques, politiques et diplomatiques.
Ainsi, entre les deux guerres, la peinture
italienne est présentée a Londres avec

le soutien énergique de Mussolini; d'autres
seront prétexte a nationalisme. Enfin, ces
expositions, dont Haskell retrace en détail

la gestation, inventent le catalogue raisonné.
C'est sur ce type de travail, y compris a propos
des catalogues récents (Haskell donne

en exemple celui de 'exposition Poussin,

a Paris, en 1994) que U'historien se montre
réservé. Il dénonce la scientificité trompeuse,
car fragmentaire et partielle, de ces lourds
volumes. Avec ce livre, le lecteur circule dans
les coulisses des grandes expositions.

De celles du passé a celles d'aujourd’hui,

il n’a pas de mal a supputer tous les plaisirs
et tous les maux de ceux qui les mettent

sur pied.

M. E.

JOUVE Valérie

Dean Inkster

[Editions Hazan, 112 p., 18,40 €,

ISBN: 2-85025-852-0.]

e Alors qu’elle s'appréte a présenter son
premier court métrage, Valérie Jouve a
profité de la monographie que lui consacrent
les éditions Hazan pour s’essayer a 'exercice
cinématographique du montage. Le résultat
suffit a l'intérét de cet ouvrage (augmenté
d’un texte de Dean Inkster). « Des images

se succédent, se questionnent, opposent des
mondes et des corps. Le rythme, les tonalités
utilisent les images pour une composition
visuelle; le temps d’'une page, le temps d’un
lieuw, écrit L'artiste dans ses notes d’intentions.
Depuis le milieu des années 1990, elle a
développé un travail qui lie la photographie
et la ville dans un méme mouvement.

« La photographie: une inscription abstraite,
un processus fascinant, mais aussi une
vision mécanique du monde, une autorité

du vraisemblable, et donc une certaine
authenticité, écrit-elle. C'est l'outil le plus
approprié a la machine urbaine, parce qu‘il
'accompagne dans l'acceptation générale

du contréle. » Pourtant, les images de Jouve
sont davantage porteuses d’ouvertures
multiples. Elles nous montrent le paysage

et ses réalités sociales, a moins qu’elles
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s’engagent dans la part de fiction enserrée
dans chacun de leurs personnages.

«Passer ma vie a déambuler dans mon époque
me convient, si j'accompagne ce mouvement
que j'ai choisi. La ville est une matiére
“extra-ordinaire”, presque une folie»,
estime l'artiste. Au centre de nombre de

ses photographies, la figure humaine opére
comme un repére dans cet environnement,
un étre qui par ses poses ou son errance
réagit a l'espace avoisinant dans un réflexe
qualifiable de phénoménologique.

0. Mi

MACIUNAS George,

MEKAS Jonas, ONO Yoko,

LENNON John

Fluxfriends

[Editions du Centre Pompidou,

160 p., 22 €, ISBN: 2-84426-137-X.]

® Fluxfriend est un ouvrage surprenant.
Jusque-1a publié en lituanien et en japonais
(ses auteurs ne souhaitent pas de publication
en anglais), ce livre est un montage

de conversations, d’échanges de lettres

et de textes autour de personnalités clefs

de «Fluxus»: son fondateur, George Maciunas,
Yoko Ono et son époux John Lennon.
Dernier personnage a inclure dans ce groupe
devenu mythique, le cinéaste Jonas Mekas.
Ce dernier est a Uorigine du présent recueil,
qui, comme l'explique Jean-Michel Bouhour,
conservateur au Musée national d'art
moderne, est «une histoire presque intime
du mouvement Fluxus, ol se mélent rire,
joie, pleurs et douleurs». Le tout est donc
indispensable aux inconditionnels de Fluxus,
qui y trouveront des informations jusque-la
inaccessibles.

0. Mi.

MAURIES Patrick et SKIRA Pierre
Traité d’incertitude

[Le Promeneur, 13,90 €, 122 p.,

ISBN: 2-07-076779-5.]

QUIGNARD Pascal et SKIRA Pierre
Tondo

[Flammarion, 72 p., 30 €,
ISBN : 2-08-011056-X.]

e Pierre Skira est un peintre qui aime

la littérature. Qu'il ait choisi deux écrivains
de valeur, Patrick Mauriés et Pascal Quignard,
pour présenter son ceuvre récente en est

la preuve. Mais ses compositions prouvent
aussi que le livre est 'un des objets

de prédilection dans ses natures mortes.
Ceux-ci sont de vieilles reliures déchirées

et malmenées par le temps. Dans son court
texte, Mauriés parle des pastels de l'artiste
comme de portraits qui « portent tout

le poids, ou la réalité, d'une disparition»;

ils sont creusés par le deuil: c’est le « profil
perdu». Il s"appuie sur les principes de Pline,
dans son Histoire naturelle, ol la peinture
part d'une ombre et se développe par le jeu
des lumiéres et des ombres, qui conduit

a Linvention du clair-obscur. En somme, pour
Uécrivain, L'art est une écriture de 'ombre
chargée de mélancolie, ne saisissant que ce
qui se dérobe et s’efface. Quant a Quignard,
il joue avec le mot tondo, ne cessant, de page
en page, d’en envisager toutes les résonances
sémantiques possibles, du plat ol Salomé
pose la téte de Jean-Baptiste pour la présenter
a Hérode, jusqu’a la bouche affamée, ou,
bien sdr, U'orbite. Et le trou qui s'offre

au regard le happe et U'engloutit: «Ily a
contemplation fascinée quand les yeux que
nous voyons nous renvoient notre regard.
Quand la forme qui va nous engloutir nous
dévisage inexprimablement (sans égards,
avec ascendant). En latin, on disait: Oculum
torquere. \lision qui paraissait faire rouler
["ceil sur lui-méme. Tondo est oculus. —

Oculus fornicantes, dit Dieu». D'association
en association, l'auteur élargit sans cesse

le cercle des espaces explorés par le peintre
dans l'orbe de cette surface qui est aussi
vécue comme un gouffre béant et sans fond.
En sorte que ces deux expériences littéraires
donnent non pas plus de sens et de profondeur
aux créations de Pierre Skira, mais plus
d'échos dans la camera obscura de la pensée.
G.-G. L.
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MENGER Pierre-Michel

Portrait de l'artiste en travailleur
[Editions du Seuil, 96 p., 10,50 €,

ISBN: 2-02-057892-1.]

e Pierre-Michel Menger, directeur

de recherches au CNRS et a L'EHESS, s’est fait
connaitre et remarquer en publiant, ily a
vingt ans, Le Paradoxe du musicien, enquéte
sociologique sur la condition musicale et les
métiers de la musique. Le titre de son petit
livre, Portrait de ['artiste en travailleur,

est a l'évidence un clin d’ceil au Portrait

de ['artiste en jeune singe de Michel Butor.
Du singe au travailleur, le rapport n’est pas
d’imitation, pas plus que l'emploi du mot

« travailleur» n"annonce la moindre trace

de marxisme. L'analyse sociologique montre
non un brutal renversement de position,
mais une assez lente mutation de ce qu’on
appelait le travail créateur. Est désormais
avancé le concept de «travail expressif» pour
rendre qualitativement compte d'une foule
de professions (de l'écrivain aux intermittents
du spectacle en passant par les métiers

de la recherche). Pour le sociologue, une
autre époque est advenue. Le travail artiste
n‘est plus, dans la théorie, un modeéle
générique de 'émancipation de 'homme
(Marx) ou d’utopie critique radicale et
désespérée de l'industrie culturelle (Adorno),
ou encore de contestation pratique.

Par ses conditions concrétes — indépen-
dance, go(t de l'autonomie, acceptation

de linsécurité, possibilité d'une grande
notoriété, participation a la compétition

la plus rude et a la plus inégalitaire
(concours internationaux de musiciens,
concours de projets d’architectes) —

le travailleur artiste est devenu le paradigme
du travailleur flexible, affrontant le risque

et l'incertitude, de plus en plus attendu,
recherché, exigé par le capitalisme
contemporain. Si lindividualisme a encore
quelque place, c’est a condition qu’il
s'appelle lui-méme et désormais «entrepreneur
individuel de sa propre carriére». Dans les
professions du «travail expressif» et dans
les valeurs qui s’y attachent, comme dans

la segmentation complexe qu’exige

la réalisation de l'ceuvre et de la recherche,
le capitalisme moderne a identifié une
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anticipation des « projets» et de l'organisation
du travail en réseau. Le mérite de l'analyse
trés fine du sociologue est d’expliciter

et de rationaliser ce qu’il nous arrive parfois
de saisir de l'air du temps, d‘inviter a l'abandon
des vues plus que jamais chimériques sur

le monde de l'art et sur le capital, sans que
se pose aujourd’hui, sans ridicule assuré, la
question de savoir qui, du «travail expressif»
ou du capitalisme, aura le dernier mot,

si toutefois il y a un dernier mot.

M. E.

MICHAUD Philippe-Alain

Le Peuple des images
[Desclée de Brouwer, coll. «Arts et
esthétique», 252 p., 23 €,

ISBN: 2-220-05003-3.]

GAGNEBIN Murielle (sous la dir.)
Revue d’esthétique no 41.

Les images trafiquées

[Editions Jean-Michel Place, 221 p., 29,73 €,
ISBN: 2-85893-683-8.]

e [e Peuple des images est un livre tout

a fait passionnant. Il examine un film de
Pasolini, quelques performances d’artistes et,
loin de la, la grande dispute, au viii® siécle

a Byzance, sur les images; des écrits de
Tertullien sur le vétement, vus sous 'angle
de la mode; ou encore, il souléve la question
du spectacle. Il y a donc quelque hardiesse

a débusquer les conceptions et les modalités
de l'image sainte, a les confronter a certaines
entreprises de l'art contemporain. S‘appuyant
sur l'exemple d’une ceuvre particuliére,
'auteur interroge la constitution et le statut
de la figure dans le christianisme des premiers
siécles. Si la premiére étude est consacrée

au film de Pasolini L’Accattone, ce n’est pas
tant parce que ce livre a été écrit, comme

il est dit, «depuis» le cinéma, c’est que,
dans ce film, Pasolini risque une présentation
profane de L’Evangile. Or, méme si le terme
est un peu fort, c’est a une laicisation

de l'image que conclut, entre autres choses,
le plus long texte du livre, «Images en piéces».
Il retrace trés soigneusement la bataille
entre iconoclastes et iconophiles. De cet
affrontement théologico-politique fameux,
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Uauteur tire d'intéressantes conclusions
dont la formule générale est celle-ci: «Les
iconoclastes repensent le statut des objets
visibles au croisement de l'anthropologie,
de la théologie et de ce qu’on peut nommer,
par anticipation, une esthétique», mais
sans avoir les moyens de formuler clairement
ce dérangement. L'iconoclaste ne détruit
pas tant l'image que «la passion qui vient
converger en elle». C'est cette « désacralisa-
tion» de l'image qui permettra 'émergence
d’une esthétique. Dans un texte trés
surprenant, Philippe-Alain Michaud rapporte
la performance de Gordon Matta-Clark qui,
en 1971, s'installe tout en haut de

la Clocktower, a Manhattan, et répéte la
maniére des ascétes chrétiens, les stylites,
qui élisaient domicile au sommet d'une
colonne. Il y a la, a travers le temps

et la culture, la poursuite d'une relation
insoupgonnée au corps et au spectacle.

Pour conclure, Uauteur s’intéresse, parmi

les nombreux traités écrits par Tertullien

au début de notre ére, a ceux consacrés

au vétement et a « 'ornement des femmes »,
dont U'effort, pour parvenir a la beauté
plastique du corps et de la parure, n’est

pas sans anticiper le dandysme. Ce n’est
pas de ce coté que s'engage l'auteur.

Sous le titre « Les images trafiquées»,

une autre confrontation est amplement
développée par Murielle Gagnebin

et les collaborateurs du dernier numéro

de la Revue d’esthétique.

M. E.

PAUL Frédéric (sous la dir.)

- David Shrigley

[Domaine de Kerguéhennec, 136 p.,

27,50 €, ISBN: 2-906574-02-03.]

- Hrein Fridfinnsson

[Domaine de Kerguéhennec, 112 p., 25 €,
ISBN: 2-906574-01-5.]

e ('est avec deux monographies consacrées
3 |'Ecossais David Shrigley et a ['Islandais
Hrein Fridfinnsson que le Domaine de
Kerguéhennec inaugure une nouvelle collection
dédiée a 'art contemporain. De plus, les deux
volumes offrent des études sur des artistes
jusque-la dépourvus d'ouvrage de référence
en langue francaise. Hrein Fridfinnsson,

aujourd’hui agé de soixante ans, reste d'ailleurs
peu connu. Construit sur ce qui pourrait
s’apparenter a une approche mythologique
du paysage et empreint d’un conceptualisme
«sensible», son ceuvre est pourtant a la croisée
de nombre de problématiques qui ont nourri
la création de ces vingt derniéres années.
«Tout le travail de Fridfinnsson consiste

a nous ouvrir les yeux sur des allégories
naturelles », estime pour sa part Frédéric
Paul. Ce dernier, directeur du Centre d’art
contemporain de Kerguéhennec, signe
également une large part des textes qui
nourrissent la monographie de David Shrigley,
parue simultanément. Mais, pour qui connait
le travail du jeune Ecossais, 'essentiel sera
davantage dans les nombreuses reproductions
de ses piéces, basées sur le dessin et
intervention in-situ. Retranscrits sur une
page, ou prenant la forme d’une sculpture,
ces gestes, méme a 'échelle d’un livre,
continuent a faire mouche. «Car David
Shrigley n’est pas seulement un dessinateur
humoristique, rappelle Frédéric Paul,

il est aussi sociologue et psychanalyste

a ses heures».

0. Mi.

PEDROCCO Filippo

Giambattista Tiepolo

[Traduit par Odile Menegaux, Flammarion,
342 p., 90 €, ISBN: 20801-10640.]

e La monographie que Filippo Pedrocco

a consacrée a Giambattista Tiepolo a le mérite
de faire le point sur les derniéres découvertes
faites au sujet de ce peintre prolifique et qui
a vécu trés agé. L'auteur analyse 'évolution
générale 'ceuvre de Tiepolo, qui, d’emblée,
une fois sorti de chez son maitre Gregorio
Lazzarini, ol il serait resté plus de six ans,
connait tout de suite un grand succes.

Les commandes se multiplient et il démontre
une faculté vertigineuse de se couler dans
les maniéres les plus diverses. Par exemple,
il s“inspire des ténébristes quand il exécute
le Martyre de saint Barthélémy dans l'église
de San Stae et, deux ans plus tard, le Sacrifice
d’Isaac dans 'église de 'Ospedaletto.

Son talent s’exprime dés le début par son
incroyable aisance dans la synthése d’influences
diverses (des maitres de la seconde moitié
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- |du xvi® siécle qu'il avait copiés, jeune homme)

et dans sa capacité d'adapter son style

a la topologie, au sujet, au caractére sacré
ou profane de ce dernier, mais aussi a son
genre particulier. En sorte qu'il est capable
de composer le léger Triomphe de Zéphyr

et de Flore et la poignante Education

de la Vierge. La fluidité chromatique qui

le caractérise le plus souvent s’allie a une
complexité dramatique dans la composition,
le sens décoratif qui semble inné chez lui
épousant un sens tout aussi aigu de la théatra-
lité, comme dans L'Olympe et les continents.
Plusieurs aspects singuliers émergent

de son ceuvre: lattrait puissant de 'Orient
(ot1 il démontre une excellente connaissance
de 'ceuvre de Rembrandt, qu’il admire et
imite, comme dans sa Crucifixion de c. 1747),
manifeste dans de nombreuses toiles
(Joseph recoit l’anneau de Pharaon, 1734-35,
le Banguet d’Antoine et de Cléopdtre, la Téte
d’Oriental portant turban et moustaches,
1755, etc.), et ce godt pour le spectacle
comme modele supréme du dispositif
pictural, comme le prouvent les fresques

de Wiirzburg au début des années 1750,
mais aussi 'extra-ordinaire et curieuse
Cuisine de Polichinelle et le tout aussi
étrange et extravagant Polichinelle coupable.
Cet ouvrage, savant mais clair, doté d’un
catalogue détaillé, permet de mieux prendre
la mesure de L'entreprise paradoxale de
Tiepolo, qui épouse le godt de son temps
tout en y introduisant des maniéres mille
fois changeantes sur 'art de peindre.

6.-6. L.

Francis Picabia, singulier idéal
[Musée d'art moderne de la Ville

de Paris-Paris Musées, 464 p., 50 €,
ISBN: 2-87900-706-2.]

PIERRE Arnaud
Francis Picabia.

La peinture sans aura
[Gallimard, coll. «Arts et artistes», 336 p.,
28 €, ISBN : 2-07-075893-1.]
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PRADEL Jean-Louis,
Picabia, la peinture mise a nu
[Gallimard/Paris Musées, coll. « Hors série

Découvertes», n. p., 7,50 €,
ISBN: 2-07-07-6360-9.]

e La grande et belle exposition présentée
au Musée d’art moderne de la Ville de Paris
et consacrée a 'ceuvre de Francis Picabia
n’est pas sans poser de nombreux problémes,
et les diverses publications qui 'accompagnent
en témoignent amplement. S’il est né a Paris
en 1879, ses origines sont hispaniques.
Aprés avoir fait ses études a 'Ecole des arts
décoratifs de Paris et a l'atelier Cormon,

il se passionne pour le postimpressionnisme
et sa premiére exposition, en 1907, connait
un certain succes. Sa démarche le rapproche
de Sisley et de Pissarro. Mais, bientdt, il est
influencé par les fauves puis par le cubisme
et change plusieurs fois de maniére: il épouse
les tendances de son temps en y apportant
une indéniable touche personnelle. En 1912,
il est devenu un artiste inventif et orignal,
capable d'une synthése de différents courants
et s’orientant vers une forme d’abstraction
colorée et dynamique. Dés 'année suivante,
ses formes abstraites sont parfois contaminées
par des éléments figuratifs disparates et ayant
un effet aussi déconcertant que cocasse.
Quoi qu’il en soit, ses tableaux s'écartent

de toutes les spéculations plastiques de régle
en France. Quand il crée sa premiere revue
en 1915, 291, la dimension ludique et l'emploi
de l'imagerie technologique font de lui l'un
des précurseurs du dadaisme. La composition
qu’il exécute pour Le Beeuf sur le toit imaginé
par Jean Cocteau, L'il cacodylate (1921),
est un véritable manifeste dada, dérisoire,
facétieux et insolent. Et cette volonté de
bouleverser les lois de la peinture et de les
ridiculiser lui vaut néanmoins d’étre apprécié
par ses contemporains: c’est a lui qu’on
demande les décors et les costume du spectacle
chorégraphique Reldche de Satie, présenté

en 1924 par les Ballets suédois. Picabia
s'oriente ensuite vers la création de silhouettes
dérisoires ou vers des expérimentations sans
solution de continuité logique. Ses collages
ironiques de 1924-1925 ne le rapprochent
pas des surréalistes: il reste fidéle a 'humour
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radical de MM. les Dadas. Mais, a la fin des
années 1920 ses «transparences» indiquent
une rupture avec U'esprit du nouveau.

De plus, il passe sans cesse d’expériences
abstraites a des tableaux figuratifs, revenant
parfois a des formules dadaistes. Alors que
d’autres tentent de conforter le sens de leur
ceuvre, il en dilapide la forme et le contenu.
A la fin des années 1930, il commence

a peindre d'aprés des photographies de revues
naturistes ou de cinéma, poussant l'art du
pastiche jusqu’a sa limite — celle du mauvais
godt et du kitsch. Jusqu’a présent, cette période
ambigué a toujours été décriée, a de rares
exceptions prés. A. Pierre tente de glisser
sur le sujet en se cantonnant a une simple
analyse technique. J.-L. Pradel y voit un acte
de subversion face au moralisme affiché par
le gouvernement de Vichy. En somme, ces
ouvrages nous invitent a relire le parcours
d’un artiste qui a échappé a toute définition,
qui a peut-étre poussé l'auto-dérision jusqu’a
une sorte de suicide esthétique. Je dis bien:
peut-étre. C'est pourquoi ils n’en sont que
plus passionnants.

G.-G. L.

e ('est un «essai monographique» et non
une monographie que propose Arnaud Pierre.
Quelle différence? L'essai exige une mise

en perspective alors que la monographie

s’en tiendrait a une présentation ordonnée
des ceuvres et des événements de la vie sans
problématique nette. Si Arnaud Pierre emprunte
a Benjamin le terme d’aura, l'auteur modére
a bon escient 'usage de son emprunt. La
raison en est que Picabia a, dans sa peinture,
dans son usage et son rapport a la photo-
graphie, et plus largement aux arts mécaniques,
affronté et réalisé ce que le penseur allemand
a bien plus tard (1936) nommé la perte

de l'aura et le détachement de la tradition.
La cohérence de Picabia a travers ses maniéres
et ses genres, son adhésion a Dada, ses rapports
incertains avec le surréalisme, ses tableaux
peints d'aprés cartes postales, photographies
de magazine, émerge de cette étude qui utilise
des documents nouveaux et inédits. Toutes
les tentatives de Picabia n“ont qu’un seul but:
«sauver la peinture». Telle est la formulation
de l'essayiste. Cette hypothése permet de

comprendre les extrémes ol se tient toujours
Picabia, entre le pastiche, l'imitation,

le faux et, par ailleurs, la référence a Ingres
comme aux grands maitres de la peinture.
Cela n"'empéche pas le peintre de dénoncer
le retour a L'ordre pictural impliqué selon

lui dans le cubisme de Braque et de Picasso.
Ses Transparences seront pleines de réminis-
cences, sinon de citations: Diirer, Titien,
Michel-Ange. C'est que, s'il y a crise de

la peinture, celle-ci, pour Picabia, n'est pas
occasionnelle mais permanente. Dada, qu’il
quitte en 1921, en sera la signature la plus
aigué. Aussi, lorsqu’elle ne se souvient pas
directement du passé, la peinture de Picabia
se tourne vers le cliché photographique

qu’il faut, lui aussi, d’une certaine maniére,
mogquer et pasticher. C’est pourquoi l'essai
d'Arnaud Pierre, au-dela du portrait d'un
artiste capable de toutes les virtuosités —
celles de la langue (Picabia est aussi poéte),
celles de la vie mondaine et brillante —,
rassemble les traits d’un peintre désabusé
qui lutte contre la disparition de la peinture.
Les moyens de Picabia n’ont jamais fait
l'unanimité. Mais Arnaud Pierre est convaincant
dans sa défense de l'artiste, né en 1879,
mort en 1953, car, et c'est par [a que Picabia
est notre contemporain, sa «peinture,
écrit-il, expérimente des images plutdt
qu’elle ne fournit l'image d’une expérience».
M. E.

THUILLIER Jacques

Histoire de l'art

[Flammarion, 635 p., 49 €,

ISBN: 2-08-012535-4.]

e Le plus important dans 'Histoire de l'art
que propose aujourd’hui Jacques Thuillier,
professeur réputé pour sa connaissance du
xviI® siécle francais, ce sont les introductions:
celle qui présente la conception du livre et
celles qui présentent chacune des sept sections
de l'ouvrage, elles-mémes mécaniquement
distribuées en trois chapitres (architecture,
sculpture, peinture). L'auteur revendique un
refus et trois rejets: «refus des expressions
marginales»; ainsi nomme-t-il ce que «la
mode actuelle » appelle art de la préhistoire
et arts premiers; «rejet des conventions
historiques», «rejet des vieux déterminismes»;
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. lenfin, «rejet des mythes de progrés». Que

vise cette posture qui se place «au rebours
d’une tradition»? A rétablir une relation
naive, immédiate, «intuitive» devant les
ceuvres. L'ennui, c’est quun livre, parce qu'il
est un livre, et un auteur, parce qu‘il est un
auteur, ne peuvent par principe prétendre
placer un lecteur dans une relation «intuitive»
avec les ceuvres. Il lui faut bien écrire,
fournir des repéres qui relévent du minimum
compréhensible de 'histoire la plus générale.
Jacques Thuillier y parvient avec une absence
de problématique, une économie de mise

en perspective assez rares, au point que son
livre ressemble davantage a une succession
liée de fiches signalétiques qui n’exclut

pas le parti pris idéologique. Faut-il prendre
a témoin quelques mots consacrés a l'architecte
Le Corbusier, accusé, uniquement en raison
de la longueur de ses immeubles, d’étre

le pére des «barres» dans le domaine

du logement social? Ol l'auteur a-t-il visité
la moindre «barre» congue avec, a l'intérieur,
les rues, les couleurs, les espaces sociaux

de la vie quotidienne (écoles, créches,
garderies, commerces, bureaux de poste,
équipements de sports, hétels méme)?
Pourquoi reprendre, pour faire allusion

a la «Cité radieuse» de Marseille, la trivialité
locale, qui U'appelle toujours «la maison du
fada»? En art comme en d’autres domaines,
une chronologie ne fait pas une histoire.

De plus, il y a une sorte de fausseté
intellectuelle a faire croire, a moins savant
que soi, qu'il est possible, sans dommages,
de passer par pertes et profits maints siecles
de recherches en histoire de l'art, en
esthétique, en philosophie et en sociologie
de l'art sans rien dire de l'archéologie et

de tant d’autres disciplines. Sil est bien vrai
que tout un chacun éprouve de l'émotion
devant l'art, que cette émotion, si cela a
quelque sens, est intuitive, celle que produit
le livre de Jacques Thuillier est du genre

désagréable.
M. E.
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ZIMMER Jacques (sous la dir.)
Le cinéma X

[La Musardine, 444 p., 45 €,
ISBN: 2-84271-171-8.]

TRAFIC

Trafic 44. Hiver 2002
[POL, 142 p., 14,50 €, ISBN: 2-86744-915-4.]

® 1915, pas si loin que cela du tout

premier film, premier film porno de 'histoire
du cinéma: The Free ride. C'est l'encyclopédie
de Jacques Zimmer qui nous l'apprend.
Comme l'amour lui-méme, et loin de toute
idéologie «dogma» (le sexe comme irruption
de nature facon Patrice Chéreau), le cinéma
porno a son histoire et sa géographie;

il a désormais son usuel: histoire, spécialités,
41 films mis en fiches, dictionnaire des auteurs
et des interprétes. Depuis 1975 (sortie

de la clandestinité, classement X des films),
la question est posée des noces du « porno»
et du cinéma tout court. Naiveté de Catherine
Breillat (Romance, Le Pornocrate, a venir),
qui pense qu'il suffit d"introduire un acteur
porno (Rocco Siffredi) pour les célébrer.
Alors qu’il est la question d’'image et question
de sexe. Noces que deux formules pourraient
condenser, empruntées a Lacan et a Godard:
le cinéma porno est celui qui pense qu'il

ly a du «rapport sexuel» et que de ce rapport
il peut y avoir une «image juste». Le porno
est une utopie platonicienne (les deux moitiés
de l'androgyne du Banquet regardées en
face...) ou un conte de fées tautologique...
Le cinéma, lui, ne croit ni a l'un ni a lautre.
Dans Les Cahiers du cinéma de décembre 2002
(N’écoutez pas les censeurs, Sexe is cinéma),
on peut lire un dialogue entre John B. Root,
réalisateur porno, et Jean-Claude Brisseau,
réalisateur du récent Choses secretes: apres
Kubrick (Eyes Wide Shut: la confrontation des
deux pornographies dans l'étincelle du «fuck»
ultime) et moins sommairement que Despentes-
Trinh Ti (Baise-moi), le film qui accomplit
ces noces peut-étre pour la premiére fois.
Car le faire semblant, la simulation, l'image
de la jouissance, qui fait trembler l'image
tout court comme limage porno, vaciller la
frontiére, est le moteur de lintrigue...




Un bon tiers de la derniére livraison de Trafic
est consacré a cet état du cinéma au regard
du porno (Jean-Marie Samocki, «La politique
des chairs tristes»). Surtout, on y trouve un
ensemble sur Jodo Cesar Monteiro (une étude
de Catherine Ermakoff et son adaptation

de La Philosophie dans le boudoir), alias

Jean de Dieu érotomane, auteur-narrateur-
personnage de ses films, responsable

de certaines des images les plus troublantes
jamais tournées (dans Les Noces de Dieu,

la mort faisant l'amour a l'amour). Monteiro
pour qui, si Dieu est mort, le théatre prend
le relais de la messe, et les rituels de I'Eros
deviennent les seuls qui vaillent. Jodo Cesar
Monteiro est mort le 3 février au Portugal
alors que démarrait a Paris la projection

de son dernier film: Va et vient.

J.-P. S.

—_—

BANDE DESSINEE .

ALBUMS

Sélection par Jean-Pierre MERCIER

BONHOMME Matthieu

L'’Age de raison

[Carabas, coll. «xx», 48 p., coul., 14,50 €,
ISBN: 2-91420311-X.]

o Divisé en sept chapitres, ce récit dénué

de textes, mais non de bulles (les personnages
s’expriment uniquement par des borborygmes),
permet de suivre la destinée d’'un homme
préhistorique, paria d’une tribu qu‘il déserte
dés les premieres pages, lassé d'étre

le souffre-douleur d’un chef plein de violence.
Seul, il s’efforce ensuite, au fil des rencontres,
non seulement de survivre mais de se faire,
selon l'expression consacrée, «une place

au soleil». Il y parviendra, non sans subir
échecs et déconvenues, mais sans jamais

se décourager. On apprécie la dérision

de certaines situations (la premiére rencontre
de 'homme et d’un perroquet qui deviendra
sa mascotte, avant de connaitre une fin bien
triviale), la moindre n’étant pas de préter

au héros les traits de Rahan, prototype du
héros préhistorique courageux, intelligent et
débrouillard. Le découpage plein de finesse,
le sens du retournement ironique, l'usage
plein de hardiesse de couleurs contrastées
signalent Matthieu Bonhomme comme un
auteur a suivre. On ne sera donc pas étonné
que le Festival d’Angouléme l'ait récemment
distingué en lui décernant le prix de la
meilleure premiére ceuvre de l'année écoulée.
J.-P. M.

IGORT

5 est le nombre parfait

[Casterman, coll. «One shot», 176 p., coul.,
17,50 €, ISBN: 2-20333493-2.]

e Ancien de Valvoline, collectif italien

des années 1980 auquel participa Lorenzo
Mattotti, Igort n'avait pas fait parler de lui
depuis des lustres. Voici qu’en quelques mois,
ont paru deux albums sous sa signature.

5 est le numéro parfait est le plus récent,

qui raconte quelques jours de la vie d'un
Napolitain a la retraite, ancien porte-flingue
d’un des clans de la Camorra. Parce que son
fils, lui-méme tueur professionnel, s’est fait
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. [révolvériser dans des circonstances peu claires,

il reprend du service. Mais, cette fois,

c’est pour assouvir son besoin de vengeance
qu’il opére. Sur cette trame somme toute
classique, Igort déroule un récit laconique,
qui détourne et transcende tous les clichés
du récit hard boiled. L'image, traitée dans
une bichromie trés maitrisée, passe de
l'expressionnisme a 'abstraction et rappelle
Mazzucchelli, Mattotti ou Mac Kean. Suivant
le lent basculement du récit, les doubles
pages glissent insensiblement de tonalités
trés sombres a une épure presque
contemplative, reflet du cheminement
intérieur du héros. Naples, décor unique

de la quasi-totalité du récit, est évoquée
avec une force saisissante.

J.-P. M.

KILLOFFER

676 apparitions de Killoffer
[L'Association, hors coll., 48 p., n. & b.,

25 €, ISBN: 2-84414109-9.]

e Quelque part au-dessus de U'Atlantique,
Killoffer repense a la vaisselle sale qu'il

a laissée en plan a son domicile parisien...
Cette évocation déclenche la multiplication
progressive d’avatars (d’ol le titre) de
'auteur qui envahissent son environnement
immédiat et les pages de ce récit intégralement
muet. Ces autres lui-méme qui entravent

ses libres déplacements se signalent par des
comportements excessifs oll interviennent

le tabac, l'alcool et la drague. La prolifération
killofferienne atteint son paroxysme
quelques pages avant la fin du récit, qui

se résout en une pirouette que nous nous
garderons bien de révéler. Killoffer est un
auteur suffisamment rare pour que nous
saluions comme il se doit cet exercice

de style. Loin des mises en page classiques
et des sages agencements de la bande
dessinée traditionnelle, il transcrit dans son
découpage le déréglement progressif de la
conscience du héros, tout en conservant une
parfaite clarté graphique. On peut imaginer
que ce pullulement d’alter ego incontrélables
traduit la lassitude que 'auteur ressent

de se trouver piégé dans des comportements
compulsifs qui lui gachent l'existence...

VIENT DE PARAITRE N° 12 — MARS 2003

La virtuosité et 'humour de ce tour de force
parfaitement maitrisé forcent en tout cas
l'admiration.

J.-P. M.

WARE Chris

Jimmy Corrigan

[Delcourt, 380 p., coul., 45 €,

ISBN: 2-84055805-X.]

e Les 380 pages de ce recueil racontent

la vie de James Corrigan, dit Jimmy, d'une
jeunesse terne a un age mir qui ne 'est pas
moins. Les différentes périodes de cette
existence sont exposées dans un ordre
globalement chronologique, les souvenirs
d’enfance faisant irruption dans le déroulement
du récit sans que L'on puisse les distinguer
de maniére certaine de la réalité vécue par

le «héros». Ces glissements sont accentués
par la représentation de fantasmes issus

des frustrations du personnage et par
lintercalation de séquences oniriques qui
reprennent en les déformant certains éléments
de son passé, entremélés a des épisodes

de 'enfance du propre grand-pére du héros.
Comme 'amateur de puzzle use son ingéniosité
et sa patience a reconstituer des images

le plus souvent sans intérét, le lecteur

de Jimmy Corrigan se prend de curiosité

puis de passion pour un personnage terne
dont l'existence est placée sous le signe

de la misére affective. Gamin privé de pére,
adolescent renfermé, adulte complexé,
maladivement timide et dépendant de sa
mere, il est impuissant a prendre conscience
de sa propre aliénation et va inexorablement
d’échec en déconvenue. Du point de vue
formel, Chris Ware fait de la bande dessinée
comme si rien ne s'était passé aux Etats-Unis
depuis la fin des années 1920. Il reprend

[a ol s’étaient arrétés George Herriman,
Frederic Opper et Winsor McCay. Son récit est
enluminé de lettrages élaborés d’éléments
décoratifs qui évoquent L'esthétique Arts
déco autant que celle des premiers dessins
animés américains, d'autant qu'il parséme
son récit d'intertitres sur fond noir et
d'intermédes ludiques. Son graphisme méme,
d’une formidable justesse mais toujours
«tenu», empéche lirruption de tout pathos.
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Pour "humour autant que pour sa capacité
a faire revivre des détails insignifiants liés
au souvenir de moments pénibles, on peut
rapprocher Chris Ware de Franz Kafka ou,
plus proche des lecteurs francais, Georges
Perec. La volonté de réaliser une ceuvre
totale entretenant des rapports indirects
avec la propre biographie de lauteur,

le soin maniaque apporté a la réalisation
de l'ensemble font de cet ouvrage un des
sommets de la bande dessinée mondiale,
tous pays et époques confondus. On saluera
pour conclure la qualité irréprochable

de l'édition francaise et 'excellent travail
de traduction.

J.-P. M.

- -

OUVRAGES DE REFERENCE

Sélection par Jean-Pierre MERCIER

PEETERS Benoit

Hergé fils de Tintin

[Flammarion, coll. « Grandes biographies »,
506 p., 22 €, ISBN: 2-08-210042-1.]

e Romancier, cinéaste, scénariste de bande
dessinée et théoricien du récit en images,
Benoit Peeters est aussi l'un des plus brillants
spécialistes d’Hergé. Il a écrit Le Monde
d’Hergé, excellent ouvrage d’introduction

a l'ceuvre du pére de Tintin, et supervisé
l'édition de L'Univers d’Hergé chez Rombaldji,
intégrale remarquable par l'exhumation et la
mise en perspective d'inédits passionnants.
La présente biographie confirme la prééminence
de Peeters comme exégéte tintinologue.
Porté par une connaissance intime de 'ceuvre
et nourri de documents inédits (une riche
correspondance d'Hergé avec sa premiére
épouse, son éditeur et divers collaborateurs),
Peeters apporte peu d'éléments nouveaux,

a part la révélation d'une agression pédophile
subie par Hergé dans sa prime jeunesse,

mais excelle a croiser et faire se répondre

la vie et U'ceuvre. Sa thése, qui est qu'Hergé
a été porté par son travail a se dépasser
lui-méme, donne un relief saisissant a la vie
contrastée d’un humoriste angoissé, sans
rien passer de ses épisodes les moins
reluisants. Excellemment écrite, cette somme

intelligente et sensible peut étre percue
comme une réponse a d'autres biographies
(le Hergé de Pierre Assouline, mais surtout
le Tintin et moi de Numa Sadoul, recueil
d’entretiens au cours desquels Hergé

s'est efforcé de présenter une image lisse
de lui-méme) autant que comme l'adieu
d’un biographe a une ceuvre qui l'a nourrie
pendant des décennies.

J.-P. M.

|
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Sélection par IBBY France et LA JOIE PAR LES LIVRES

CORENTIN Philippe

Machin Chouette

[L'Ecole des loisirs, 12 €,

ISBN: 2-211-06917-7.]

e Irrésistible, le dernier Corentin.

Dans une famille exceptionnelle ol les
humains et les animaux cohabitent, ily a un
chien et un chat. Le lecteur ne tardera

pas a comprendre que le narrateur, qui parle
a la premiére personne sur un ton acide et
guindé, n’est autre que le chat. Et son sujet
de prédilection, c’est cet imbécile de chien
qui se laisse flatter et manipuler, mais jusqu'a
quand? Les illustrations sont désopilantes,
montrant les attitudes et les sentiments des
protagonistes d’une fagon incroyablement
expressive.

A partir de 5 ans

LF

COURGEON Rémi

Le Grand Arbre

[Mango Jeunesse, 15 €, ISBN: 2-7404-1466-8.]
e Tout s'achéte, c’est ce que pense ce
milliardaire a qui rien ni personne ne doit
résister. Donc, pourquoi pas cet arbre
magnifique qu’il a repéré depuis son avion?
Il veut qu‘il soit transplanté au bord de

sa piscine. Alors, trente jardiniers se mettent
a creuser, dégageant racine aprés racine.
Mais les racines du grand arbre sont
tendrement enlacées avec celles d'un
arbrisseau, propriété d'une vieille dame qui,
pour rien au monde n’est disposée a s’en
séparer. L'homme se précipite pour tenter

de régler l'affaire. Lui, a qui n’on offre jamais
rien, se voit accueilli avec une délicieuse
tasse de thé et des tuiles aux amandes.

Les deux arbres, qui se refletent dans les
veux de la dame, finissent de l'attendrir...
D’un format digne de ce grand arbre, les
illustrations couvrent la page de droite de
leurs aplats aux couleurs vives et tranchées,
dans les tons mauves, orange, verts et noirs.
Le texte, sobre et beau, prend place sur

la page de gauche, juste accompagné d'une
petite illustration. Une grande réussite.

A partir de 7 ans

LF

VIENT DE PARAITRE N° 12 — MARS 2003

GUTMAN Anne

et HALLENSLEBEN Georg (ill.)
Gaspart et Lisa; L'imagier
[Hachette Jeunesse, 12,35 €,

ISBN: 2-01-224393-2.]

e Un beau livre de format carré, assez
épais, qu’on tient bien dans la main;

voila l'imagier de Gaspart et Lisa, le petit
chien noir et le petit chien blanc, héros

des histoires et des images de ce couple
d’auteurs. Les images, en pleine page,
charment immédiatement par 'éclat de leurs
couleurs. Comme dans beaucoup d'imagiers
contemporains, l'affectif prime sur le souci
pédagogique et, si chaque objet est
parfaitement reconnaissable, sa représentation
est avant tout pleine de sensualité

et de tendresse.

2-3 ans

I. F.

SARAH K. et TALLEC Olivier (ill.)

J'suis pas a la mode

[Pere Castor-Flammarion, 12 €,

ISBN: 2-08161284-4.]

e Rien ne va plus dans la savane.

Pour étre a la mode, il faut étre habillé

en uni. De quoi ont-ils l'air, la coccinelle,

la guépe, le zébre, la girafe? Et le tigre?

Lui, il ne trouve pas ca grave, ses crocs

sont bien blancs et bien unis, et il va dévorer
tout le monde. Apparait une magnifique
panthére noire, tellement belle qu‘il en tombe
aussitdt amoureux. Ses avances n‘auront
aucun succés: quelle impolitesse de se
permettre de s’adresser a elle sans méme
avoir enlevé son pyjama! Les illustrations,
assez stylisées, se détachent sur des fonds
jaunes. Elles jouent sur les cadrages pour
donner vie a tous ces animaux.

A partir de 5 ans

I. F.

VALCKX Catharina

La Chaussette verte de Lisette
[L’Ecole des loisirs, 11,50 €,

ISBN: 2-211-06902-9.]

e Voila une jolie histoire toute simple aux
illustrations pleines de charme et parfaitement
adaptées au récit. Lisette la poulette trouve
une jolie chaussette verte. Elle enfile. Les
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freéres chats se moquent d’elle; les chaussettes,
ca va par deux! Alors, Lisette cherche

la deuxiéme. Mais pourquoi ne pas

la transformer en bonnet, finalement?

W partir de 3 ans

L. F.

CONTES

Sélection par IBBY France et LA JOIE PAR LES LIVRES

CARRARA Marco
et CARRER Chiara (ilL.)

Le Trésor d'Arif

[Circonflexe, 12 €, ISBN: 2-87833-318-7.]

e Ce conte du bassin méditerranéen est trés
souvent raconté. Un pauvre homme réve d’un
trésor caché sous un arbre dans la capitale
d’un pays lointain. Comment résister?
L'homme se met en route. Sa quéte le raménera
chez lui, car c’est la que se trouve le trésor.
L'auteur donne, de ce conte de sagesse, une
version pleine de malice, quant a lillustratrice,
elle montre avec fantaisie le voyage de
'homme en utilisant des collages, des dessins,
en jouant avec la mise en page du texte

et avec la typo.

W partir de 7 ans

L. F.

-

COMPTINES ET POESIE

Sélection par IBBY France et LA JOIE PAR LES LIVRES

AGEL Léon, CARRARA Emile

et NOVI Nathalie (ill.)

Mon amant de Saint-Jean

[Didier Jeunesse, coll. « Guinguette »,

10,50 €, ISBN: 2-278-05212-8.]

e Soixante ans apres la création de cette
valse-musette, son charme et sa nostalgie
opérent toujours avec autant de force. Pour
en connaitre enfin toutes les paroles et avoir
acces a la partition, voila un superbe album
illustré par Nathalie Novi. Elle donne des
images emplies de lumiére, aux tons chauds,
des images qui tournent comme cette valse
et nous entrainent dans la nostalgie de cette

femme abandonnée.
L. F.

PONGE Francis

et MONTEIL Jérdme (ill.)

Le Francis Ponge

[Mango Jeunesse, coll. «Il suffit de passer
le pont», 15 €, ISBN: 2-7404-1289-4.]

e Une orange, une fleur, du savon,

un cageot... Francis Ponge donne a voir

les choses du quotidien avec une minutie
qui nous les rend a la fois plus tangibles
mais aussi plus mystérieuses. Les trés belles
«installations» photographiques de Jérome
Monteil, déployées sur les doubles pages,
mettent en scéne ces objets d’une fagon
originale et convaincante, jouant avec le réel
et le réve en parfait accord avec l'esprit

du poete.

A partir de 14 ans

I. F.

DOCUMENTAIRES

Sélection par IBBY France et LA JOIE PAR LES LIVRES

COPPIN Brigitte

Vivre dans un chateau fort
[Gallimard Jeunesse, coll. « Les racines
du savoiry», 17 €, ISBN: 2-07-053571-1.]
e Nous retrouvons avec plaisir ces

« Racines du savoir» dont les nombreuses
ressources formelles sont ici trés
judicieusement exploitées: dépliants,
découpes, transparents... mettent bien
en valeur la richesse de l'iconographie,
faite de photographies, dillustrations

et de reproductions d’enluminures issues
des manuscrits médiévaux. L'auteur aborde
le sujet sous de nombreux aspects:

les étapes de la construction d'un chateau
fort, ses fonctions civiles et militaires,

la vie quotidienne de ses habitants:
hygiéne, alimentation, vie religieuse...

Le volume s’achéve sur l'évocation de nos
chateaux imaginaires.

A partir de 8 ans

I. F.
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CORDELIER Serge,
LAU Elisabeth (sous la dir.)
et MAJA Daniel (ll.)

L'Etat du monde junior

[La Découverte, 19,50 €,

ISBN: 2-7071-3863-0.]

e Voila une nouvelle édition de L'Ftat

du monde junior. Il a gardé son organisation
générale, en trois grandes parties:

U'histoire du monde depuis 1945, puis
continent par continent, un panorama

de tous les pays du monde avec, pour chacun,
des données chiffrées, puis la situation
politique et éco-nomique découlant de son
histoire récente, enfin, l'analyse des grandes

Dans cette derniére partie, on voit apparaitre
de nouvelles notions comme la mondialisation,
le développement durable, le droit des
femmes, la justice pénale internationale.

Les explications sont claires. Des encadrés

et des cartes compléetent le propos,

toujours passionnant, et les images de Maja
lillustrent, dans le style des dessins

de presse, avec une grande force.

A partir de 12 ans

LF.

DAENINCKX Didier

et PEF (ill.)

Il faut désobéir

[Rue du Monde, coll. « Histoire dHistoire »,
12,20 €, ISBN: 2-912084634-2.]

e Dans cette collection, on mélange

les genres; une fiction est accompagnée
d’un contenu documentaire. Ce choix est ici
trés bien utilisé. L'histoire est inspirée par
celle de sept policiers de Nancy qui eurent
le courage d’avertir des familles juives
qu’une rafle allait étre bientdt organisée

et qui sauverent ainsi plus de 300 personnes.
Enrichissant le récit, des vignettes avec des
documents d'époque, sobrement légendées,
évoquent le contexte historique et en
particulier les mesures anti-juives du régime
de Vichy. Les images de Pef traduisent bien
'ambiance du livre.

A partir de 9 ans

I. F.

VIENT DE PARAITRE N° 12 — MARS 2003

questions qui se posent sur l'avenir du monde.

FAYOLLE Claire

C’est quoi le design?

[Autrement Junior, coll. « Série Arts», 10 €,
ISBN : 2-240-00844-X.]

e |a hibliographie qui figure en fin de ce
volume montre qu'il n‘existe pratiquement
aucun livre sur ce théme pour les enfants.
Celui-a trouve un ton juste pour s'adresser
a eux. Partout, nous cotoyons une multitude
d’objets et d'images. Mais d’oll viennent-ils?
Qui les crée? A quoi s'applique le design?
Mobiliers, produits d’emballage, graphisme,
textile. Et quelle relation entretient-il avec
l'art? L'auteur ameéne ses lecteurs a s‘interroger
sur les objets du quotidien. Le choix

des documents est judicieux et la maquette
tout a fait attrayante.

A partir de 9 ans
LF.

GAUSSEN Dominique

et MOUNIER Alain

Jean Moulin et ceux qui ont dit
«non!»

[Mango Jeunesse, coll. «Regard d'aujourd’hui»,
17,50 €, ISBN : 2-7404-1420-X.]

e (Cet excellent volume de cette remarquable
collection s’ouvre sur une vue du panthéon,
avec un extrait du fameux discours de Malraux
et un questionnement sur le sens de cette
cérémonie. Puis on revient a la situation

en 1940, a la guerre, puis au récit de ces
années d'occupation, en expliquant les
événements et les prises de position de Jean
Moulin, en questionnant et en réfléchissant
sur le sens de l'engagement, de la guerre,

de l'occupation, des choix. La complexité des
situations, leurs zones d’ombre, les violences
et les horreurs ne sont pas escamotées.

C’est un livre intelligent, remarquablement
construit, aux analyses pleines de finesse.
Les témoignages de Daniel Cordier, son
secrétaire, sont passionnants. L'iconographie,
mélant des jeux graphiques, des documents
d'époque, des illustrations, est mise en page
d’une fagon inventive, elle renforce

et enrichit parfaitement le propos.

A partir de 13 ans
LF.
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MERLE Claude et MISTRAL Laure
Les Grands Explorateurs:

de Pythéas a Amundsen

[Autrement Jeunesse, coll. « Autrement
Junior, Histoire», 9 €, ISBN: 2-7467-0266-5.]
e Le choix des explorateurs présentés dans
ce volume est trés intéressant, car il tient
compte des époques, des continents et des
motivations. Il réserve quelques heureuses
surprises comme la présence de Humboldt,
peu connu chez nous mais majeur en
Allemagne. Mise en page élégante et belles
illustrations accompagnent un texte qui,
tout en étant trés pédagogique, conduit

le lecteur a 'admiration et a l'enthousiasme.
On sent le souffle de l'aventure et on tremble
devant les risques encourus, tout en gardant
sérieux et sobriété.

W partir de 12 ans

L. F.

~

PREMIERES LECTURES

Sélection par IBBY France et LA JOIE PAR LES LIVRES

DESPLECHIN Marie

et VALCKX Catharina (ll.)

Ma collection d’amours

[L’Ecole des loisirs, coll. « Mouche», 6,80 €,
ISBN: 2-211-067-28-X.]

e Le petit garcon qui nous raconte sa vie
avec plein de justesse a un grand frére
qu’il idolatre, une mére qui a le don de

le contrarier, et surtout une furieuse envie
de faire des collections: les bouteilles d’eau
en plastique, c’est bien mais ¢a prend de

la place, leurs bouchons de plastique blanc,
c’est mieux. Les blagues, c’est amusant,
mais les amours, c’est encore mieux.

Mais il lui faudra bien comprendre un jour
qu’il ne pourra pas étre 'amoureux de
toutes les filles de la terre, terrible constat
car, quand on fait une collection,

on ne choisit pas!

L. F.

HIRSCH Florence
et DUMAS Philippe (lL.)

Je cherche les clés du paradis
[L’Ecole des loisirs, coll. «Mouche», 7 €,
ISBN: 2-211-069-43-6.]

o Dans cette collection de premiéres
lectures, voila un volume dans lequel

ily a plein de dessin, et quels dessins! ceux
de Philippe Dumas. C'est comme un carnet
de croquis sur la maison des souvenirs
d’enfance, sur ce paradis perdu fait des
bonheurs simples qui font qu’un fruit dégusté
ou une odeur nous projettent dans le passé.
Le texte est simplement beau. Il nous entraine,
avec les images qui l'accompagnent si bien,
dans la nostalgie et dans une sorte

de mémoire collective de l'enfance.

A partir de 7 ans

I. F.

ROMANS

Sélection par IBBY France et LA JOIE PAR LES LIVRES

BONDOUX Anne-Laure

La Seconde Vie de Linus Hoppe
[Bayard Jeunesse, 12 €,

ISBN: 2-7470-0483X.]

e [e Destin de Linus Hoppe était paru
'année derniére. Nous retrouvons dans

ce deuxieéme et dernier tome notre héros
Linus Hoppe, dont l'idéal de liberté et
d’égalité 'améne a refuser la vie confortable
de la sphére 1. C’'est un véritable cauchemar
qu’il traverse depuis qu‘il a été relégué en
zone 2. Il doit travailler sur les chaines d'une
usine dans des conditions terriblement dures.
Que sont devenus ses amis, sa famille?
Linus va réussir a s'échapper et a rejoindre
ceux qui luttent pour mettre fin a ce pouvoir
totalitaire construit sur l'inégalité sociale.
De la bonne science-fiction humaniste,
menée tambour battant, avec un bon sens
du suspense.

A partir de 12 ans

LF.
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CHABAS Jean-Francois

et BLONDON Hervé (ll.)

Les Hermines

[Casterman, coll. « Romans Dix et plus»,
6,50 €, ISBN: 2-203-11942-X.]

e Aucune voiture ne vient jamais dans

ce quartier fait de cabanes et de détritus,

si ce n'est, parfois, celle de la police.

Alors, Raphaél se précipite a la fenétre

et n’en croit pas ses yeux quand descendent
d’un taxi une dame et sa fille, si belles,

si blondes. Il se sent comme un rat gris

et pouilleux face a une blanche hermine,

lui qui ne fait plus que trainer son ennui

a 'affat d’'un mauvais coup. C'est la qu’elles
ont décidé de vivre, au milieu de ces désespérés
et de cette crasse. Pourquoi? Et qui va
transformer qui? A quel prix? Un livre qui
aborde sans misérabilisme et sans fausse
pudeur les thémes de la pauvreté, mais aussi
de la solidarité et de la dignité.

A partir de 10 ans

I. F.

FRIOT Bernard

Pressé, pressée

[Milan, coll. « Poche Junior, Eclats de rire,
4 €, ISBN: 2-7459-0682-8.]

e Aprés Histoires pressées, Nouvelles Histoires
ipressées, Encore des histoires pressées, voila
Pressé, pressée, quatre volumes de toutes petites
mais vraies histoires, étonnantes, parfois
grincantes, droles mais aussi fortes

et émouvantes. Dans cette derniére livraison,
Bernard Friot donne la parole a une fille

qui raconte sa vie avec son petit frére qui,
bien sdr, l'enquiquine et ses parents, insup-
portables et formidables a la fois, comme
tous les parents. L'écriture est rapide, ciselée,
il faut aller vite, mais la justesse du ton

et U'originalité du regard posé sur le quotidien,
les blessures a fleur de peau qu’on devine,
font qu’on n’est pas pressé d’oublier

cette lecture!

A partir de 8-9 ans

I. F.
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GERBER Alain et ROCA Francois (ill.)
Le Roi du jazz

[Bayard Jeunesse,

coll. «Les romans de Je Bouquiney,

5,80 €, ISBN: 2-7470-0688-3.]

® Dans les quartiers pauvres de la Nouvelle-
Orléans, au début du siecle, Léon et Noél
sont inséparables, mais Léon est noir et Noél
est blanc. Devant une vitrine ol est exposé
un cornet a pistons, ils révent tous deux

de devenir musiciens. Mais ni l'un, ni l'autre
n’ont le moindre sou. Un jour, Noél recoit

le cornet en cadeau et, comme son copain
en joue mieux que lui, il le lui donne.

Mais Léon se retrouve accusé de vol...

Une histoire de musique et d’amitié menée
sobrement et efficacement par Alain Gerber,
grand spécialiste du jazz et de son histoire.

A partir de 10 ans
LF.
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Sélection par Frangois BUSNEL, Laure MURAT,
Francois de SAINT-CHERON et Jean-Pierre SALGAS

La Paix en toutes lettres

[Actes Sud/A ciel ouvert, 192 p., 15 €,
ISBN: 2-7427-4099-6.]

e \ingt auteurs vivant dans des pays
confrontés a des épisodes de violence,

de conflits témoignent. Les textes

qu’ils ont écrits a la demande de l'association
A ciel ouvert sont réunis dans cet ouvrage.
\Vdp

ALPHANT Marianne
et LEGER Nathalie (sous la dir.)
R/B Roland Barthes

[Le Seuil-Centre Pompidou-IMEC, 256 p.,
32 €, ISBN: 2-02-056732-6.]

LEGER Nathalie (sous la dir.)

Roland Barthes

au Collége de France

[IMEC, 110 p., 15 €, ISBN: 2-908295-65-2.]

e Dans Roland Barthes par lui-méme (1975),
l'intéressé anticipait, facon Lagarde et Michard,
son destin dans les manuels du futur. Depuis
un bon moment déja (réédition du Plaisir

du texte par Carlo Ossola — hote du colloque
au Collége de France le 1¢" décembre 2000),
a propos de lauteur des Mythologies,

un véritable «révisionnisme» en histoire
littéraire s’est mis en place: l'archive remplace
'ceuvre, la plus critique des pensées se trouve
réduite a l'intime... Les deux premiers Barthes
(le marxo-brechtien, le sémiologue) sont
désormais, pour cause de commémoration,
recouverts, dissimulés, effacés par le dernier
(U'hédoniste mélancolique des fragments d’un
discours amoureux). La ol on aimerait voir
«RB» analysé selon les catégories du Barthes
du Degré zéro de "écriture (qui en 1953, non
seulement dresse un état de la littérature
aprés la guerre mais invente, aprés Sartre,
une sociologie interne: Situations 2 dans

les termes de Situations 1, U'écriture comme
stratégie dans la bibliothéque, entre langue
commune et style singulier). Comprendre
pourquoi, peu a peu, chez lui comme
autrement chez Sollers, le style (le corps)

devint son écriture — selon quelle stratégie,
dans quel champ. Ce «révisionnisme»,

ce Barthes «décaféiné», le Centre Pompidou
'expose du 27 novembre 2002 au 10 mars
2003: «On traverse le monde contemporain
et on s’aventure dans l'ombre d’une intimité. »
Onze étapes, nous dit le programme...
Surtout trois contresens: le premier,

que j'ai dit, se matérialise dés l'entrée par

la diffusion en boucle du passage de la Legon
sur sagesse, savoir et saveur, le second

(qui permet de ne pas affronter la complexe
question de 'exposition « littéraire») prend
'objet de langage (social) barthésien pour
le ready-made duchampien: une DS 19 noire
accueille le visiteur (Daniel Buren dans

Les Inrockuptibles ironise sur « le musée

de la chaussure»); pourquoi pas L'abbé Pierre
dans une cage? Le troisiéme: au lieu

de s’interroger sur la réflexion barthésienne
sur l'image, on reléve Barthes, jugé, j'imagine,
trop peu sexy, par des commandes a des
artistes contemporains (la méme opération
est arrivée a Sigmund Freud a Vienne, revu et
corrigé, 19 Berggasse, par Joseph Kossuth...).
Le sommet est atteint par les fiches de travail
disposées comme une installation d'art
conceptuel. Malheureux lecteur qui découvrirait
Barthes via Beaubourg... Le titre (ironique)
du catalogue vend la méche: R/B, comme

si on ne comprenait plus le sens de S/Z...

On peut méme y lire, entre de pathétiques
dissertations sur le dernier Barthes, un texte
sur le plastique dans les années soixante...
Des documents majeurs cependant: un
«journal-moisson » et le carnet du voyage

en Chine avec les écrivains de Tel quel.

Plus trois interventions passionnantes

de Jean-Louis Schefer, Philippe Sollers

et Julia Kristeva (Barthes, «le Winnicott

de la critique frangaise»).

J.-P. S.

FARGE Arlette

La Nuit blanche

[Le Seuil, coll. «La librairie du xx1® siécle»,
96 p., 12 €, ISBN: 2-02-054171-8.]

e «Ce nest pas un livre, ni une piéce

de théatre, c’est une forme d’écriture qui
raconte et qui expose.» La Nuit blanche

est née d’un fait divers retrouvé dans des
archives: 'exécution, un jour d’avril 1770,
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TURE GENFRALE

. |de Pierre Le Roy, un jeune homme de 18 ans,

mort sur la roue en place de Cambrai,

« pour avoir mis la ville sens dessus dessous
par Uenvoi de lettres anonymes » et pour
avoir « blasphémé contre le roi». Familiere
des archives, mais aussi remarquable conteuse,
Arlette Farge a su faire revivre Pierre, nous
faire entendre sa réverie et, dans son dernier
dialogue avec sa promise, nous faire sentir

le froid de la mort sur ses jambes. Elle sait
aussi évoquer les cris de Paris, l'angoisse
d’une mére, le «rien du tout» quily a dans
la poche des pauvres. Dans la derniére
section de l'ouvrage, «Eclats et dialogues»,
Arlette Farge fait revivre des scénes de la vie
quotidienne a l'époque de Pierre Le Roy: une
dispute entre deux locataires, les retrouvailles
d’une mére avec sa fille de 3 ans revenue

de chez la nourrice; passent aussi les coches
d’eau «sous les mauves sanguins des ciels
d’Ile-de-France», les noyés de la Seine,

une blanchisseuse portant son linge mouillé,
une jeune femme qui marche depuis trois jours
vers Senlis pour demander sa grace au Roi

— tous ceux qui, «en douceur et sans malice,
font U'histoire, terriblement». La Nuit blanche
est un livre (malgré tout), émouvant,
poétique, tout en finesse.

F. S.-C.

HODGSON Barbara

Les Aventuriéres xvire-xixe siecle
[Le Seuil, 224 p., 35 €, ISBN: 2-02-055271-X.]
e On aimerait qu'ils soient tous comme ¢a,
les beaux livres. Petits et luxueux, riches

de textes comme d'images, dans ce format-la
exactement (14 x 23 cm) qui permet

de les lire n“importe ol, avec cette qualité
de reproduction et cette joyeuse maquette
toute d'élégance et de dynamisme.

On aimerait qu‘ils soient un peu moins chers,
évidemment, mais a tout bien y réfléchir,

on serait prét a donner 35 € en échange

de tels volumes pour sa bibliotheque.

Voila pour la forme. Le fond est a la hauteur.
Il raconte l'itinéraire de femmes, souvent
déguisées en hommes par précaution ou

par nécessité, qui ont bravé tous les interdits
pour «faire le tour de leur prison», selon
'expression de Marguerite Yourcenar, avec
cet esprit de curiosité et d’aventure qui en
font de véritables héroines. De l'Afrique
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au Japon, de la Syrie au Tibet, ces récits

de femmes vagabondes vous donnent

ce godt de l'ailleurs qui a forgé une littérature
(et ses adeptes) du voyage, a la fois instructive
et romanesque. Tous les continents sont
abordés: le Siam d’Anna Leonwens, L'Eqypte
d’Emily Beaufort, la Russie de lady Londonderry,
UAmérique de Fanny Trollope sont autant
d’enseignements sur les risques encourus

et les meeurs de l'époque. Un sujet en or,

une jolie réalisation.

L. M.

NOLLEAU Eric

Petit-déjeuner chez Tyrannie.
Le crétinisme alpin

[La Fosse aux ours, 186 p., 16 €,
ISBN: 2-912042-58-5.]

BOURGEADE Pierre

L'Objet humain.

Conversations avec Sylvie Martigny
et Jean-Hubert Gaillot

[Gallimard, coll. «L‘infini», 186 p., 15 €,
ISBN: 2-07-076866-X.]

NADEAU Maurice

- Serviteur!

Un itinéraire critique a travers
livres et auteurs depuis 1945
[Albin Michel, 424 p., 22,90 €,

ISBN : 2-226-13400-X.]

- Michel Leiris

ou la quadrature du cercle
[Maurice Nadeau, 128 p., 13 €,

ISBN: 2-86231-179-0.]

-Une vie en littérature.
Conversations avec Jacques Sojcher
[Complexe, 176 p., 13,90 €,

ISBN : 2-87027-948-5.]

e Epoque passionnante, voire excitante,
pour 'observateur qui a la chance d'assister
a la transformation a vue du champ

littéraire francais... «D'un coté la littérature
“exigeante”, un chouia difficile (...), de l'autre
la littérature “grand public” un chouia
tartignolle», écrivait Chloé Delaume dans

Le cadavre bouge encore, a la rentrée 2002.
('était avant...
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Le fleuve des années 1983-1998 — restauration
(tous les «retours a» esthétiques), spectacle
(toutes les hétéronomies sociologiques) —

a désormais des allures de delta, et la
cohabitation, la comme en politique, craque
de toutes parts. Dernier exemple: la trés
anti-médiatique revue L'Atelier du roman,

au patronage déja assez contradictoire
(Milan Kundera, Michel Déon), devenant
'organe du département littérature des
éditions Flammarion maintenant dirigé par
Frédéric Beigbeder... Seule une sociologie
interne-externe a la Pierre Bourdieu devrait
pouvoir un jour nous éclairer. Enorme
symptome: aprés La Littérature sans estomac
et sa participation a l'offensive Cadavre
bouge encore (Léo Sheer-Chronicart, voir
Vient de Paraitre n° 10), Pierre Jourde signe,
avec son éditeur Eric Nolleau, un pamphlet

a deux voix contre la «tyrannie» exercée
par Le Monde des livres sur celui-ci.
L'opération semble aussi complexe a interpréter
que le 21 avril en politique (la protestation
contre 'establishment allant de Le Pen

a Taubira). Ce petit-déjeuner nous laisse

sur notre faim quant a la capacité de Nolleau
et Jourde a entrer dans l'analyse du «champ
littéraire » aprés 1983 et 1998.

Si la charge contre le stalinisme soft d’une
certaine presse littéraire réjouit (on prend un
plaisir trés Guignols de [’info, au portrait de
Josyane Savigneau et de ses collaborateurs),
les auteurs échouent devant la littérature —
laquelle traite également de cette
transformation a laquelle elle participe:
manquent la complexité au cube de Philippe
Sollers (Femmes), tout autant la simplicité
nue de Christine Angot (de sa récente
trilogie des «structures élémentaires de

la parenté» littéraire). Surtout, ils luttent
contre 'état des choses au nom d'une
restauration plus profonde («qualité France»:
entre terroir facon Bergougnioux-Brive

et voyage type Le Bris-Saint-Malo et...
Jean-Philippe Domecq).

Retour a la «littérature exigeante»: pour
mesurer le chemin parcouru depuis vingt ans,
on doit plutét lire le volume d’entretiens

de Pierre Bourgeade, héritier du second
surréalisme, aujourd’hui auteur de polars

— toujours écrivain érotique, sur son
demi-siécle d’activité. «En 1966, le monde

était a peu prés tel que Gaston Gallimard
l'avait connu lorsqu'‘il avait fondé sa maison
d’édition (...) avant la premiére guerre. »

Le livre, qui témoigne longuement de l'aventure
du Chemin face a Tel Quel, est publié par
Philippe Sollers. Ou ceux de Maurice Nadeau,
historien du surréalisme, grand critique,
immense découvreur aux Lettres nouvelles
(1953-1976), directeur de La Quinzaine
littéraire (depuis 1966), avec Jacques Sojcher.
Ou son Michel Leiris de 1963, réédité.

Ou le recueil de ses principaux articles

de 1945 a aujourd’hui (le verso de Grace

leur soit rendue, ses mémoires). « De Trotsky
a Kafka», dit la préface: loin d'étre un abandon,
'engagement «au service» de la littérature
approfondit l'engagement politique. Maurice
Nadeau comme une butte témoin — au sens
géologique — dans les tremblements de terre
d’aujourd’hui (la querelle Savigneau-Jourde
ou Roland Barthes révisé et corrigé par

le Centre Pompidou...).

J.-P. S.

ORMESSON Jean (d")

C’était bien

[Gallimard, 260 p., 16 €,

ISBN: 2-07-076819-8.]

e Quvrir un livre de Jean d'Ormesson est
toujours une féte. Une fois de plus, les phrases
crépitent, les mots se précipitent et s’entre-
choquent, les aveux fusent, la mélancolie
pointe le bout de son nez... Jean d’Ormesson
orchestre sa partition avec bonheur.

Et c’est un vrai régal. Les temps ne sont plus
a la légéreté. Et moins encore a linsouciance.
Il faut avoir la mine grave et le propos sombre.
Ne plus rire, mais gémir. Ne plus admirer,
mais blamer. Ne plus jubiler, mais peiner.
('est une mode, bien sir, et il faut espérer
qu’elle passera: ceux de notre époque

« cultivent leurs refus et leur mauvaise
humeur avec ostentation », constate notre
académicien. Contre ce nouvel ordre social,
reste la littérature datée, hors d'époque,
celle que nous propose Jean d'Ormesson.
Rien a voir, en effet, avec ces récits intimistes
ol la déprime finit par noyer les nombrils
dans l'encre des mauvaises plumes.

Si d’Ormesson parle de lui (3 nouveau),

ce n'est pas pour s'apitoyer et moins encore
pour s’expliquer. Ainsi retrouvera-t-on Jean
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. |qui pleure et Jean qui rit, successivement
plongé dans ses livres, dans ceux des autres,
sur les bords d’'une riviére, dans les bras

de jeunes filles dont il faudra deviner jusqu’aux
parfums, sous le soleil des iles grecques...
Bref, partout ol l'on s’attend a trouver un
ami de la liberté, un homme qui ne se laisse
pas si facilement enchainer, ni par les missions
d’ambassade ni par la direction d’un journal.
Peut-étre y a-t-il de la fausse modestie

chez cet homme. C'est un peu agacant, pour
certains, de constater que l'auteur appartient
a une aristocratie qui n'est pas seulement
dynastique mais intellectuelle: d'Ormesson
sait vivre, flamber, réver, écrire bien mieux
que comploter, tramer, tacheronner, bicher.
Ily a quelque chose d'aérien chez lui qui

se retrouve jusque dans son style. Voila donc
un homme qui revendique le «réle du benét,
du ravi de la créche». Jean d’Ormesson

a de sérieuses prédispositions au bonheur.
Au plaisir, surtout. Mais il sait aussi

le communiquer aux autres. Il suffit de le lire
pour se sentir transporté, envahi par la joie,
cet état d’ame bien plus puissant que

le confort que nos contemporains appellent
bonheur. On découvre donc comment un
homme qui se sait «invraisemblable» s’est
appliqué a persévérer dans son étre plutdt
qu’a regagner les rangs de la «norme».
C'est édifiant! L'hérédité, ici, n’explique

rien du tout. Le pére et la mére, remerciés
largement, s’alarmérent de la nonchalance
érudite de 'enfant Jean qui, comme il se doit,
se mit en téte de les faire hurler plus fort
encore puis fit mine de s’assagir, n’écrivant
ses livres que «tardivementy, a trente ans.
Mais il y a bien plus que cela, dans ce beau
livre. Il y a les étoiles et les couloirs

du temps, L'éternité et le chaos, les cendres
et le sable, la pluie et le soleil, 'angoisse

et les choix, 'ombre de Chateaubriand

(ah, étre Chateaubriand ou rien, le réve

de tous les bons projectiles!)... D’Ormesson
se souvient qu'il fut philosophe, jadis,
davantage parce qu’il convenait de passer
des diplémes, sans doute, que par conviction.
Aussi résume-t-il la vie heureuse a deux
questions. Il convient de poser la premiére
assez tot et de répondre a la seconde pas
trop tard. «Que faire?» et «Qu'ai-je fait de ma
vie?» Le monde est rude mais il est beau.
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Apprendre a en déceler les pieges est un
sain exercice, mais il détourne de ce qui est
peut-étre la plus utile des choses: apprendre
a jouir et a faire jouir. Jean d’Ormesson

fait l'éloge d’un vrai savoir. Il réhabilite

la lecture, U'écriture, le silence, la méditation,
les rires, les larmes et les réves... tout ce qui
permet de se forger, au fil des ans, sa liberté.
Laissons-le danser. Et dansons avec lui.

F. B.

PICHOIS Claude et AVICE Jean-Paul
Dictionnaire Baudelaire

[Du Lérot éditeur, 502 p., 55 €,

ISBN : 2-13-050940-1.]

e (laude Pichois, éditeur de Baudelaire,
Nerval et Colette dans la Pléiade, nous a
habitués aux monuments: ceuvres complétes,
biographies, essais, ses livres sont autant
d’édifices durables, d’outils indispensables

a U'histoire de la littérature. Ce Dictionnaire
Baudelaire, co-rédigé avec Jean-Paul Avice,
ne déroge pas a la régle: de Charles Abbatucci,
ministre de la Justice au moment de la parution
des Fleurs du mal, a Emile Zola, ce sont des
centaines de notices qui offrent un corpus
étonnamment varié autour de la figure du
poete. On retrouvera bien sdr les incontour-
nables «Delacroix» ou «Jeanne (Duval) »
(occasion d'égratigner quelques «biographies
fictives » surinterprétant le réle de la maitresse
de Baudelaire), mais aussi des entrées plus
inattendues comme «canaille» («les gens
qui ne se connaissent pas en poésie») ou
«gouge» («mot de vieille langue, applicable
a une danse macabre»). Si bien que ce
Dictionnaire peut se lire comme on se proméne,
en s’arrétant au hasard, chaque station étant
riche de promesses et de surprises.

On pourra bien sir regretter la sécheresse un
peu courte de certaines entrées (les lesbiennes,
par exemple, seulement abordées en tant que
titre et non pas comme théme baudelairien)
ou jouer au jeu inévitable et un peu vain

des absences (un article sur les « piéces
condamnées » n'aurait-il pas complété utilement
['histoire du « procés»? N’y avait-il pas lieu
d'évoquer en soi la figure du « paria»

ou du «dandy»?). Reste que ces 502 pages
demeurent un instrument indispensable

aux baudelairiens et aux dix-neuviémistes,
qui y trouveront a la fois une somme, une




LITTERATURE : LITTERATURE GENERALE / ESSAIS

39

référence et un « état des lieux» des
connaissances historiographiques et littéraires,
servis par une réalisation élégante due

a un «petit éditeur» dont il convient ici

de saluer l'effort.

L. M.

RONDEAU Daniel

Istanbul

[Nil éditions, 18 €, ISBN: 2-84111-223-3.]
e Apres Tanger et Alexandrie, Daniel Rondeau
arrive a Istanbul au terme d'un voyage

en Méditerranée commencé il y aura bientot
vingt ans. Trois villes entre deux mondes,
entre deux mers, situées sur le parcours
d’un voyage homérique, trois villes comme
des charniéres a la surface du monde.
Istanbul nous parle de choses qui sont

et de celles qui ne sont plus, de la Gréce

et de Rome, de la culture des tulipes,

de la vente des tourne-oreilles, des yeux
clairs de Natacha, des Arméniens et des
Juifs, des travestis qui parcourent L'Istiklal,
de la mémoire et de U'histoire, et des trois
dieux qui veillent sur l'ancienne capitale
ottomane. Une invitation au voyage.

\Vdp

VOLTAIRE

et ROCHETTE Jean-Marc (ill.)

Candide

[Albin Michel, 220 p., 40 €,

ISBN: 2-226-12935-9.]

e Tout le monde connait Candide,

mais depuis combien de temps ne 'a-t-on
pas (re)lu? A dater de l'école? L'occasion

est trop belle avec la parution de ce volume,
illustré par le dessinateur Jean-Marc Rochette,
prix Alph’Art Humour 2001 a Angouléme pour
un Napoléon et Bonaparte, histoire des réveries
de deux fous dans un asile, proprement
génial. Candide, conte philosophique écrit
par un Voltaire de soixante-cing ans,
entendait dénoncer l'optimisme de Leibniz
(d’oli la fameuse maxime du précepteur
Pangloss, répétée a longueur de temps:
«Tout va pour le mieux dans le meilleur des
mondes») et lutter, par l'ironie et une morale
habilement distillée, contre les intolérances
et la violence de l'époque. L'itinéraire

de Candide débute lorsqu’il est chassé du

« paradis» pour avoir été surpris avec la belle

Cunégonde par le pére de cette derniére.
Commence alors pour le jeune homme hier
confiant une errance effroyable a travers
l'Europe, avec guerres, naufrages, atrocités,
mensonges, bref, un voyage initiatique qui
laissera Candide désenchanté, débarrassé
de ses illusions mais conscient d’un principe
vital: il faut cultiver son jardin. Récit vif et
noir, drole et sombre, Candide a trouvé en
Jean-Marc Rochette son Voltaire du pinceau.
Alternant aplats aquarellés, encres noires,
camaieux de sépias, traits de caricatures,
profils de bandes dessinées, L'artiste joue
sur toutes les gammes tout en respectant
une unité de style qui donne au livre tout
son sel et sa poésie renouvelée. Car Rochette,
qui sait étre léger et grave, donne un acces
neuf au texte, dont il révéle a chaque image
la lucidité et l'actualité.

L. M.

|

ESSAIS

Sélection par Frangois BUSNEL, Gérard-Georges
LEMAIRE, Laure MURAT, Francois de SAINT-CHERON
et Jean-Pierre SALGAS.

ANDREU Anne-Sophie

Pierre Emmanuel

[Cerf, coll. «Littérature», 282 p., 22 €,
ISBN: 2-204-06942-6.]

e ('est un beau livre et un livre qui manquait,
depuis le Pierre Emmanuel d’Alain Bosquet
dont la derniére édition remonte a 1971.
Familiere de 'ceuvre de Pierre Emmanuel
depuis plusieurs décennies, Anne-Sophie
Andreu nous propose ici le portrait le plus
approfondi et le plus juste du « personnage
énigmatique, contradictoire et encombrant»
que fut Pierre Emmanuel. Aprés avoir rappelé
la notoriété du poéte du Tombeau d’Orphée
dans les années de Résistance, elle évoque
son «narcissisme évident», mais aussi son
courage intellectuel, sa fidélité «au souvenir
de ceux qui, pour l'amour de la parole humaine
et de sa vérité, ont péri dans l'Europe

de Hitler», fidélité qu’il invoquera pour
justifier sa démission de l’Académie francaise,
en 1975. Les grandes étapes de l'ceuvre
(poésie et prose) de Pierre Emmanuel sont
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. lensuite présentées et analysées, notamment

a la lumiére de ses rapports douloureux avec
les femmes, depuis sa mére qui 'abandonna
trois semaines aprés sa naissance jusqu’a
cette jeune femme, rencontrée en 1975, qui
sera la figure féminine de sa trilogie poétique
(Una ou la mort la vie, 1978 ; Duel, 1979,

et L’Autre, 1980). Les pages sur la religion
du poéte — catholique attiré par le protestan-
tisme et passionné par les autres traditions
religieuses —, religion qui n’était pour lui

ni sécurisante ni tranquille, mais «un
questionnement apre et violent sur soi et sur
le monde»; les pages sur son allure, sa voix
puissante, sa gaieté sont particuliérement
suggestives. D'une grande finesse, étayé sur
une information trés sdre, le livre d’Anne-
Sophie Andreu constitue a la fois la meilleure
initiation a l'ceuvre d'un poéte injustement
oublié et, pour ceux qui la connaissent déja
plus ou moins, une stimulante relecture.

F. S.-C.

BERGOUNIOUX Pierre

Jusqu’a Faulkner

[Gallimard, coll. «L'un et l'autre», 147 p.,
15 €, ISBN: 2-07-076657-4.]

e «(C’est alors qu'un petit homme s’est
avancé a Oxford (Mississippi).» Cette phrase,
la derniére du livre de Pierre Bergounioux,
donne la tonalité de son hommage a Faulkner.
L'idée centrale en est que, la littérature
classique arrivant a une sorte d'épuisement,
la littérature ne pouvait renaitre que dans

un pays sans passé ou presque, sans tradition
littéraire, un territoire vierge, comme le sud
des Etats-Unis. «La chance de Faulkner,

c'est que le matériau de la geneése lui est livré
pour la deuxieme fois, qu'Oxford [Mississippi]
reproduit la situation originelle, la poussiére,
la boue, les constructions en planches (...).»
Le livre commence par une évocation d’'Homere
que suivent quelques pages stimulantes

sur Stendhal dictant La Chartreuse de Parme.
Puis, la littérature ayant quitté « le vieux sol
des sociétés agraires, les champs et les bois
pour la ville, ol tout finit», Pierre Bergounioux
évoque Balzac avant de revenir a Faulkner
(présent dés la premiére page mais
momentanément oublié). Bergounioux loue
«la puissance éclatante du livre noir, sauvage»
qu’il avait repoussé lorsque, agé de treize
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ans et perdu dans les replis de sa montagne
limousine, il avait un jour feuilleté par hasard
Sanctuaire. De belles pages sur Proust, Kafka
et Joyce («Il appartenait a des hommes inaptes
aux taches pratiques, a la guerre, au négoce
(...) d’établir la vérité cachée, la signification
virtuellement enfouie dans tout événementy),
et de nouveau, par contraste, Faulkner,

« l'écrivain rural peu instruit» qui répéte

que «l'artiste na pas sa place en Amérique»,
oliil n'y a «que le succeés, qui s’évalue en
dollars». Pierre Bergounioux salue au passage,
et a trés juste titre, Maurice-Edgar Coindreau,
qui traduisit en francais Une rose pour Emily,
mais je ne m’explique pas pourquoi, a aucun
moment, n’est mentionné André Malraux qui,
en 1933, préfaca la traduction francaise

de Sanctuaire, ol il découvrait « l'intrusion
de la tragédie grecque dans le roman policier».
F. S.-C.

LINDENBERG Daniel

Le Rappel a l'ordre.
Enquéte sur les nouveaux
réactionnaires

[Le Seuil, coll. «La république des idées»,
96 p., 10,5 €, ISBN: 2-02-055816-5.]

MILNER Jean-Claude

Y a-t-il une vie intellectuelle

en France?

[Verdier, 28 p., 3,50 €, ISBN: 2-86432-367-2.]

MURAY Philippe
Exorcismes spirituels III
[Les Belles Lettres, 458 p., 21 €,
ISBN: 2-251-44209-X.]

o Nouvelle philosophie en 1977 (on se souvient
de l'analyse de Gilles Deleuze puis nouvelle
droite, ralliements massifs d'intellectuels

a Alain Juppé lors du mouvement de décembre
1995 (je rappelle la riposte de Pierre Bourdieu),
affaire Renaud Camus... Périodiquement,

le champ intellectuel, le champ littéraire
connaissent des crises qui se traduisent par
des feuilletons médiatiques. Le livre de Daniel
Lindenberg sur les Nouveaux Réactionnaires
prend incontestablement place dans cette
«sériex. Il attaque le reniement des idéaux
de 1989 (et de 1968) chez certains intellectuels
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(au moment o, a l'occasion du 21 avril 2002
puis de l'élection de Jacques Chirac, certains
— quittant une gauche qui n’était plus

de gauche pour une droite plus adroite —
font le pas politique qu'ils avaient depuis
trés longtemps fait dans les idées: Luc Ferry,
Blandine Kriegel, Alexandre Adler, pour

ne citer que ceux qui ont directement rejoint
le pouvoir politique...). Un chapitre par
«procés»: de la culture de masse, de la liberté
des meeurs, des intellectuels, de mai 1968,
du «droit-de-l'hommisme», de la société
«métissée», de l'islam, de 'égalité.

L'enjeu de ce livre, aussi sympathique que
confus, est néanmoins compliqué a déméler.
D’abord, parce que le probléme est, pourrait-
on dire (comme lors de «l'affaire Camus»),
posé a L'envers: ce ne sont pas les « nouveaux
réactionnaires » qui se regroupent...

Plutét un « ex-progressiste» qui se réveille
en sursaut, effrayé (et, dit-on, Pierre
Rosanvallon, directeur de la collection,

avec lui) de ce qu'il reconnait chez les siens.
Surtout, ici, Lindenberg ne percoit pas que
c’est la fracture de 1995 qui s’est déplacée

a lintérieur du centre droit intellectuel,

et divise des corporations différentes,
historiens et philosophes (d’ou République
contre Démocratie, Le Débat contre Esprit...),
plus que des idéologies contraires. Surtout
(bis) a, Lindenberg, qui ignore au passage
tout de la restauration littéraire (la tenaille
terroir-voyages), amalgame la littérature

aux idéologues (Houellebecq, Dantec, Muray)
quand leur temporalité est infiniment
différente (il n’y a, par exemple, pas

de «mépris du tourisme» chez Houellebecq
le petit Blanc). Il y a fort peu d’histoire

des idées dans le livre de cet «historien des
idées»: bien que membre du trés catholique
Esprit, Lindenberg est fortement «radsoc»:
pour lui, Dieu est tellement mort qu’il

ne pense pas — sauf fugitivement, parlant
de Claude Lefort — a retracer les conséquences
intellectuelles de sa mort depuis 1789.

La sociologie est l'une d’elles. Il y a encore
moins de sociologie des intellectuels chez
cet « historien» (Bourdieu, pour Lindenberg,
semble navoir jamais existé): un examen
des évolutions de ["homo academicus depuis
1968 l'aurait pourtant éclairé (de ce point
de vue, U'opuscule contemporain de Jean-Claude

Milner est exemplaire).

Si les « nouveaux réactionnaires» (Finkielkraut,
Gauchet ou Taguieff) ont, dans la polémique,
plutét conforté Daniel Lindenberg, ce sont
les écrivains qui ont le plus subtilement
riposté : Houellebecq, Muray. Il suffit de lire
le troisieme volume des Exorcismes spirituels
de Philippe Muray, qui parait au méme
moment, pour saisir la différence entre un
regard romanesque et celui d’un idéologue
du « c'était mieux avant». Philippe Muray

est un romancier par essais qui tente une

« psychopathologie de la vie quotidienne»
(le langage pride de ["homo festivus), qui
raconte le monde post-historique (on peut
penser a Queneau réécrivant Kojéve, a Marcel
Aymé, auquel il consacre une magnifique
étude, a Alexandre Vialatte, dont il a pris

la succession dans La Montagne... au Barthes
des Mythologies). Toutes proportions gardées,
on a envie de rappeler a Daniel Lindenberg
ce que Marx disait de Balzac. Post-scriptum:
a U'heure ou j'écris ces lignes, le feuilleton
s'est déplacé. Daniel Lindenberg est remplacé
et 7llustré par Alain Minc: un trés ancien
«nouveau réactionnaire» attaque les minorités
baptisées « nouveaux maitres »...

J.-P. S.

NEMER Monique

Raymond Radiguet

[Fayard, 450 p., 25 €, ISBN: 2-213-61319-2.]
e La manie des centenaires et des célébrations
apporte parfois de belles surprises. Ainsi

de la biographie de Raymond Radiguet, dont
les dates de naissance et de mort ne lassent
de produire toujours le méme effet stupéfiant:
1903-1923, soit vingt ans de la vie d’une
cométe dont Monique Nemer nous retrace
l'itinéraire avec précision et patience.

Autant le dire d’emblée, nous avons affaire
ici a un modele du genre, qui tient sur

500 pages cette difficile promesse: entrer
dans le détail sans s’y égarer, conserver cette
hauteur de vue qui donne aux jugements leur
valeur et mettre sans relache en perspective
U'ceuvre et la vie, principes sans doute
élémentaires mais si souvent négligés dans

la plupart des cas. Alliant une grande finesse
d'analyse a un solide sens de U'histoire,
Monique Nemer s’emploie avec méthode

a défaire un mythe (l'enfant prodige,
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. |la créature de Cocteau et de Bernard Grasset)

pour mieux révéler I'écrivain au tempérament
exceptionnel, dont les ceuvres et leur genése
— Le Diable au corps, notamment — trouvent
pour la premiére fois un véritable éclairage.
Admirative et lucide, 'auteure parvient a ce
délicat équilibre d’étre engagée politiquement
et personnellement dans son livre sans pourtant
se départir d'une distance critique qui rend
son hommage toujours plus convaincant malgré
l'effet « rempart» de citations peut-étre un
peu longues et nombreuses dans 'économie
du récit — mais la révélation d’'un défaut
n’asseoit-il pas toujours mieux la légitimité
d’un éloge? Inutile de préciser que ce Raymond
Radiguet fera date — reste a espérer qu'il
fera aussi des émules.

L. M.

SCHIFFTER Frédéric

Pensées d’un philosophe

sous Prozac

[Milan, 100 p., 13 €, ISBN: 2-7459-0758-1.]
e Frédéric Schiffter est un écrivain

avant d’étre un philosophe. Un penseur

plus qu’un philosophe, d’ailleurs, selon

la typologie trés personnelle quil établit:

« le penseur ne raisonne jamais et n‘apporte
aucune lumiére sur le monde. Il s’efforce
d’étre lucide sur lui-méme — ce qui éclaire
bien mieux les hommes. » Epictéte,
Montaigne, La Rochefoucauld, Pascal

ou Chamfort plutdt qu’Aristote, Descartes,
Kant, Hegel ou Heidegger. Cette précision
faite, préparez-vous a passer un moment

de pur plaisir. Car voici un livre a la fois drdle,
parfaitement iconoclaste, philosophiquement
irréprochable, délicieusement irrévérencieux,
qui pourfend les idées recues, mais surtout
les modes que l'on voudrait bien nous refiler.
Prof en terminale dans un lycée de Biarritz,
Schiffter rend compte d’une curieuse
expérience, sur laquelle la plupart de nos
grands esprits sont étrangement silencieux:
la dépression. Mais sa dépression n’est
nullement l'occasion de nous entretenir

de considérations fumeuses sur son nombril.
Schiffter l'expédie en vingt pages et consacre
le reste de cette vibrionnante métaphysique
du chagrin a ce que la dépression lui a permis
de produire, c’est-a-dire le meilleur.
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Ah, si tous les éléves de terminale pouvaient
lire ce petit livre, quel profit ils en tireraient!
Ils découvriraient que l'on peut s’affranchir
de ce conditionnement mental qui veut que
U'on ne puisse philosopher qu’en souffrant,
le nez dans les livres, et en se grattant
fiévreusement. La philosophie ne s’enseigne
pas a condition de souffrir mais a condition
que L'on ait le désir authentique d'y goater.
Rien d’autre. Tout le probléme est de
déclencher ce désir, dont il apparait de plus
en plus douteux qu'il soit, comme le prétendait
Aristote (mais autres temps, autres meeurs),
«naturel». Une fois qu’on l'a, ce désir,

la philo apparait comme «un art de penser
la vien.

F. B.

TYTELL John

Ezra Pound, le volcan solitaire
[Traduit par Philippe Mikriammos,

Editions du Rocher, 468 p., 25 €,

ISBN : 2-268-04394-0.]

e Jeune homme, Ezra Pound a été

un extraordinaire prosélyte de la littérature
et de l'art de son temps. Il a désiré jeter un
pont entre les Etats-Unis, Londres et Paris.
Il a su reconnaitre le talent de T. S. Eliot,

de James Joyce, de P. Wyndham Lewis,

du sculpteur francais Henri Gaudier Brzeska.
Son énergie ne semble pas avoir de frein

et son intuition est extraordinaire. Quand,
lassé de ce travail titanesque au service d'autrui,
il se consacre un peu plus a son ceuvre

et commence aussi a se passionner pour des
sujets qui, en apparence, sont loin de ses
préoccupations: 'économie et la politique.
Son installation a Rapallo, en 1924, marque
un tournant dans son existence. Il se consacre
d'abord a la composition de la gigantesque
suite poétique qui fera sa gloire posthume,
les Cantos. Cela ne 'empéche pas de déployer
une activité pléthorique, écrivant pour de
nombreuses revues (The Dial, This Quarter,
etc.) et finissant par créer la sienne, The Exile,
traduisant Cavalcanti et Confucius, et
correspondant avec une foule d’écrivains.
Mais la polémique qu'il entame avec de
nombreuses rédactions et sa dénonciation
de plus en plus virulente de l"économie
américaine le condamne a lisolement.
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En 1932, il publie ABC of Economics.

C’est alors qu'il renoue avec Marinetti

et qu'il est recu par Mussolini a Rome.

Il lui expose ses conceptions économiques
et revient enthousiasmé par cette entrevue,
comparant le Duce a Jefferson: en 1935,

il publie un essai intitulé Jefferson and/or
Mussolini, apologie sans retenue de ce dernier.
A la fin de cette année, le comte Ciano
linvite a utiliser les ondes de Radio Roma.
De plus en plus, il tient des propos
antisémites virulents, attaque le systéme
politique américain et insiste sur les causes
économiques de la guerre qu'il croit étre
inévitable. Son Guide to Kulchur (1937) ne
fait que souligner un engagement toujours
plus net en faveur du fascisme et méme

du nazisme. En 1939, il écrit a Cummings
que «’Allemagne a raison a 90 % dans

le spectacle actuel». Il collabore a des
périodiques italiens, méme a une revue de
propagande allemande de langue anglaise.

Il propose aux Italiens toutes sortes de projets
éditoriaux qui sont enterrés, mais parle toujours
a la radio (il fait en tout 125 émissions).
Inculpé par son pays de trahison le 26 juillet
1943 (un jour apres la chute de Mussolini),
il continue de s'adresser a ses compatriotes,
cette fois de Milan. Quand les Alliés entrent
a Rapallo, en mai 1945, il est arrété et
incarcéré a Pise dans une cage grillagée et
éclairée vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
C’est la qu'il écrit son chef-d’ceuvre,

les Cantos pisans. Rapatrié en décembre,

il est examiné par quatre psychiatres et n’est
finalement pas jugé. Il passe douze ans

dans ce qu'il appelle le «trou d’enfer» avec
les aliénés. Le mythe de Pound ne cesse

de grandir et l'on parle méme de lui pour

le prix Nobel. Libéré, il ne sortira plus jamais
de son silence, jusqu’a sa mort...

G.-G. L.

—_—

-

POESIE

Sélection par Marc BLANCHET, Yves DI MANNO,
Francois de SAINT-CHERON.

BIANU Zéno

Le Battement du monde

[Lettres vives, 46 p., 12 €,

ISBN: 2-914577-13-3.]

e Entrer dans l'écriture de Zéno Bianu, c’est
quitter quelques certitudes et s'abandonner
au vertige. Une musique du réve peuple
chacun de ses poémes et sa prose poursuit,
telle une quéte, ce désir dinfini oll l'amour
et 'amitié se donnent en partage. Le Battement
du monde n’a de brieveté que l'allure:

il se lit avec la lenteur propre a l'écoute

et au recueillement. Van Gogh et Bacon

se rencontrent ici, sur un champ d’étoiles,

et Zéno Bianu, dont la langue est aussi une
langue engagée, une langue d’interpellation,
les emmeéne dans une méditation personnelle
et émouvante: « Ce vent de Van Gogh,

c’est aussi le vent d'Hendrix — and the wind
cries Mary. C'est le méme vent. C'est le vent
méme. En prise sur le monde, en prise

avec ce ciel que Constable appelait l'orgue
des sentiments. Le battement du monde.

Le vent des batisseurs de ruines. Lirridiation
de bonté que tu déclenches a travers la peau.
Le méme souffle au méme moment. On sait
que l'on aime a la profondeur du souffle.

La méme demande, le méme besoin du souffle
de l'autre. La nuit étoilée, la lune, l'éclipse,
une trinité d’amour. Avec cette émotion

de la nuit en plein jour. Ecoute. Tu entres
dans la nuit en plein jour. Tu entres dans la
mort en pleine vie. Le labyrinthe t'interroge
a tout instant. C'est le mystére d’une apparition
qui est une disparition. Le mystére d'un
affleurement. » De cette intériorité qui a

le godit du partage et de l'altérité, Zéno Bianu
n’a pas fait un principe, mais une vérité
d'étre. Ses différents écrits l'ont mené vers

la poésie comme l'essai. Avec Corinne Atlan,
le volume qu’il vient de traduire pour
Gallimard (Collection « Poésie») et intitulé
Haiku, anthologie du poéme court japonais va
faire date. C'est une réalisation remarquable,
découpée selon ces saisons essentielles

dans 'écriture japonaise poétique et dans

la culture méme de ce pays. Le Battement
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. |[du monde et ce volume exceptionnel

de Haiku font partie de ces livres a mettre
dans ses poches pour faire la route

— éveillé.

M. B.

DELISSE Louis-Francois

Aile, elle

[ Le Corridor bleu, 200 p., 14 €,

ISBN: 2-914033-05-2.]

e Il est périodiquement rassurant

de constater que des éditeurs, par passion,
se donnent la peine d’exhumer des ceuvres
non seulement confidentielles mais
pratiquement inapercues et dont, sans leurs
efforts, nous continuerions sans doute d‘ignorer
l'existence. Avant la parution du présent
volume, j'avoue que je ne connaissais pas
L'existence de Louis-Francois Delisse.

Né en 1931 a Roubaix, celui-ci a trés tot
choisi l'exil et vécu au Niger, du début des
années 1950 a la fin des années 1970 —

ce dont témoigne toute son ceuvre poétique,
celle en tout cas qui est ici réunie. Soutenu
par René Char, publié dans l'élan par GLM
(qui imprimera deux titres: Soleil total et

Le Veeu de la rose, au seuil des années 1960)
son éloignement géographique le maintiendra
ensuite a l'écart du monde éditorial et il faudra
attendre les années 1990 pour que quelques
fragments paraissent en revues, puis qu'un
recueil majeur — Dieu-tige (composé en
1957-1958) — paraisse aux éditions Myrddin.
Tous ces textes sont maintenant réunis dans
Aile, elle, et le Corridor bleu annonce un
second ensemble, de textes plus récents.

Ce qui frappe immédiatement, c’est le double
décalage — linguistique et culturel — qui fait
de ces poémes des textes profondément,
authentiquement étrangers (nombre d’entre
eux sont d'ailleurs des «adaptations» ou des
récritures de légendes et d'épopées africaines,
peules notamment). Au point que — plutét
qu’un auteur né en Métropole — on a souvent
'impression de lire l'un de ces écrivains franco-
phones qui ont su perturber notre tradition
poétique par l'intrusion de vocabulaires,

de métaphores, de paysages autres.

Il y a également chez Delisse une densité,

un resserrement, une économie prosodique
qui font parfois penser a la maniére dont
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Jerome Rothenberg transcrivait a la méme
époque les poésies traditionnelles
amérindiennes: « Regarde-moi / fréle 'herbe
/ puis jaillit / la fleur / ne me regarde plus.»
Ou, plus loin: «Contre le ciel / sous sa
bouche / le lézard éclaté / contre son ciel //
héron quand il passe / j'ai été regardé /

de 'ceil rond de l'amour. » C'est une belle
découverte, une ceuvre ténébreuse et solaire,
miroir d’une terre inécrite et d’un temps
circulaire, attendant désormais les lecteurs
que lui vaut a juste titre cette mise

en lumiere.

Y. d. M.

GRAZIANI Romain

Mues indigénes

[Fata morgana, 52 p., 10 €,

ISBN : 2-85194-580-7.]

e Aprés un premier recueil aux éditions
Corti (Amor Fati), Romain Graziani, 4gé d'une
trentaine d’années, publie Mues indigénes.
D’un titre a l'autre, on découvre une
métamorphose, et des thémes et de
U'écriture, qui fait passer d'un certain goft
de la méditation du premier recueil a des
mouvements plus brusques au second,

avec un sens de l'auto-dérision que l'auteur
pratique certes contre soi mais aussi contre
toute prétention littéraire. Si on peut penser
a Michaux parfois, pour cette intériorité
déroutante et davantage mise a mal dans

le témoignage, on peut affirmer surtout

la singularité de cette poésie qui, entre vers
et prose, oscille, balance, avec 'ondoiement
d’un serpent. Mais c’est bien nous qui sommes
sous le charme de cette écriture sensuelle,
ol chaque phrase est travaillée avec un sens
de la formule évident, dressant, du microbe
au dauphin, de l'amoureux dépité a 'amoureux
revenant, un autoportrait rare en poésie.

Ces Mues indigénes, malgré leur grandeur

de ton, sont tout sauf confortables: nous
traversons un monde d‘incertitudes et de
masques, d'attirances et d“incompréhension.
Romain Graziani a su batir, jusqu’a l'obsession,
une langue « capiteuse », dont les sensations
étourdissent et dont les pensées rivalisent
avec leur propre destruction. Ily a [a un art
de la rumination, ol plane autant l'irrévérence
de Nietzsche que la capacité humaine
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a descendre en soi, peut-étre pour un voyage
sans retour. Ces états de reptation, ces
feulements de fauve, ces gémissements

et cris menent progressivement a une
reconnaissance du monde, une renaissance,
que l'amour établit sans la nommer: « Dés
demain, je ne céderai plus a mes visions
hauturiéres, mes extases de plaisancier

en déroute. Ni sommets ni fosses, un long
sevrage s'impose pour retrouver la verdeur.
Mes oppressions aussi seront des plus austéres.
Je tairai jusqu’aux prestations du soc dans

le corps du désir. Ma bonne amie m’enjoint
de ne pas me soucier du chaos autrement
que trés ordinairement, et c’est assez:
L'influx et le refrain, le caillou prélevé de la
roche, et c’est encore cime dans mes mains. »
M. B.

GUILLAUME Daniel (sous la dir.)
Poétiques & Poésies

contemporaines

[Le Temps qu'il fait, 380 p., 29 €,

ISBN: 2-86853-367-1.]

e Les publications universitaires se multiplient
depuis quelques années, pour commenter
avec moins de retard — ou plus a vif —

la création poétique contemporaine: comme
si l'on cherchait a réparer les travers de jadis,
en étudiant certains auteurs avant qu’ils
naient plus grand-chose a écrire ou se soient
définitivement tus. L'effort est méritoire:
encore faudrait-il qu'il s’effectue avec un
minimum d’objectivité, surtout lorsqu’on vise
a dresser les contours du paysage dans son
entier. Plusieurs publications récentes nous
ont hélas montré que ce n’est pas toujours

le cas, d'autant que la confusion (si ce n’est
la collusion) régne de plus en plus, entre

« poétes» et «universitaires». Sous cet angle,
le gros volume rassemblé par Daniel Guillaume
est a la fois décevant et encourageant.
Décevant, parce qu'il entérine pour L'essentiel
la division manichéenne entre les deux
«Parnasses contemporains» a quoi 'on voudrait
ramener les écritures actuelles: néo-lyriques
contre littéralistes (ou traditionalistes vs.
avant-gardistes), en une éniéme version

de l'indéracinable querelle des Anciens

et des Modernes. Encourageant, néanmoins,
parce que quelques études excédent tout

de méme ce découpage arbitraire, qui exclut
de facto les auteurs (ils sont nombreux...)
refusant de se ranger derriére ces banniéres
et dont 'ceuvre au contraire efface, recompose
ou excéde les repéres existants. L'ouvrage

se divise en deux sections: la premiére
présente cing interventions assez divergentes,
de portée générale; la seconde, quatorze
études consacrées chacune a un auteur
particulier. Rien de bien nouveau, d'ailleurs,
dans cette derniére partie: la plupart des
poétes retenus (Bonnefoy, Jaccottet, Roubaud,
Fourcade méme...) sont déja largement
commentés. On retiendra surtout une bonne
mise en perspective du travail d’"Hocquard

et une pertinente étude sur Denis Roche,

par Th. Baldacci. Quant a la premiére partie,
s'il s'agissait d’y présenter une vue contrastée
du paysage poétique contemporain, on

ne peut pas dire qu’elle tienne vraiment ses
promesses. Des cing interventions qui la
composent, les deux premiéres (Davreu,
Meschonnic) n’excédent guére le plaidoyer
pro domo; la derniére est de qualité, mais

on ne comprend pas trés bien pourquoi

elle a été insérée la, s'agissant d'une étude
sur le travail de M. Métail (par J.-P. Bobillot).
Au bout du compte, seuls les textes

de J.-M. Gleize et de J.-C. Pinson se risquent
a une esquisse synthétique, avec des bonheurs
divers. En brossant la chronologie des revues
poétiques marquantes depuis les années 1960,
Gleize semble d’abord soucieux de minimiser
le réle de certains («Action poétique»

au premier chef) et de souligner in fine
l'importance du sien. Pinson, par contre,

a le mérite (il est le seul, dans ce volume)
d’avancer que les termes du débat sont
faussés, de proposer d'autres recoupements
et de citer certains auteurs généralement
écartés par les exégétes du moment.

Méme si U'on n’est pas tenu de le suivre

dans tous ses commentaires, son texte invite
clairement a la relecture et au réexamen

des clivages qui opposent (et unissent)

les pratiques poétiques contemporaines.
Au-dela des chapelles — et de tous ceux qui
les étayent, par carence ou par intérét.

Y. d. M.
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LA GENARDIERE Philippe (de)
Simples Mortels

[Actes Sud, 428 p., 23 €,

ISBN: 2-7427-4110-0.]

e Philippe de la Genardiére n’avait pas publié
depuis Gazo (1996), en dehors d’un bref
récit (Le Tombeau de Samson) centré sur une
enfance dans la France des années 1950.
Son nouveau roman, Simples Mortels,
s’attache quant a lui a une période moins
«ancestrale» de notre histoire, puisqu’il
tente de cerner, a travers le destin presque
ordinaire d’une famille contemporaine,

le basculement qu’ont connu nos sociétés
durant 'ultime décennie du siécle précédent.
Entrecoupé d’'«intermédes» qui rythment les
trois grands mouvements du livre, égrenant
comme une bande d'actualités les événements
majeurs de ces dernieres années, l'ouvrage
débute avec la chute du mur de Berlin

et se clot sur les attentats du 11 septembre.
On peut d’ailleurs se demander si ces rappels
événementiels étaient indispensables,

car la trame narrative prend elle-méme
parfaitement en charge ce matériau historique,
dans lequel les destinées des personnages
s'inscrivent comme des archétypes (ou des
«modeéles») sans rien perdre de leur densité
proprement romanesque. Les chapitres

se concentrent alternativement sur les
protagonistes de cette famille (le couple des
parents, celui des deux enfants) que l'on voit
s'aimer, se déchirer, se déliter tour a tour,
au fil de dix années. Pourtant — et ce ne sera
pas une surprise pour ceux qui connaissent
'ceuvre de Philippe de la Genardiére —

la thématique profonde de 'ouvrage est moins
sociologique que sa structure et son projet
affiché ne pourraient le laisser croire.

Plus on avance dans le fil du récit, en effet,
plus les grandes tensions cachées qui

le sous-tendent se réveélent, l'éclairant

d’une lumiéere primitive, quasi sacrificielle:
le temps circulaire qui oppose et lie les
générations, l'élan incestueux, le meurtre
symbolique, l'animalité qui sommeille, tapie
sous le vernis des conventions sociales.

Livre ambitieux, on le voit, porté de part

en part par cette écriture obsédante, musicale
et scandée, cette composition sérielle

dans la nuit du langage qui est la marque
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de Uauteur — de Battue a Morbidezza,

en passant par Le Roman de la communauté —
et qu’il méne ici a une maniére d’aboutissement,
en y plaguant pour les faire résonner de page
en page, jusqu’a leur terme, ses accords
envo(tés, prolongés, souverains.

Y. d. M.

LE PETIT Claude
Sonnets luxurieux

La Chronique scandaleuse

[Urdla, 98 p., 18 €, ISBN: 2-914839-02-2.]
e «Claude Le Petit fut bralé sur la place

de gréve, a Paris, le 1°" septembre 1662 »,
nous précise Patrick Béghain dans la postface
de cette belle édition des Sonnets luxurieux
et de La Chronique scandaleuse.

Et de poursuivre: «Il avait environ 23 ans.
[...] Son crime: “lése-majesté divine

et humaine”; la raison: “avoir composé,
écrit et fait imprimer des écrits impies,
détestables et abominables contre l"honneur
de Dieu et de ses Saints”, en l'occurrence
divers textes qui devaient former un recueil
intitulé Le Bordel des muses. »

Une fois de plus, la langue s’avére scandaleuse
quand elle refuse les dogmes et révele,

en un vocabulaire sans censure, les élans

ou les caprices de la chair, avoue les
fascinations et les gofits, en faisant preuve
d’une inventivité qui la rend encore plus
condamnable. L'auteur s’attaque aussi

a une ville de Paris dans toute sa médiocrité.
Le poéte est encore ici le frére du voyou,
celui qui est prét a utiliser l'art goth, l'argot
des villes et du peuple. Irrespectueux,

Le Petit célebre le meurtre quand il fait rire
si souvent en cachette, et le bordel quand
tout le monde y va. Quand la pensée se dit
hautement, le verbe doit lui étre semblable:
on rit et on admire beaucoup a la lecture

de ces poémes. Ainsi Paris dans La Chronique
scandaleuse : «Bernons cette vieille bicoque,/
D’un vif et d’un picquant pinceau;/ Voyons
tout ce qu’elle a de beau,/ Afin qu'avec
toy je m’en mocque:/ N'espargnons point

ce beau Paris,/ Je m’en gauberge et je m’en
ris,/ Je raille tout ce qu’il peut faire;/

Et s'il ne perd de son credit,/ Dy hardiment,
Muse severe,/ Que c’est un sot qui te l'a
dit?». Ou ce Sonnet foutatif: « Foutre du cul,
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foutre du con,/ Foutre du Ciel et de la Terre,/
Foutre du diable et du tonnerre,/ Et du
Louvre et de Montfaucon.// Foutre du temple
et du balcon,/ Foutre de la paix, et de la
guerre,/ Foutre du feu, foutre du verre,/
Foutre de l'eau et de 'Helicon.// Foutre des
valets et des maistres,/ Foutre des moines

et des prestres,/ Foutre du foutre et

du fouteur.// Foutre de tout le monde
ensemble,/ Foutre du Livre et du Lecteur,/

Foutre du sonnet, que t'en semble?»
M. B.

MABIN CHENNEVIERE Yves

Traité du vertige

[La Différence, 462 p., 20 €,

ISBN: 2-7291-1436-X.]

e Voici un «vertige» qui ne se laisse pas
définir. Il s’est emparé de la langue —

a moins que ce ne soit l'inverse — il parlera,
en émergeant du silence, méme sil semble
parfois en avoir la méme nature, en détacher
des blocs devant nous. Il a son rythme,
comme certains ont leur douleur, expriment
leur joie — ou leur stupeur. Procession lente,
mesurée, en quelque sorte impitoyable dans
son énoncé, le Traité du vertige d’Yves Mabin
Chenneviére est aussi 'invention d’une langue,
riche en méditations. La langue ici créée
donne a réfléchir comme elle ouvre sur

des espaces de sommeil et de réve, donne

a réver comme elle s’ouvre sur des dimensions
ol le chiffre est déja une pensée en soi, ol
la mesure connait en elle-méme son propre
chaos. Le vertige est a ce prix: soumettre

la gravité d'une image tout en se défiant du
savoir et du bavardage des hommes. « Fluide
infiltration de l'éloge provoqué/ le sang,
refuse des vertiges heureux/ colore de sagesse
le discours mercenaire/ de tendresse l'enfant
héritier de son age,// linutile dialogue

sert d’appat sirupeux/ au fertile coupable

de L'ultime éclosion,/ dévoreur insouciant

de ses échecs amers,/ indigestes échos

de son adoration chronique,// la maladresse
des humbles provoque l'arrogance/ des maitres
épuisés de n’avoir su convaincre/ le courtisan
aveugle éperdu de confiance/ d’abandonner
la nuit lasse de l'accueillir, » : a cette virgule
prés, ce poéme en quatre temps embrasse
donc le langage, avec un éventail d’adjectifs

a U'encontre des «bonnes régles» de la poésie,
dans un flux qui ajoute a ce vertige.

Cet ouvrage, précisons-le, reprend quatre
recueils dont trois parus précédemment aux
éditions de La Différence. Il permet de prendre
conscience d’'une poésie écrite dans le temps,
et peut-étre contre, ici rassemblée comme
repensée. Une poésie qui appelle et fustige,
provoque et médite, découvre et préserve:

« Humilié le double esquisse une révolte/
projette au visage du modéle endormi/ l'image
de leurs corps vomie par le miroir/ ol d’'un
rire éclatant il s’est anéanti,// mis a l'écart
du jeu l'arbitre des conflits/ attend impatient
L'éveil de la vengeance,/ s’installe a la marge
des récits héroiques,/ surveille lintrusion
des fictions mortiféres,/. »

M. B.

MATHE Jean-Francois

Le Ciel passant

[Rougerie, 98 p., 14 €, ISBN: 2-85668-090-9.]
e Ecrire une poésie qui témoigne du quotidien
sans en avoir la pesanteur, qui s'ouvre a
lindicible sans se laisser charmer par 'infini:
c'est a quoi s’applique le poéte Jean-Francgois
Mathé dans Le Ciel passant, prix Kowalski
2002. Trouver un équilibre pour les mots

et les sensations qui soit proche de celui qu'un
homme amoureux des choses et des gens
recherche. Il y a certes de la déception, plus
encore de la souffrance, comme il y a inévita-
blement de la nostalgie, a sentir que le temps
passe, qu’il emporte des amis ou des preuves
d’amour. La poésie est la, pour recomposer
les visages, faire revivre les lieux et les
instants. Car ici, c’est plutét le ciel qui passe
que le temps — entrainant, ou révélant,

a son passage les petits miracles du quotidien.
Jean-Frangois Mathé ne combat pas, mais
avec vigueur reléve les manifestations d'un
quotidien qui n'a plus de pesanteur, et semble
méme danser autour de nous: «Le passant
qui a marché/ jusqu’a 'épuisement de son
ombre/ s'arréte/ pour entendre sonner midi/
douze coups dans ['air clair/ comme si le temps/
heurtait quelque armure/ qui n‘a jamais
protégé personne// demain sera sombre/
aucun passant n’en attend rien sinon/
peut-étre de voir la neige/ remplacer la pluie/
une chute plus lente/ comme si avec elle on/
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. tombait du ciel si légérement/ qu'il reste

une chance d'y remonter.» Ce n’est pas un
art de 'apaisement que pratique pour autant
Jean-Frangois Mathé: ce monde est dur,

on s’y écorche, sy blesse, s’y perd. Ce poéte
témoigne plutdt d'un art de la discrétion:
des images avancées avec délicatesse sur
l'échiquier des formes et des correspondances,
la recherche d’une expression juste et mesurée
qui puisse parvenir a créer ce frisson propre
a la lecture de poésie: «Le ciel passant/nous
Lui avons confié/ le vol maladroit de la
mémoire/ ses ailes a retremper/ dans des
bleus d’autrefois// et a la téte vide/ en
attendant que tout revienne/ nous avons
accepté/ les pierres du chemin/ et la douleur
d’un premier pas/ a c6té du soulier// marcheurs
danseurs/ avaleurs de sabres du souffle/
nous avangons pour ouvrir/ le temps terrible
qui nous tient. »

M. B.

PERRET Jean-Marie

Grande Liberté de l'air

au-dessus du fleuve

[Obsidiane, 60 p., 11 €, ISBN: 2-911914-55-4.]
e Aussi vrai que le monde est une étude,
les poémes de Jean-Marie Perret sont

des sonates. C'est donc le premier volume
de celles-ci que ce poéte bourguignon nous
donne a déchiffrer, indiquant par le titre

le sentiment qui sera a exprimer, parfois
insaisissable, comme l'est la Nature,

dans laquelle il puise des mirages réels.

Si l'on peut jouer en sourdine nombre

de ces piéces, le lecteur s'appliquera surtout
a doser 'émotion et l'intelligibilité du texte.
Méditer ne se fait pas seulement dans
'obscurité. Il y a des lumiéres crues qu'il faut
rendre, des ivresses qu’on ne peut masquer,
des paysages qui écrasent tout. Cependant,
ici, s'abandonner, c’est aussi se tenir droit,
déployer la mélodie tout en adressant

a l'auditeur un art de la nuance. Alors,

le paysage déploie son éventail et parmi

les lames des visages apparaissent, puis

se fait entendre le chant du chardonneret,
puis se fait visible la biche dans les bois.
Une certaine vélocité dans le rythme
d’interprétation ne doit pas étre perdue

en route: voir le monde peut se faire d’un
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train ou d’un bateau, dans l'altération

des formes et le flou des sensations. Il faut
donc emporter l'auditeur vers l'inoui comme
parfois redescendre a quai, de crainte

de louper une correspondance. Ou peut-étre
ces correspondances qu’exprima plus
symphoniquement un autre poéte, ol le son
traverse l'air pour se marier a une couleur.
Le monde est alors a la noce. Ainsi, posons
le cahier, redressons le dos, et que l'ceil soit
fidele aux doigts avangant dessous les notes.
Expansion du jaune, jusqu’au jusant de la
lumiére: « Mer qui se dresse jaune, la colline:
colza jusqu’au/ ciel, au-dessus de pierres
tassées sur elles-mémes,/ pierres mélées

de toits — le village d'Yrouerre; la/ colline
tournant, double chemin comme les jambes/
d’une fille sur une échelle, scintillement

des jeunes orges,/ blé presque ras: tout est
jaune de soif et d'Avril, jusqu'a/ gagner le
bleu espace et culminer a Uheure ol tireront/
vers la boule de lumiére tous les jaunes
venus des/ verts, ces plateaux qui sont
devant nous, cette/ terre.»

M. B.

PICABIA Francis

Poémes

[Edition établie par Carole Boulbés, préface
de Bernard Noél, Mémoire du livre, 394 p.,
29 €, ISBN: 2-913867-35-5.]

e Francis Picabia est rarement cité dans

les travaux consacrés a la révolution poétique
moderne et ses textes sont réguliérement
omis dans les anthologies. Sans doute le
considére-t-on avant tout comme un peintre,
en tenant pour secondaires ses interventions
dans le champ littéraire. Pourtant, outre

la réédition de « 391 », Belfond avait réuni
dans les années 1970 deux volumes d'Ecrits
qui auraient d{ retenir 'attention.

Plus récemment, les éditions Allia ont
superbement réédité trois volumes poétiques,
dont les étonnants Poémes et dessins

de la fille née sans mére. La parution cette
année du premier rassemblement raisonné
des Poémes (a l'occasion, bien sir, de la
rétrospective Picabia au Musée d’art moderne)
va enfin permettre — il faut du moins
U'espérer — de resituer a sa juste place

une ceuvre qui résiste au classement, autant
qu’au commentaire. Il y a deux périodes
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distinctes dans la production poétique

de Picabia. La premiére est la mieux connue
— ou la moins inconnue — et se confond

a la grande explosion moderniste des années
1910. Inaugurée par les textes regroupés
dans Cinquante-deux miroirs, elle va connaitre
une floraison d’une étonnante intensité,

de 1917 a 1920, paralléelement a l'aventure
de la revue qu’il fonde alors («391») et a sa
rencontre avec Tristan Tzara, déterminante
pour les deux hommes. Sans rien dter au talent
de Tzara, on peut dire en effet que Picabia
n’a pas été pour rien dans lintrusion, puis

la bréve et violente éclosion du dadaisme en
France. Si les faits sont connus, l'originalité
de sa production poétique durant cette
période demeure largement sous-estimée:
les étranges coulées verbales, discontinues
et indomptées, de Unique eunuque ou

de Poésie ron-ron sont d’une radicalité sans
équivalence dans la France de 'époque.

On peut méme dire que ces textes auront
plus d’influence sur le surréalisme naissant,
au début de la décennie suivante, que les
grandes ceuvres modernes qui bouleversaient
alors le travail prosodique, d’Apollinaire

a Reverdy. En tout cas, lironie, le rejet

des «bel