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Dans ce nouveau numéro de Vient

de paraitre, vous retrouverez 'actualité

du livre francais — ses parutions depuis
décembre dernier — ainsi qu’une sélection
de films et de disques. Cette sélection,
réalisée par les rédacteurs dans une grande
liberté, et la pluralité des tons dans chacune
des rubriques font de Vient de paraitre

un «bulletin trimestriel des nouveautés »
indispensable pour les établissements
culturels francais, les maisons d’édition,

les libraires, les traducteurs et, plus
généralement, tous les lecteurs a 'étranger.
De plus, il est toujours possible de
télécharger les anciens numéros «en ligne»,
sur le site de l'adpf (www.adpf.asso.fr)

et de nous faire part de vos remarques.
Quant a Vient de paraitre n°21,

il sortira en juin 2005.

Frangois NEUVILLE
directeur de la publication,
directeur de l'adpf



ARCHITECTURE

ARCHITECTURE

Sélection de Jean-Pierre LE DANTEC

ALBERTI Leon Battista

L'Art d’édifier

[Texte traduit du latin, présenté et annoté
par Pierre Caye et Francoise Choay,

Le Seuil, coll. «Sources du savoir», 600 p.,
29 €, ISBN: 2-02-012164-6.]

e « Enfin!», aurait-on envie d’écrire. Enfin,
le plus important traité — au sens plein

du terme, comme l'a montré Francoise Choay
dans un essai de 1980, La Regle et le modéle —
d’architecture et d’urbanisme occidental

est disponible en francais dans une traduction
nouvelle et compléte qui rend caduque
'adaptation de Jean Martin publiée chez
Kerver en... 1553 sous le titre L’Architecture
et l’art de bien bastir. Opus majeur de Leon
Battista Alberti, figure centrale

de l'humanisme du Quattrocento italien,

qui, aprés avoir été attaché a la curie romaine,
construisit une ceuvre totale ol se cotoient
littérature (poémes ou « propos de tabley),
en langue «vulgaire» la plupart du temps,
traités artistiques (le fameux Della Pictura)
ou d’économie domestique (I libri della
famiglia), ainsi que des ouvrages a caractére
scientifique (Descriptio urbis Romae,

ol il propose une méthode nouvelle, fondée sur
la triangulation, pour lever le plan de Rome),
se consacra sur le tard a l'architecture
(Tempio malatestiano a Rimini, facades

du palais Rucellai et de Santa Maria Novella
a Florence, églises San Sebastiano

et Sant’Andrea a Florence). Résumer

en quelques mots le caractére

magistral du De Re Aedificatoria est une
gageure. Aussi ninsisterai-je que sur trois
traits suprémement originaux du chef-
d’ceuvre d'Alberti, qui le distinguent

de l'ouvrage fameux de Vitruve, par exemple.
En premier lieu, ses dix livres forment

un tout raisonné et composé avec méthode
et rigueur: un traité, donc, et non une
compilation de prescriptions. En second lieu,
l'ouvrage embrasse l'art d’édifier dans

sa généralité: il n'y est donc pas seulement
question de l'art de batir des édifices, mais
de celui de composer les villes, les jardins...
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En troisieme lieu, enfin, supréme raffinement
intellectuel dans un milieu (celui des
architectes) qui ne jure que par les images,
Alberti s’est interdit d’accompagner

son texte de dessins (alors que l'ouvrage

de Vitruve, lui, comportait des planches

— perdues malheureusement). Qu'ajouter

a ces (trop) bréves remarques? Ceci: cette
traduction nouvelle est excellente, méme

si l'on peut chipoter sur des détails;

et les textes d’introduction (Frangoise Choay)
et de postface (Pierre Caye) sont aussi
érudits qu’éclairants. Ajoutons qu’on peut
accompagner leur lecture de celle de 'étude
de Michel Paoli: Leon Battista Alberti,
1404-1472, parue récemment aux Editions

de U'Imprimeur.

3.-P. L. D.

KATZ Ron et LA TOUR D’AUVERGNE (de)
Arielle (photographies)

La France en Amérique. Héritage
architectural

[Les Editions du Pacifique/French Heritage
Society, Paris-New York, 225 p., ill. coul,

n. & b., 38 €, ISBN: 2-87868-07b-b.]

e Magnifiquement illustré, cet ouvrage
s’emploie a décrire le patrimoine architectural
dinspiration francaise (des villas
essentiellement) dans 'ex-Nouvelle-France
des actuels Ftats-Unis, ainsi que l'important
legs architectural issu de l'alliance
américano-francaise au cours

de la Guerre d'indépendance (dimportants
batiments publics, dont le Capitole

et la mairie de New-York, batis par des
architectes et/ou ingénieurs francais

de premier plan comme Latrobe, Ramée

et L'Enfant, qui dessina le plan

de Washington D.C.). A ce titre, il s"agit
d’un ouvrage de référence concernant

un patrimoine relativement peu connu du
public frangais. On peut toutefois regretter
que son titre laisse entendre que cette
compilation est plus ou moins exhaustive.
Or, le patrimoine architectural et urbain
d‘inspiration francaise aux Ftats-Unis est loin
de se limiter a celui que présente
(superbement) cet ouvrage. Non seulement
parce que de nombreux architectes francais
ont fait carriére ou ceuvrent aux Etats-Unis
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bien aprés les xvIi® et xix® siecles

(et continuent a le faire, comme Nouvel
ou Portzamparc), mais encore parce que,
jusqu’aux années 1930, un grand nombre
d'architectes américains firent leurs études
sous la direction de professeurs francais
ou vinrent compléter leur formation

3 la section d’architecture de |'Ecole nationale
supérieure des beaux-arts. On espére donc
une suite.

3.-P. L. D.

PEROUSE DE MONTCLOS Jean-Marie

Jacques-Germain Soufflot

[Monum, éditions du patrimoine, 142 p., ill.
N & B et coul., 43 €, ISBN: 2-85822-752-7.]
e Connu du grand public pour avoir

concu le fameux Panthéon parisien
(initialement l'église Sainte-Geneviéve),
Soufflot (1713-1780) est L'un des architectes
majeurs du xviti® siécle européen. Pourtant,
son ceuvre construite est moins abondante
que celle de beaucoup de ses rivaux parisiens,
au premier rang desquels Ange-Jacques
Gabriel. Cette singularité, explique
Jean-Marie Pérouse de Montclos, résulte

de deux facteurs combinés: le fait que Gabriel,
Premier architecte du Roi, a bénéficié

de commandes directes de Louis XV; et le fait
que Soufflot, en dépit de son vif intérét pour
'Antiquité, était un « moderne» ayant

en téte une réforme de l'architecture devant
conduire a la transformation de Paris —
dessein qui n‘intéressait guére le monarque.
Outre cette these novatrice, Pérouse

de Montclos, l'un des plus éminents historiens
francais de 'architecture, insiste sur l'audace
constructive de Soufflot (on sait a ce propos
que l'immensité de la coupole coiffant
l'église Sainte-Genevieve fut réputée

si dangereuse au plan structurel — ce qui ne
tenait pas a sa conception mais a certains
vices de construction — qu’elle fut consolidée
aprés la mort de Soufflot par Rondelet).

Et il dresse un catalogue complété de l'ceuvre
de Soufflot en mettant 'accent sur sa part
lyonnaise (au premier rang de laquelle
'Hotel-Dieu) et sur ses nombreux projets non
construits. Voici U'ouvrage de référence qui
manquait sur cet architecte de premier plan.
3.-P. L. D.

ROUILLARD Dominique
Superarchitecture. Le Futur

de l'architecture 1950-1970
[Editions de la Villette, 542 p., ill. n. & b.
et coul., 45 €, ISBN: 2-903539-68-5.]

e Miri depuis de longues années, le livre
que propose aujourd’hui Dominique Rouillard
est une ceuvre considérable que tous les
historiens de 'architecture (et de la société)
attendaient avec impatience. Il s'agit de rien
moins, en effet, que d'une généalogie

des tendances les plus en vue de l'architecture
contemporaine (déconstructivisme,
supermodernisme, etc.) a partir de leurs
sources de l'immédiat aprés-guerre

(les sources formelles de celles-ci se situant
elles-mémes essentiellement — point qu’on
ne peut reprocher a l'auteur de ne pas
aborder compte tenu de l'ampleur

de son travail — dans les expérimentations
architecturales de la Russie révolutionnaire
des années 1920). Alors que le fonction-
nalisme le plus obtus régnait en maitre dans
l'«architecture» de 'Europe en reconstruction,
quelques jeunes architectes « brutalistes »

se mirent en téte d'inventer une architecture
du futur répondant a leurs préoccupations
sociales. Surgit alors une utopie machinique:
la mégastructure, supposée intégrer
architecture, urbanisme et infrastructures.
Celle-ci, aprés avoir été relayée

par les métabolistes japonais ou (en France)
par Yona Friedman, prend un tour de plus

en plus ludique avec Constant ou Archigram
au cours des années pop. Mais la désillusion
post-1968 voit la reléve de cette utopie
joyeuse par les propositions de l'architecture
dite «radicale» (Superstudio, Archizoom...)
qui, elles, ne se proposent plus de rédimer
le monde mais de le révéler tel qu'il est

(et de faire avec, bient6t, par conséquent).
Ce parcours, menant du désir d’invention
d’un futur radieux a un réalisme a-critique
mais fascinant au plan formel, méne

a Koolhaas, MVRDV et consorts: on aura
compris que le livre de Dominique Rouillard
est aussi le récit d'une histoire politique
conduisant d’hypothéses a coloration
communiste au fresh-conservatism actuel.
3.-P. L. D.




CTURE : URBANISME / JARDINS

ET PAYSAGES

SCOFFIER Richard

Frédéric Borel

[Norma, 223 p., ill. n. & b. et coul.,
bilingue francais-anglais, 58 €,

ISBN: 2-909283-55-0.]

e La plupart des monographies consacrées
a des architectes contemporains sont

des ouvrages de commande, plus ou moins
financés par l'architecte lui-méme a des fins
promotionnelles. Aussi est-ce rarement

que Vient de paraitre signale ce genre
d’ouvrages. La personnalité et l'ceuvre trés
attachantes et trés originales de Frédéric
Borel, ainsi que la qualité du texte,

des photographies et de la mise en page

de cet ouvrage conduisent toutefois a déroger
a ce principe. Jeune (il est né en 1959),
Borel s’est fait remarquer dés sa premiére
réalisation, soignée jusqu’au détail

(bien qu’il se soit agi de logements sociaux)
et imaginative aux plans formel et urbain:
deux immeubles a Paris donnant sur la rue
Ramponneau et le boulevard de Belleville
(1986). Depuis, avec une audace formelle
qui déroute certains, mais dont les objets
premiers restent l'usage et la lumiére,
Frédéric Borel poursuit une ceuvre singuliere
qui le place, déja, au niveau des «grands ».
J.-P. L. D.

URBANISME

Sélection par Jean-Pierre Le Dantec.

REVAULT Philippe

et SANTELLI Serge (dir.)

Harar. Une cité musulmane
d’Ethiopie.

[Maisonneuve et Larose, 255 p.,

ill. coul., bilingue frangais-anglais, 38 €,
ISBN: 2-7068-1875-1.]

e A l'occasion de l'ouverture de la Maison
Rimbaud (ol le poéte n’habita point)

et a l'initiative de la ville natale du poéte,
Charleville-Méziéres, cet ouvrage est concu
et dirigé par deux spécialistes

de l'architecture et de U'urbanisme du Maghreb
et du Proche-Orient. Il rassemble des
contributions savantes consacrées a la ville
ol l'auteur des Illuminations séjourna
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pendant dix ans, en alternance avec Aden,

a partir de 1880. Capitale du sultanat

d’Alal au xvi® siécle puis Cité-Etat
indépendante et florissante du xvir® siécle

a la fin du xix®, Harar est une magnifique
exception urbaine en Ethiopie. Couleurs,
matiéres, maisons organisées autour d'une
cour et disposant d'un jeu étonnant

de banquettes, mosquées, tombeaux, ruelles
étroites et tortueuses...: c’est cet heureux
foisonnement que nous fait découvrir ce livre
abondamment illustré de belles photographies
prises pour la plupart par les auteurs

et, surtout (au moins pour le spécialiste),

de beaux et précis relevés en plans

et en coupes. Un beau travail, a tous égards.
3.-P. L. D.

JARDINS ET PAYSAGES

Sélection de Jean-Pierre Le Dantec

GUILLERME André,

LEFORT Anne-Cécile

et JIGAUDON Gérard

Dangereux, insalubre

et incommodes.

Paysages industriels en banlieue
parisienne xix€-xx¢ siécle

[Champ Vallon, coll. « Milieux», 350 p.,
ill. n. & b., 27 €, ISBN: 2-87673-409-5.]
e Avec la premiére révolution industrielle,
Paris est victime d'un nouveau genre

de nuisances, olfactives et visuelles: celles
dues a 'apparition puis au développement
des grandes manufactures. D’autant

que les pouvoirs qui se succedent au cours
du x1x® siecle ont pour ambition commune
de faire de la France la premiére

puissance économique d’Europe. Dans ces
conditions, le Premier Empire invente

puis généralise U'enquéte, dite commodo
et incommodo, préalable a toute nouvelle
implantation, avant de chasser du centre
de Paris les industries les plus dangereuses,
qui vont s’installer dans les faubourgs
pauvres de l'est. Il en résulte la création
d’un nouveau type de paysage urbain

qui, porté par la croissance industrielle

et par un laxisme législatif qui ne s'arréte




qu’aux portes des communes résidentielles
de l'ouest, deviendra celui de la banlieue

du nord-est et du sud-est. Espace saturé

ol, dans une atmosphére polluée, se mélent
usines, anciens villages, quartiers de
bicoques avec jardins, bidonvilles, dépotoirs.
Le paroxysme sera atteint dans l'entre-deux
guerres au xx© siécle, avant que ce paysage
typique de la banlieue parisienne,

fixé au cinéma par le «réalisme poétique »
des années 1930 puis par Maurice Pialat
dans L'amour existe (1961), ne se transforme
a la faveur des politiques de décentralisation
et de déconcentration industrielle.

C'est de l'histoire (envisagée du coté des
institutions et de la législation qui l'ont rendu
possible) de la naissance, du développement
et du dépérissement de ce paysage, que
traite cet ouvrage écrit par des spécialistes
de 'histoire des techniques.

3.-P. L. D.

ARTDEVIVRE

Sélection de Pierre-Dominique PARENT

Larousse du vin.
Tous les vins du monde

[Larousse, 624 p., 44,50 €,

ISBN: 2-03-560340-4.]

e ['amateur de vin est aujourd’hui comblé.
En effet, les ouvrages consacrés a ce breuvage
se multiplient. Comme le public est de plus
en plus exigeant et connaisseur, les livres
superficiels sont souvent délaissés au profit
d’ouvrages plus sérieux, plus pédagogiques
et dont la documentation est fournie.

Tel est précisément le cas du Larousse du vin,
remis a jour et présenté d'une facon claire
et agréable. Outre les indications techniques
que l'ouvrage fournit sur la vinification,

il apprend comment choisir et déguster les
meilleurs vins de France et du monde entier.
On trouvera aussi, dans cet abondant
ouvrage, la liste des meilleurs domaines,
producteurs et négociants pour chaque
vignoble francais. Sont également relevés
les facteurs de qualité de différents vins peu
connus provenant de régions dites
«montantes» (Midi ou Languedoc,

par exemple). L'amateur pourra ainsi faire
d’heureuses découvertes dans la catégorie
«vins de pays» et connaitre des crus

qui pourront rivaliser avec les meilleures
appellations. Ajoutons qu’un tableau

des millésimes et un index général facilitent
la consultation de cet ouvrage qui se veut

a la fois pratique et exhaustif. Pour en
revenir aux vins étrangers, l'un des mérites
du livre est d’approfondir notre connaissance
des vignobles de nombreux pays «concurrents»
comme, par exemple, 'Ttalie, 'Espagne,

le Portugal, mais aussi les Etats-Unis,

le Chili, l'Australie, l'Allemagne, la Turquie
ou la Hongrie. Une observation d’ordre
écologique: au fil des pages, et surtout des
photos qui les illustrent, on peut se rendre
compte des effets bénéfiques de la vigne sur
'environnement. La ol pousse la vigne,

le béton n’existe pas et rien ne vient occulter
la vue des vieilles demeures ou chateaux qui
font la fierté des domaines.

P.-D. P.
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ALLAIN Yves-Marie

D’oll viennent nos plantes ?
[Calmann-Lévy, 224 p., 45 €,

ISBN: 2-7021- 3444-0.]

e Dahlias, hortensias, fuchsias ornent

ce coin de cour transformé en jardin parisien.
A voir ces fleurs devenues citadines, il est
difficile d'imaginer qu’elles dissimulent

un passé d’aventuriéres. Yves-Marie Allain,
ingénieur horticole, retrace les voyages des
plantes a travers le monde. Le dahlia vient
du Mexique via U'Espagne. Il arrive en France
avec une réputation de plante potagére.

On pensait que ses tubercules pouvaient
concurrencer la pomme de terre. Hélas!

la saveur poivrée et aromatisée déplut

et Le Bon Jardinier indique en 1817 que méme
les animaux n’en veulent pas. Le dahlia opére
alors une reconversion réussie en plante
ornementale. L’hortensia, originaire des
régions cotieres du Japon, était connu avant
son arrivée en Europe en 1790 grace

aux représentations qui en existaient sur des
soieries ou des papiers chinois. Le fuchsia,
lui, est originaire d’Amérique du Sud, il sera
introduit en Europe en 1788. Dés que ['homme
a entrepris d’explorer le monde, il a préféré
emporter avec lui une partie des végétaux
qui constituaient sa nourriture. Ainsi,

les Phéniciens, qui tentaient, quelques siécles
avant l'ére chrétienne, de faire le tour

de I'Afrique en bateau, ont apporté avec eux
des graines de blé qu'ils semaient puis
récoltaient avant de poursuivre leur voyage.
Si les voyages sur ces fréles coquilles de noix
étaient dangereux pour 'homme, ils étaient
redoutables pour les plantes que rapportaient
les navigateurs. Les arbres a pain que
transportait le fameux Bounty, célébre pour
la férocité de son capitaine, furent tous jetés
a la mer lors de la révolte de l'équipage.
Méme sans mutineries, ces «jardins sur
'océan » avaient beaucoup de mal a survivre
aux rigueurs climatiques et au manque d’eau.
Le caféier réussit a gagner la Martinique
grace au dévouement du capitaine Gabriel

de Clieu, qui partagea avec lui sa ration d’eau
douce. Planches de flore, paysages exotiques,
marines illustrent ce beau livre réalisé

par Archipel Studio.

P.-D. P.
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- BOLOGNE Jean-Claude

Une de perdue, dix de retrouvées
[Larousse, coll. « Le souffle des mots»,
274 p., 9,90 €, ISBN: 2-03-532277-4.]

-JOUET Jacques

A bouche que veux-tu
[Larousse, coll. « Le souffle des mots»,
285 p., 9,90 €, ISBN: 2-03-532276-6.]

- VIGERIE Patricia

Quand on parle du loup

[Larousse, coll. « Le souffle des mots»,

241 p., 9,90 €, ISBN: 2-03-532274-X.]

e Dans la collection «Le souffle des mots»,
Larousse explore la langue francaise:

les deux volumes traitant des mots en voie
de disparition et des glissements de sens
ont été présentés dans le n® 19 de Vient

de paraitre. Ces trois ouvrages concernent
les expressions. Le volume le plus savoureux
est celui consacré aux animaux. Quand

on parle du loup nous montre que, comme
Dieu, nous avons imaginé les animaux

a notre image. Pire, nous n’avons aucune
recon-naissance envers les animaux
domestiques qui nous ont fidélement servis.
Sur les expressions consacrées a l'ane, pas
une ne célébre ses qualités, elles stigmatisent
toutes son ignorance, son entétement,

sa stupidité. On dit: « méchant comme

un ane rouge»; «tétu comme un dnex;
«crier comme un dnex; «prés des anes 'on
attrape des coups de pied»... Ily en a
quarante-sept du méme tonneau! La vache,
le veau, la chévre, le cochon ne sont pas
mieux servis. Mieux vaut inspirer la peur,
comme le lion et le loup. A bouche

que veux-tu regroupe un choix d’expressions
évoquant le corps. C'est le plus coquin

des trois, car, constate l'auteur: « L'animal
y passe souvent le bout de la queue

et le sexe bien sdr [...] Dans la langue,

le corps est mobile, gratuit, discret, malade,
festif, honteux, comique, obscéne, spiritualiste,
amoureux, violent, scatologique, mortel...»
Relevons quelques jolies expressions,

point trop crues, comme: «avoir un sourire
en brin d’herbe»; «pleurer comme

une madeleine» (rien a voir avec le gateau
en forme de coquille célébré par Proust,
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c’est une référence a sainte Marie-Madeleine
pleurant au pied de la croix); «la fourchette
du pére Adam», pour désigner les doigts...
L'auteur de Une de perdue, dix de retrouvées
part du constat que «dénombrer et regrouper
— l'analyse et la synthése — sont les deux
poles entre lesquels évolue constamment

la pensée humaine». Il a donc répertorié
«les expressions qui désignent un ensemble
stable dont les éléments sont nettement
distingués et identifiés », comme « les trois
mousquetaires », « les quatre éléments»,

«le club des Cing», «le groupe des Six»,
«les sept merveilles du monde»,

«les neuf Muses». Au-dela de linvestigation
linguistique, c’est tout un monde que dévoile
l'auteur, aux confins de la magie,

du mysticisme et de la philosophie.

P.-D. P.

DENNY Walter B.

Iznik. La céramique turque

et l'art ottoman

[Citadelles et Mazenod, 240 p., 59 €,

ISBN: 2-85088-210-0.]

e (e beau livre retrace l'histoire

de la céramique produite par l'empire ottoman
dans la ville d'Iznik, modeste bourgade

du nord-ouest de la Turquie. L'étude
concerne non seulement les objets réalisés

a Iznik (vases, plats, assiettes, pichets...),
mais aussi les célebres carreaux de céramique
qui ornent les murs de la plupart des grands
monuments de l'art musulman: mosquées
d'Istanbul ou du Caire, palais de Topkapi

ou de Damas. Les adeptes du style

et de la technique de la céramique (aux

xv€ et xvi® siécles pour ce qui concerne l'art
ottoman) seront comblés par cet ouvrage,
tout comme les amateurs d’art et de
merveilleux que séduiront les éblouissantes
compositions présentées. L'auteur, Walter

B. Denny, est un Américain spécialiste

de 'art musulman, et plus particulierement,
de la Turquie. Enseignant a l'université

du Massachusetts, il a travaillé notamment
sur les collections islamiques du Musée
national de la céramique de Sévres. Il évoque
le role prépondérant de deux grands styles
ottomans: «la forét enchantée» et «le jardin
merveilleux». Il est vrai que la flore,

représentée sous une multitude de formes
stylisées, constitue la principale source
d’inspiration de cet art, qui ne pouvait
utiliser la figure humaine. Au moment

ol U'on parle tant de la Turquie, cet ouvrage
vient a son heure. Il démontre que loin

de n’étre qu’un artisanat ornemental,

la céramique et ses différents emplois
constituent un art majeur chez les Ottomans.
L'auteur souligne aussi que la céramique
ottomane, concurrente de la porcelaine
chinoise, a été fort prisée des Européens

et des Américains, comme en témoignent
les trés nombreuses piéces qui sont
exposées dans les musées occidentaux.

P.-D. P

-FERRAN Pierre

Perles du courrier administratif
[Editions Horay, 115 p., 7,50 €,
ISBN: 2-7058-0411-0.]

- QUIMPER Paul

Perles parlementaires

[Editions Horay, 110 p., 7,50 €,

ISBN: 2-7058-0410-2.]

e Les échanges épistolaires entre admi-
nistrations et administrés sont a la source

de nombreux malentendus. Brisant le coté
inhumain du formulaire a remplir, les lettres
des administrés apportent un peu d’humour,
de fantaisie et de poésie involontaire.

Tous les événements importants de la vie
donnent lieu a des courriers administratifs:
la naissance, avec une mere qui recherche
désespérément sa caisse d'allocations
familiales: « Par suite d'un déménagement,
j’ai accouché entre deux caisses»; la mort,
avec ce courrier ingénu: « Est-ce que j'ai
droit & un congé pour aller enterrer ma belle-
mére qui est mourante? Merci pour me faire
ce plaisir». Certains administrés s’indignent
de la lenteur avec laquelle répond une
administration, lenteur qu‘ils prennent pour
de la mauvaise volonté: « Pour arriver a avoir
satisfaction avec votre caisse, c’est la proie
et la taniére.» D’autres se montrent soucieux
de respecter les reégles: « Est-ce qu'avec mon
permis je suis en regle pour le gibier d’eau
et pour les gardes-chasses? » Et si Crébillon
fils a célébré les égarements du cceur
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. let de ’esprit, un courrier invente les

égarements postaux: «Je vous serais
reconnaissante de hien vouloir prendre note
de ma nouvelle adresse afin d’éviter

a l'avenir des égarements entre vous et moi».
Les perles parlementaires sont une source

de joie sans cesse renouvelée. Aucun élu
n‘est a l'abri, méme Victor Hugo a réussi

a en signer une: «Je vous remercie tous,
mes chers confréeres. Et dans le mot confrére
ily a le mot frére...» Victor Hugo apprenait
par cceur ses discours, le risque est donc
encore plus grand pour le véritable tribun
qui improvise ses allocutions. Certains
parlementaires assument d’emblée ce risque:
«Je suis un élu du peuple, j'ai le droit

de dire n‘importe quoi!». Certains théemes
comme la natalité donnent lieu a des envolées
dangereuses: l'acrobatique «Il faut faire

des enfants sur une grande échelle» est
encore dans toutes les mémoires. L'agriculture
apporte aussi son lot de perles, comme cette
déclaration qui a un coté Perette et le pot

au lait: «Grace a la recherche, on pourra
avoir des vaches avec deux veaux par an

et plusieurs porcelets». Terminons par un peu
de philosophie politique, avec cette pensée

a méditer: « Personne n'a le droit de prendre
des mesures dangereuses pour les citoyens:
c'est a la loi de le faire»!

P.-D. P.

N’DOUR Youssou

Sénégal, la cuisine de ma mére
[Editions Minerva, 192 p., 35 €,

ISBN: 2-8307-0748-6.]

e Un livre de cuisine, beau comme un
souvenir d’enfance et chaleureux comme
'amour maternel. C’'est ce que nous offre

le chanteur Youssou N'Dour. Il nous propose
les odeurs et les couleurs des marchés,
'animation joyeuse qui regne lors de

la préparation des repas autour de sa mére
Sokhna, secondée par ses parentes et ses
voisines. La cuisine est partage et, lorsque
sa mere se lance dans la confection d'un
thiebou yap (riz au poulet), plat qu’elle
réussit mieux que personne, elle en fait pour
toute la famille et remplit les nombreuses
bassines que sa parentéle lui a apportées.
Au fil des pages, nous découvrons les recettes
d’une cuisine populaire et savoureuse:

VIENT DE PARAITRE N° 20 - MARS 2005

thieboudienne (riz au poisson), yassa poulet,
soupou kandja, mafé, mulet farci a la saint-
louisienne, acras, thiacri (semoule de mil
parfumée au lait caillé). Une mention
spéciale pour les photos d'Isabelle Rozenbaum
qui sont une véritable invitation au voyage.
P.-D. P.
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Sélection de Marc Blanchet, Michel ENAUDEAU,
Gérard-Georges LEMAIRE, Olivier MICHELON,
Francois de SAINT-CHERON, Jean-Pierre SALGAS
et GUY SAMAMA

Guillaume Leblon

[FRAC Bourgogne, 80 p., 12 €,

ISBN: 2-913994-13-X.]

e Situé dans l'héritage du minimalisme
américain — et de ses «déviances » telles
que la théatralité et la narration —, proche
d’une pratique de la sculpture qui réclame
l'architecture non tant comme référence que
comme un composant, le travail de Guillaume
Leblon est d’une aridité toute relative.

Ses formes ont beau étre séches et
dépouillées, elles n’en sont pas moins
poreuses, infiltrées par le contexte que leur
préte le spectateur. « Aujourd’hui, [les]
artistes nés entre 1970 et 1975 préférent

a nouveau se référer a l'abstraction picturale,
l'architecture moderne, la sculpture américaine
des années soixante, l'art conceptuel,

le process art, le cinéma structuraliste...
pour développer des approches qui, bien

que formellement éloignées, proviennent
d’'une méme conception: l'ceuvre comme
indice, si ténu soit-il, susceptible d’évoquer
a lui seul un faisceau de références,

une construction, une histoire, un universy,
note d'ailleurs Marianne Lanavere dans l'essai
qu’elle consacre a l'artiste dans le présent
ouvrage. Publié par le Fonds régional d'art
contemporain de Bourgogne — dont

la directrice, Eva Gonzalez Sancho, signe
également un texte —, celui-ci fait la part
belle au passage de l'artiste dans les murs
de linstitution dijonnaise. L'an passé, Leblon
avait proposé une exposition a déplier
mentalement. Selon un schéma comparable
a l'accordéon du Mur barasti — une sculpture
plissée inspirée d'une toiture congue

par l'architecte égyptien Hassan Fathy —
dressé par Leblon contre une paroi,

le visiteur vagabondait dans l'espace

en témoin d'un espace contaminé par les
préoccupations qu'il lui prétait.

0. M.

Nicolas Chardon

[Revolver, 160 p., 15 €,

ISBN: 3-86588-068-1.]

e S’il s’est inscrit de lui-méme dans

un mouvement quasi centenaire poussant
irrésistiblement vers la simplification

et l'ordonnancement rigoureux du tableau
(appelons cela les avant-gardes constructives
et leurs ramifications), Nicolas Chardon

ne l'a pas fait sans humour. L'artiste,

né en 1974, est allé chercher le support

de son abstraction géométrique dans

le vernaculaire en prenant comme support
de sa peinture des tissus a carreaux
(Uimprimé vichy, le plus souvent) qu’il tend
sur des chassis avant de repeindre par-dessus.
Ensuite, ses compositions minimales
reprennent dans leurs contours hasardeux
les maniéres de Mondrian ou de Malevitch.
Mais c’est déja une histoire ou un traitement
« qui vient dans un second temps»,

comme il 'explique ici dans L'entretien qu‘il
donne a Judicaél Lavrador. « Et ce temps

est véritablement un aprés-coup par rapport
aux ambitions des avant-gardes», poursuit-il.
Cette attitude «alter-moderniste», pour
reprendre un terme de l'artiste, est a replacer
dans un mouvement plus vaste de relecture
des mouvements modernes, de leurs dérives
et de leurs réactualisations par la génération
actuelle. Telle est la thése soutenue par
Yann Chateigné, critique et historien de l'art,
qui s’attache dans le texte « Modernista»

a analyser les raisons qui poussent Chardon
et ses contemporains (un cercle élargi

de Xavier Veilhan a Mathieu Mercier)

a «faire avec l'effondrement des modeles,
déja annoncé, contredit, banalisé alors

que, littéralement, ils n'étaient pas

encore nés».

0. M.

Pierre Malphettes.

Little Odyssey 1997-2004

[Triangle France/Espace Paul Ricard/FRAC
PACA/Zoo Galerie, 96 p., 14 €,

ISBN: 2-9522763-0-7.]

e Né en 1970, Pierre Malphettes a entrepris
ces derniéres années une ceuvre doucement
utopique mais toujours concréte. Car «le désir
de liberté, d’échappée, de débordement
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. lest inséparable de sa propre contrainte,

et les deux doivent étre contenus dans
U'ceuvre», comme il U'explique dans

un entretien publié ici. Ce double impératif
sous-tend la quasi-totalité des travaux

de Malphettes. Dans ses assemblages
poétiques et ludiques, le réel peut prendre
le pas sur le réve de gosse, mais il ne le nie
jamais totalement. Ainsi du Tapis volant
signé en 1999 par l'artiste et qui, bien que
condamné a rester au sol, est orné du mode
d’emploi de sa réalisation. Plus récemment,
Pierre Malphettes a réuni pour Le Festin

ses proches autour d’une mission rendue
sous la forme d'une vidéo: remplir un buffet
de vaisselle avant de le lancer du haut d'un
immeuble. Publié a la suite d’une actualité
récente riche — expositions a la galerie
associative Triangle (Marseille), a la Zoo
Galerie (Nantes) et a la Villa Arson (Nice) —,
le premier catalogue rétrospectif de Pierre
Malphettes reprend nombre des ceuvres
réalisées par l'artiste tout en indiquant

par son titre (Little Odyssey 1997-2004)

le caractere nomade de l'ensemble.
«Comme a lintérieur d’un labyrinthe, forme
[que Pierre Malphettes] a utilisée a plusieurs
reprises, c’est la trajectoire qui importe,
davantage que la destination», note d’ailleurs
Francois Piron dans l'essai ouvrant le livre.
Constitué a partir de réflexions sur quelques
travaux, ce texte est suivi d'un dialogue

de l'artiste avec Sandra Patron et conclu par
un lexique signé par Patrice Joly.

0. M.

Reimpré

[Fragments éditions, 192 p., 43 €,

ISBN: 2-912964-47-4.]

e « Son monde pictural est un tel séisme,
une peinture roulant un tel fracas de laves,
de brasiers telluriques, de fusions stellaires,
d’humus amazoniens, de concrétions
pompéiennes, qu'on se demande si Thibaut
de Reimpré ne serait pas 'otage de forces
incontrdlables. » Didier Decoin, ici préfacier,
a raison de faire ressortir la dimension
chtonienne de l'ceuvre de Reimpré. Elle
conféere sa force a cet ensemble de toiles,
elle lui donne «une sorte d’autorité rare»
(Ph. Piguet). Et «anime» littéralement
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l'abstraction revendiquée de l'artiste,

qui ancre ses tableaux dans leurs univers
matériels (de toile ou de papier) pour mieux
en faire ressortir la singularité.

Vdp

Wang Du

[Editions Cercle d’art, 200 p., 40 €,

ISBN: 2-7022-0746-4.]

e Monographie? Catalogue? On préférera
«revue d'ceuvres » — comme on dit «revue
de presse» — pour qualifier la somme
consacrée a Wang Du a l'issue de la Wang Du
Parade, une série d’expositions qui a sillonné
la France en 2004, des Abattoirs (Toulouse)
a la Criée (Rennes) en passant par le Palais
de Tokyo (Paris). Complet, l'ouvrage décrit

a 'aide de larges reproductions et de courtes
notices, rédigées par l'artiste lui-méme,

une trentaine d’ceuvres réalisées ces dix
derniéres années. Celles-ci vont des Religues,
premiéres mises en trois dimensions de 'image
photographique par Wang Du, jusqu‘au
Tunnel d’espace-temps, long boa constrictor
engloutissant le spectateur dans ses entrailles
de téléviseurs. Arrivé a Paris en 1990

aprés avoir quitté la Chine, Wang Du a plongé
les deux mains dans la masse médiatique
pour construire un travail contemporain du
self-media et de l'infoganda. Les deux
néologismes employés par Pascal Beausse

— qui signe avec Jennifer Allen et Aurélie
Voltz un des trois textes de l'ouvrage —
montrent, outre 'ambivalence de la culture
de Wang Du, le brouillage existant entre
l'information, la propagande et la multipli-
cation des voix qui donnent naissance

a ce magma. «Je suis un média», «Je suis la
réalité ». Les affirmations lachées par Wang
Du ne sont en rien contradictoires, elles sont
justes le signal des courts-circuits entre
réalité, reproduction et spectacle, a L'ére

du reality-show. En donnant corps dans

des volumes souvent délirants a des images
de presse et de communication, l'artiste leur
donne un statut physique orgueilleux et
vaniteux, a la mesure de leur pouvoir, tout
en les plombant par un arrét sur image dans
un flux jusque-la ininterrompu.

0. M.
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BAILLY Jean-Christophe

Le Champ mimétique

[Le Seuil, coll. «La librairie du xx1€ siecle»,
ill., 320 p., 25 €, ISBN: 2-02-058724-6.]

e Dans cet essai qui a pour occasion un
travail universitaire, Jean-Christophe Bailly,
écrivain et homme de théatre, s'engage

a circonscrire moins 'origine de l'art ou de
l'image que 'histoire et/ou les circonstances
et conditions de son avénement dans la Gréce
ancienne. D'ailleurs, le mot origine, quasiment
absent du livre, céde la place a la notion

de champ, empruntée a ['historien d’art
Meyer Schapiro (le «champ iconique»)

et a la physique. La thése est quil y a une
sorte d’homogénéité entre la constitution
des espaces propres de la représentation
(peinture, sculpture, écriture, scéne et théatre)
et la constitution de l'espace civique

et politique. A lire Le Champ mimétique,

la conviction se forme que la seconde et été
sinon impossible sans la premiére, du moins
son intelligibilité ett été, dans la perspective
de l'auteur, considérablement restreinte,
voire anecdotique. Cette position audacieuse
pose un «vouloir grec de l'art», un
«Kunstwollen» dont Bailly emprunte le concept
a l'idéalisme de 'historien d’art allemand
Alois Riegl. Mais il ne suffit pas d’emprunter
pour que le discours avance. Reprenant a son
compte la belle et fragile scéne de 'ombre
rapportée par Pline, Bailly en fait la «scéne
originaire du mimétique». Les formes et
leurs supports — poterie, modelage, peinture
et dessin, ligne et couleur — sont examinés
dans la perspective de la spécificité grecque.
Ce sera en particulier le cas avec la statuaire
et la sculpture, soit, pour le dire d’'un mot,

le passage a 'humain et a 'imitation du vivant.
Puisant dans les dialogues de Platon, les
textes d'Aristote et les tragiques grecs, Bailly
consacre de belles pages a saisir le passage
de la statuaire au muthos, de la sculpture

au théatre et a l'invention de la scéne.
L'idée-force est que le champ mimétique

se forme et se déploie dans l'attention

a 'espace tel qu'il est conquis par la peinture,
la colonne et la statue, la langue et 'écriture.
Voila qui ouvre a l'auteur l'accés a la cité

et a la communauté: l'espace de la porte,

de la colonne, de 'agora, du théatre est un

espace ouvert. Le souci de Bailly n’est,
semble-t-il, pas politique, mais son désir est
d’attester une cohérence ou une cohésion
insues (jusqu'a quel point?) des précurseurs
en idéal démocratique.

M. E.

BAYOU Héléne (dir.)

Images du monde flottant

[RMN, 400 p., 45 € , ISBN: 2-7118-4821-3.]
e Sans doute ces Images du monde flottant
présentées au Grand Palais a Paris furent-elles
'exposition-phare de 'année 2004. Et

le catalogue, pour une fois, est a la mesure
de 'exposition. Il consacre une large place
aux paravents qui ont été la révélation

de cet événement. En effet, si la xylographie
japonaise de la période d'Edo est bien connue
depuis l'époque des Goncourt, de Mallarmé,
de Monet (ce dernier possédait l'une des
plus belles collections de son temps dans sa
demeure de Giverny), les paravents exécutés
dans le style de ["ukyo-é le sont beaucoup
moins. Héléne Bayou en fait remonter L'origine
a l'école Tosa (xvi® siecle) et a l'école Kano
(milieu du xvi® siécle). On se rend compte
que cette évolution passe par une régression
de plus en plus nette des influences et des
codes iconographiques chinois (qui ne sont
jamais tout a fait abolis) et 'émergence

de sujets spécifiquement nippons. Les figures
humaines, les architectures géométriques,
les objets mémes, souvent mis en scéne,
reléguent au second plan les paysages
jusqu’alors primordiaux. Les danseuses et les
courtisanes peuvent étre les seuls éléments
de la composition, tout comme dans les
kakemono peints a la méme époque.
L'apparition et le développement de l'art

de la xylographie a dix couleurs jouent un
role majeur dans l'émergence d'une culture
réellement populaire. Ces tirages ont servi
d’affiches pour les théatres ou d'illustrations
pour le livre imprimé. Ils ont méme servi

de faire-valoir a des femmes galantes.

Le miracle est que des artistes d'un immense
talent se sont consacrés corps et ame a cette
rude discipline et U'ont sublimé. L'art du
divertissement de Tokyo prend une dimension
esthétique inconcevable jusque-1a, et des
créateurs hors pair comme Okumura
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. [Toshinobu, Ishikawa Toyonobu, puis comme

Suzuki Harunobu, Katsukawa Shunshd, Torii
Kiyonaga, Kitagawa Utamaro ne dédaignent
ni les scénes galantes ni les scénes érotiques.
L’exposition se clot au moment ol s'affirme
le génie d'Hokusai.

6.-6. L.

BLANC Monique

Voyages en enfer

[Citadelles et Mazenod, ill., 200 p., 49 €,
ISBN: 2-85088-203-8.]

e Les voyages qu’organise Monique Blanc
vont des bas-reliefs grecs a quelques
manuscrits persans sans oublier le monde
égyptien. Voila pour rappeler que le théme
de Uenfer existe avant le monde chrétien.
Cependant, c’est lui qui fournira
'impressionnant traitement, qu’on dira

par commodité artistique. Des fresques

aux portails des cathédrales et aux peintures
de la Renaissance, ou méme dans les ceuvres
des peintres plus proches de nous (Delacroix,
Bernard Buffet), l'enfer, si l'on peut dire,

se perpétue. Faisant sienne l'exigence

du grand médiéviste Jacques Le Goff

de ne pas rompre le lien entre les images

et les textes qui les inspirent, Monique Blanc
examine d'abord les sources littéraires

de 'enfer (Ancien Testament, Bible) mais
aussi les poétes : Virgile, Ovide, Dante.

Deux grandes époques dans U'histoire

ont mis en scéne l'enfer: le Moyen Age

et la Renaissance. L'art roman et 'art gothique
ne donnent bien sdr pas la méme accentuation
a leurs représentations de l'enfer.

Sur les portails, l'époque gothique accorde
une prépondérance au Jugement dernier et,
selon les temps, l'enfer apparait plus

ou moins terrifiant. Quant a la nudité, elle
est trés souvent associée a la damnation.
Dans un chapitre qui ne manque pas

de pittoresque, l'auteur se demande si les
instruments et les maniéres de cuisson

du Moyen Age ont quelque incidence sur

les scénes peintes par les Bosch et autres
artistes. Ce livre vaut aussi par le format
souvent trés grand des reproductions

de belle qualité. Le récit de Monique Blanc,
qui restitue les travaux des historiens
spécialisés, se lit et se regarde comme une
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bonne introduction a une peur qui a habité
avec tant de puissance l'imaginaire

des populations de l'Occident chrétien.

M. E.

BRANSTATTER Christian

Wiener Werkstatte.

Les Ateliers viennois 1903-1932
[Hazan, 400 p., 500ill., 39 €,

ISBN: 2-85025-957-8.]

e La Sécession viennoise voit le jour en 1897
quand ses membres lancent la revue

Ver Sacrum. Un an plus tard, le batiment

de la Sécession, dessiné par l'architecte
Joseph-Maria Olbricht, est inauguré.

Il constitue un manifeste de l'esprit de ces
artistes: s’ils ne tournent pas le dos a l'esprit
de I'Art nouveau qui triomphe un peu partout
en Europe, ils affirment non seulement

leur singularité, mais aussi une esthétique
qui ne repose pas sur la courbe et les formes
naturelles, mais sur un idéal géométrique.
Quand les Wiener Werkstitte voient le jour,
trois ans plus tard, il apparait clairement
qu’ils puisent leur inspiration dans les

Arts & Crafts britanniques, la rigueur d’un
Mackintosch ou la Guild of Handicraft de
Robert Ashbee, qui associe les traditions
populaires et une grande simplicité de dessin.
Dans cet ouvrage qui est une sorte de vade-
mecum des arts appliqués a Vienne jusqu’aux
années 1930, l'auteur nous présente les
grandes orientations de ces Ateliers, dresse
un portrait concis de leurs principaux
protagonistes (a commencer par Joseph
Hoffmann et Koloman Moser), présente leurs
principales réalisations. L'intérét de cet
ouvrage est d'offrir une vue synoptique

de ce qui a pu étre réalisé dans tous

les domaines abordés par les Ateliers.

Si le mobilier et les objets d'ameublement
sont bien connus (et méme réédités, pour

la plupart, de nos jours - il suffit de songer
aux fauteuils d'Hoffmann), la typographie

et les arts graphiques demeurent sans doute
'un des aspects les plus passionnants et les
plus inventifs de leur activité. Et la mode

est également un pole peu connu qui mérite
toute notre attention. Les créations d’Eduard
Josef Wimmer-Wisgrill, d’Otto Lendecke

et surtout de Dagobert Peche en ce domaine
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sont remarquables car elles parviennent

a concilier 'impossible: une grande
extravagance et un sens prononcé

de la mesure et de 'équilibre du vétement.
C’est donc une trés utile introduction

a un univers qui n’a été découvert en France
qu’assez récemment.

G.-G. L.

COUSSEAU Henry-Claude (dir.)

Dieux et Mortels. Les thémes
homériques dans les collections
de U'Ecole nationale supérieure
des beaux-arts de Paris

[Ecole nationale supérieure des beaux-arts,
470 p., 48 €, ISBN: 2-84056-141-7.]

e Ce magnifique catalogue, accompagnant
une exposition qui s’est tenue a 'ENSBAP

du 21 septembre au 28 novembre 2004,
témoigne de ce que U'Iliade, |'Odyssée, puis
[’Enéide, reprenant les épisodes des premiers
dans un ordre inversé, n‘ont pas été
seulement 'objet de nombreuses traductions
ou adaptations, non plus que l'enjeu d’une
érudition de concours. A travers les ceuvres
exposées, peintures et sculptures du xvi®

au xix€ siecle, un Homeére souvent ironique,
parfois facétieux, toujours plein de tendresse
et d"humour, nous est montré: Homere rit
de toutes les certitudes. Daumier met
'humour d’"Homere au service de la dérision
de l'art académique, et des étudiants

des beaux-arts, en parodiant les « Molosses »
(petit-fils et compagnons d’Achille),

ont caricaturé les excés de l'académisme
dans des affiches et des peintures popularisant
le bal des Quat'zarts. Trois fils se croisent
ainsi: le déroulement de la guerre de Troie
et des voyages d’'Ulysse, histoire

de l'enseignement de l'art a Paris, l'histoire
de linterprétation d’Homeére en France.
L'émulation entre les dieux et les hommes,
qui est au coeur de cet ouvrage, pourrait étre
attribuée aux jalousies mesquines et passions
humaines qu’éprouvent les dieux, ou aux
folies humaines. Ce ne serait pas faux.

Mais, méme si les passions et les combats
les plus violents existent, prédomine

un sentiment de noblesse et d’humanité:

la rencontre d'Hector et d’Andromaque

et l'effroi de leur fils a la vue du panache

au sommet du casque, les pleurs d’Achille

et de Priam, chacun des deux hommes
voyant en l'autre a la fois le responsable

de son deuil et 'image de celui qu’il pleure,
la solitude et la douleur de l'archer Philoctete,
la mort d"Achille, la reconnaissance graduée
d’Ulysse revenu a Ithaque par son fils
Télémaque, par sa vieille nourrice Euryclée,
par son chien Argos, par son pére Laérte

et par son épouse Pénélope, la dignité

des esclaves et des servantes opposée

a la petitesse infantile des princes, tout
nous parle de ce qu'il y a de plus fragile chez
'homme: ce sentiment que la vie humaine,
méme si elle est mortelle, est peut-étre
préférable a 'ennuyeuse immortalité

des dieux.

G. s.

DIEUZAIDE Jean

- Une vie de photographes
[Le Temps qu‘il fait, 173 p., 29 €,
ISBN : 2-86853-424-4.]

- Lourdes

[Le Temps qu’il fait, 119 p., 25 €,

ISBN: 2-86853-416-3.]

e Né en 1921, Jean Dieuzaide a commencé
sa carriére de photographe a la fin de la
seconde guerre mondiale, lors de la libération
de Toulouse. Ce fut le début d’une activité
photographique intense dont deux livres

aux éditions Le Temps qu'il fait témoignent
partiellement. Fondateur en 1974 de la galerie
du chéateau d’eau a Toulouse, Jean Dieuzaide
a participé activement a la promotion

d’un art qui commencait tout juste, et encore
timidement, a attirer marchands et amateurs.
Une vie de photographes n’est pas une
succession de simples portraits qui pourrait
n'étre qu’un livre d’amitié. On y ressent

une énergie, une écoute et une passion,

dans U'ensemble de ces visages qui révélent
plus Uhumain derriére le photographe

que le contraire. Ils sont nombreux,

les photographes que Jean Dieuzaide croisa
sur sa route, qu’ils viennent ou non exposer
au chateau d’eau: Brassai, Lartigue, Doisneau,
Ronis, Cartier-Bresson, Riboud, Robert
Franck, Koudelka, Plossu, Depardon, Newton,
Gisele Freund, Kertesz... Voici, entre autres,
quelques noms d’artistes passionnés par un
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. lart qui nous est devenu si commun depuis.

Alors que ce livre raconte U'histoire d'une vie,
c’est une autre histoire, et peut-étre méme
des visions, que Jean Dieuzaide est allé
chercher a Lourdes a plusieurs reprises.

Si on connait souvent son travail, qualifié
d’humaniste, sur la Turquie, le Portugal

ou l'Espagne, il nous est plus qu’utile

de redécouvrir l'approche des manifestations
religieuses d’une ville singuliére que le lauréat
du prix Niepce et Nadar (seul lauréat de ce
type jusqu’a présent) a saisi, dans ses exces,
sa foi et son histoire. Auteur d'un million

de négatifs en tout au cours de sa vie,

Jean Dieuzaide a beaucoup photographié

a Lourdes. La ville, dans sa consultation des
archives du photographe, a retenu environ
six cents instantanés, dont cent vingt
photographies présentes dans ce livre. Pour
la plupart inédites, ces images témoignent
de la précision et de l'acuité de ce regard,
de son sens raffiné de la géométrie

et de l'équilibre de la prise de vue.

Du rassemblement des prisonniers aprés

la guerre a la visite du pape Jean-Paul II,

en passant par le pélerinage des gitans

en 1957, c’est 'humanité dans la variété

de visages pour la méme confession

qui avance ici entre murmures et extase.

M. B.

JOULIE Frangoise

Boucher et les peintres du Nord
[RMN, 128 p., 25 € , ISBN: 2-7118-4824-8.]
e Le nom de Francois Boucher est
généralement associé a une esthétique

assez miévre et sucrée de la fin de l'Ancien
Régime. Ses scénes de galanterie l'ont rendu
célébre et lui ont méme valu la postérité.
Mais son ceuvre a une toute autre dimension
et Francoise Joulie a tenu a la mettre en
valeur dans cette publication. En premier,
'auteur établit les liens étroits qui ont uni
cet artistes aux artistes flamands, en particulier
a Joardens, Wouverman, Bloemaert

ou a Van Dyck (dont il imite Le Jugement

de Pdris), et parfois a Rubens. En sorte que
ses paysages, méme ceux qu'il rapporte
d'Ttalie, ses scénes de genre et ses rares
pieces d’histoire (c’est-a-dire de mythologie)
sont profondément emprunts de l'atmosphére
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de la peinture nordique, qui est trés
légerement francisée. Les magnifiques
paysages de la fin de sa vie le prouvent avec
éclat. Mais on découvre des aspects encore
plus singuliers de cette fascination jamais
démentie pour l'art nordique. Boucher

a exécuté une étude d’Oriental assis qui, cela
ne fait aucun doute, dérive de Rembrandt.

Et ce n’est pas le seul exemple — une
Présentation au temple, des études de tétes
de vieillard sont également réalisées

sous l'influence du maitre d’Amsterdam. On
sait bien que Rembrandt a eu une influence
majeure sur l'art italien de cette période,
mais on sait moins qu’il a eu aussi son poids
chez les académiciens du Louvre. Voila qui
donne une nouvelle dimension au personnage
et qui, du méme coup, doit faire réviser
quelques idées préconcgues sur l'art francais
de la seconde moitié du xvim® siecle.

L'étude de Francoise Joulie allie la clarté,

la simplicité et la connaissance, ce qui n’est
pas pour déplaire et qui démontre qu’on peut
faire un travail savant sans tomber dans

les travers des «jargonnades» meurtriéres
d’une certaine littérature artistique.

6.-G. L.

LAVESSIERE Sylvain (dir.)

Le Sacre de Napoléon peint

par David

[Louvre/5 continents, 200 p., 29 €,

ISBN: 88-7439-154-4.]

e L'exposition (du 21 octobre 2004

au 17 janvier 2005) était plut6t paresseuse,
le catalogue est bien plus intéressant
(d’abord grace a ses illustrations). Napoléon
couronnant Joséphine a Notre-Dame devant
le pape Pie viI qui vient de le sacrer,

se couronne lui-méme, le 2 décembre 1804.
Le tableau est peint par David de 1805

a 1808, puis montré au public seulement
six mois. Avec ses 146 visages, il trouvera
sa place au Louvre en 1889. Deux problémes
font de cet ensemble iconographique un
livre passionnant: Le Couronnement, devenu
Le Sacre, est une peinture d’histoire de
premiére importance, image de propagande
comme le sont aujourd’hui les grandes icones
du pouvoir, le plus souvent photographiques
(Yalta) : U'empereur se coule dans les images
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du sacre de Reims et du sacre de Charlemagne
a Rome. On le sait. Plus intriguant

est le repentir du peintre David en 1806,
dont subsistent les traces sur la toile:

il abandonne l'idée de montrer l'auto-
couronnement de 'empereur pour figurer

le couronnement de Joséphine.

Timidement, les conservateurs en restent

a une explication mondaine ou picturale
(influence du peintre Gérard ou de Joséphine
craignant d’étre répudiée). Or, les croquis

et les esquisses reproduits dans le livre

de l'empereur, nu ou vétu, se couronnant,
sont mille fois plus intéressants. David
(peintre révolutionnaire) semble avoir

hésité devant un tableau métaphysique

d’une dramaturgie inouie: 'homme-dieu qui,
par un geste symétrique de la décapitation
de Louis xv1, prend la couronne des mains
du pape, fonde U'Eglise interhumaine —

je renvoie justement a ce que feront, avec
des personnages différents (mais toujours
sur fond révolutionnaire), des dramaturges
aussi divers que Claudel, Brecht, Gombrowicz
ou Sartre (Turelure, Galy Gay, Henri, Goetz).
A regarder évidemment en lisant les

volumes réédités de Paul Bénichou sur

le romantisme francais.
0.-P. S.

LONGHI Roberto

Le Caravage

[Traduit de litalien par Gérard-Julien Salvy,
Regard, 232 p., 38 €, ISBN: 2-84105-169-2.]
e Roberto Longhi (1890-1970) a été l'un
des historiens et critiques d’art italiens

les plus importants du xx® siécle. Anti-
conformiste, il rejette la tradition critique,
aussi bien celle qui se rattache a l'idéalisme
que celle qui revendique le positivisme.

Ses travaux sur le Caravage ont été
fondamentaux pour la redécouverte de cet
artiste, aussi bien en Italie qu’en France.
Commencés en 1926, il n‘ont été publiés

en France qu’en 1968, et encore de maniére
fragmentaire. Cette édition nous permet

de comprendre la démarche de cet homme
qui na pas eu peur d’affronter ses pairs

et de remettre en cause une maniére bien
établie de lire Uhistoire de 'art. En premier
lieu, Longhi refuse de prendre pour argent

comptant la tradition de la fortune

critique qui s’attache aux artistes anciens.
Dans le cas du Caravage, il en revient aux
documents d’époque et avec la plus grande
prudence, sachant la part de partialité

et parfois d’hostilité qui peut s’y manifester.
Ensuite, l'auteur tient @ mettre en évidence
de quelle facon Michelangelo Merisi sinscrit
dans une histoire précise de la peinture
italienne, plus particulierement lombarde

(et il l'analyse en relation avec les peintres
francais de cette période), et comment il

s’y installe en y fomentant un coup de force.
Longhi ne fait pas du Caravage un génie
fulgurant et corrompu, alimentant une légende
sulfureuse, mais il n’en fait pas non plus

la cheville ouvriére d'une certaine conception
de la contre-Réforme. Cette étude est
absolument incontournable si l'on veut
comprendre Uhistoire de l'auteur du Martyre
de saint Matthieu (église Saint-Louis-
des-Francais, Rome) et de la Conversion

de saint Paul (Santa Maria del Popolo, Rome),
ses engagements artistiques et sa place dans
une période pour le moins troublée. Plus que
le mauvais garcon, c’est le révolutionnaire
qui apparait sous sa plume, mais un révolution-
naire qui travaille dans un contexte bien
précis et qui s’est fait le porte-parole d'une
certaine idée de la peinture qui avait déja
fait son chemin.

6.-6. L.

MACE Gérard

Lecons de choses.

Dessins d’Emile Boucheron
[Gallimard, Hors collection, n. p., 19,90 €,
ISBN: 2-07-074425-6.]

e Emile Boucheron n’est pas un artiste

dont les livres connaissent le nom. Et pour
cause. Emile Boucheron est un petit écolier.
Un petit écolier dont la main talentueuse
dessine ce que son instituteur, Marc Audebert,
demande aux éléves de sa classe (unique?).
Nous sommes avant la Grande Guerre,

a l'école communale de Marcilly-sur-Maulne,
en Touraine. Ce qu’on appelle le dessin
d’enfant est alors inconnu, sauf de quelques
pédagogues précurseurs. Et la lecon de choses
ne lui ressemble guére. Elle est, au méme
titre que le calcul ou la récitation, une legon.
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. |Lecon d’observation. Elle requiert attention,

concentration de 'esprit comme de la main.
L'instituteur y veille, qui commente, apprécie,
complimente, évalue, note sur dix quelques-
uns de ces dessins fermes et assurés.

On devine le sérieux du jeune gargon que

sa main talentueuse et son godt épanouissent.
Gérard Macé associe ces dessins au « parti
pris des choses» de Francis Ponge. Ponge,
en effet, aurait pu s'emparer du boisseau,

de la pelle, de la carafe ou du seau ou du broc
que le jeune Emile dessine en un noir si fort
qu’il en fait, remarque Macé, une couleur:
voila que L'on réve fusains et crayons de Seurat.
Plus loin, d'élégantes bottines, tracées

avec la |égéreté et la précision prospectives
de l'esquisse, suggerent d’autres associations.
Non par facilité mais par la force et la
réussite de ces dessins qui représentent

le monde d'un enfant de la campagne

né en 1903 et qui, a onze ans, c’est-a-dire en
1914, premiére année de la Grande Guerre,
quitte l'école. Marc Audebert part au front

et meurt a vingt-quatre ans en octobre 1914.
Cinquante ans plus tard, Emile Boucheron
devient maire de Marcilly, dont Marc Audebert
avait animé 'école communale. Quelques
dates, quelques événements — mariages,
naissances, morts — portés par les dessins
d’Emile, des photos et le talent de cartographe
du jeune instituteur enchassent ces deux vies
qui trouvent auprés de nous leur proximité
lointaine dans la prose de Gérard Macé,

qui écrit que les dessins de l'écolier sont

le tombeau du maitre d'école en raison

des objets usuels qu’on trouve dans les cing
carnets gardés par Emile Boucheron.
Tombeau est aussi, si 'on songe a Baudelaire
et Mallarmé, le mot de 'hommage qui dure:
celui d’Emile Boucheron  son instituteur,
celui de Gérad Macé a Emile Boucheron.

M. E.

MEROT Alain (dir.)

Histoire de l'art de l'an mil

a nos jours

[Hazan/Fondation de France, ill., 544 p.,
29,50 €, ISBN: 2-85025-966-7.]

e | 'édition mise a jour de cette histoire
de l'art dirigée par Alain Mérot est,

du point de vue pédagogique, une réussite.
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Le parti pris de clarté, de simplicité et
d’efficacité, tant pour l'étudiant que pour
«'honnéte homme», préside a la conception
d’ensemble mais sans originalité dans

le découpage temporel de ces mille ans d’art.
En effet, une périodisation habituelle (roman,
gothique, Renaissance, puis siécle aprés siécle
jusqu’a «nos jours») expose sans clivage
rugueux les domaines de l'art (sculpture,
peinture, dessin, etc). Chaque époque

est traitée par un universitaire, historien
d'art qui, dans un court texte de préambule,
présente le domaine et la période qu'il retrace.
Chacune d’elles est richement illustrée
(couleur, noir et blanc) avec le souci

de ne pas en rester, en particulier a propos
de l'art roman, gothique ou de la Renaissance,
a des ceuvres ou des sites toujours montrés
dans les livres. Le lecteur appréciera qu’en
haut de chaque page figure le théme traité,
d’autant que la bibliographie établie en fin
de chaque partie est classée selon ces mémes
thémes et complétée par l'indication d’ouvrages
de caractére général et synthétique.

Un judicieux petit lexique ainsi qu’un index
achévent de donner a ce volume sa commodité
de consultation. On comprend mal pourquoi
cette histoire ne retient de l'art que l'art
occidental, l'art de l'Europe chrétienne et rien
en dehors de lui. Seule exception: l'immixtion,
au xx© siécle, des artistes d’outre-Atlantique.
Est-ce la le prix de la modestie revendiquée
par Alain Mérot, qui ne veut étre, dans

ce travail, que le directeur d'un manuel
d’histoire de l'art? Précisons histoire de l'art
«a la francaise», c’est-a-dire histoire de l'art
emboitant L'esprit et les pas des travaux
d'Henri Focillon et André Chastel. Alain Mérot
'oppose brievement mais clairement aux vues
trop amples que nous devons aux historiens
d’origine allemande, W6lfflin, Gombrich,
Panofsky par exemple.

M. E.

MICHAUD Eric

Histoire de l'art.

Une discipline a ses frontiéres
[Hazan, 180 p., 14 €, ISBN: 2-85025-975-6.]
e Seuls comptent les textes, ceux des
artistes, des critiques, des écrivains (Gautier,
Baudelaire), des politiques, des références
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obligées de |'histoire de l'art (Riegl, Wolfflin),
des théoriciens (Benjamin, Adorno), beaucoup
d’autres, aujourd'hui de peu d‘influence,
mais dont on lira avec stupéfaction,

au fil des citations, ce quont écrit quelques
gloires nationales, tels Renan, Viollet-le-Duc
ou Taine. Michaud tord le cou a lidée

de l'autonomie de |'histoire de l'art comme
champ de savoir séparé. L'idée d’autonomie
prospére aussi bien dans les espérances
portées par les buts et les moyens de l'art
(liberté, libération, disparition de l'art parce
que la vie sera artiste ou l'art sera la vie
réelle), les injonctions qui lui sont destinées
dans la ou les fonctions qui lui sont assignées
par une communauté. Les idéologies
nationalistes, racistes (chez les historiens
de langue allemande) et antisémites

(en France dans les années 1920) se glissent
ou envahissent sans vergogne les discours
sur 'art. Textes ou simple phrase a Uappui,
les preuves et les fines démonstrations

de Michaud sont imparables. Pour lui, il s'agit
[a des rejetons non voulus et des avatars

des doctrines (romantisme, saint-simoniens)
de la puissance quasi prométhéenne de l'art
capable de donner forme a Uhistoire. L'art
illustre le génie national, l"dme d'un peuple
dans un partage spirituel et géographique
(un axe Nord-Sud qui a pour frontiéres

les Alpes) et qui, dans l'historiographie
allemande des x1x® et xx€ siécles, va opposer
l'art italien a l'art germanique. Outre

un convaincant chapitre sur le nationalisme
et le racisme des réputés meilleurs

auteurs (W5lfflin), on doit a Eric Michaud,
sous un titre emprunté a Proust («Un

certain antisémitisme mondain»), un texte
pas du tout mondain sur une part négligée
du corpus de 'antisémitisme: les juifs

et la peinture. Ont-ils ou non le sens

de la couleur, celui de la forme? Voila aussi
ce dont disputent a Paris, par revues
interposées (Comoedia, Mercure de France),
quelques beaux esprits dans les années

1920 et suivantes. On est ici fort loin du beau
chapitre d’ouverture (« Autonomie et
distraction ») consacré a Walter Benjamin

et Adorno, dont Michaud n’accepte pas

les instructions presque autoritaires

quant a la fonction critique de l'art. Ce qui

est méconnu alors, ce sont les fonctions
positives de 'image, sur lesquelles insiste
beaucoup l'auteur, en particulier «la force
productive de l'image». Le livre, qui s'ouvre
avec Benjamin (la distraction est un concept
de Benjamin), s'achéve sur linvention

de Daguerre, la photo, dont sait a quel point,
avec le cinéma, elle retint l'attention

du penseur, qu‘il faut lire ici, sorti du ressas-
sement de «la perte de l'aura». Le lecteur

ne perdra rien, bien au contraire.
M. E.

PONTBRIAND Chantal (dir.)
Parachute. Essais choisis
1975-1984 et 1985-2000

[La Lettre volée, deux vol.: 255 p.

et 277 p., 38 €, ISBN: 2-87317-253-3.]

e « Comment mieux comprendre le monde
et élargir ses horizons, ouvrir son champ

de vision, accueillir le changement, se laisser
transformer? Comment laisser entrer 'autre
et laisser aller quelque chose de s0i?»

Pour présenter les motivations qui présidaient
a la création de la revue canadienne Parachute
en 1975, sa fondatrice et rédactrice en

chef Chantal Pontbriand en appelle a l'idée
d’«hospitalité» («la culture méme», pour
reprendre Derrida). Vingt-cing ans plus tard,
la lecture des deux volumes regroupant une
sélection de textes parus dans Parachute
depuis 1975 montre que le trimestriel

a répondu a ses ambitions. De par sa position
géographique excentrée (Montréal) mais

au croisement des cultures américaines

et européennes, Parachute a en effet servi

de zone franche a nombre de critiques

et historiens de l'art tout en mélant 'écrit
sur 'art a d’autres méthodologies et horizons
au moment de |'éclatement des grands centres
géographiques de l'art. Les textes choisis
rendent évidemment compte de l'émergence,
ces vingt derniéres années, d’'une scéne
canadienne («Michael Snow le transgresseur
sonore» par Raymond Gervais, « Unité et
fragmentation dans l'ceuvre de Manet» par
Jeff Wall, « Stan Douglas. Evening et autres
ceuvres» par Peggy Cale). Ils proposent aussi,
par l'ouverture au cinéma et au documentaire,
une lecture globale des flux identitaires
contemporains (« Objets transnationaux.
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. |Ustensiles et déplacements post-coloniaux»

par Laura U. Marks), tout en redonnant a lire
quelques jalons dans la théorie contemporaine
de l'art (« Gordon Matta-Clarck» par Dan
Graham, « Modernisme et culture de masse»

par Thomas Crow).
0. M.

RAZA Sayed Haider

et GERMAIN-THOMAS Olivier
Mandalas

[Albin Michel, 127 p., 42 €,

ISBN: 2-226-15436-1.]

e ('est d’abord un magnifique album dans
lequel le lecteur découvrira des mandalas
modernes de toute beauté. « Mandala »

est un mot sanskrit qui signifie « cercle»;

il s’agit d’une représentation graphique

du cosmos qui, a l'origine, a servi de support
a la méditation dans l'hindouisme et

le bouddhisme tibétain. Sayed Haider Raza,
le peintre de ces mandalas, est né en Inde
en 1922, dans 'Etat du Madhya Pradesh.

En 1950, grace a U'Alliance francaise

de Mumbai (Bombay) qui lui permet d’obtenir
une bourse du gouvernement frangais, il vient
a Paris ol il vit depuis lors. Dans sa présen-
tation de Raza, Olivier Germain-Thomas

note d’emblée que cet artiste « n’appartient
pas au passé de l'Inde», mais qu'il «s’est
imprégné de sa culture pour créer une peinture
contemporaine qui ouvre des voies nouvelles ».
Au début de l'ouvrage, un entretien entre

les deux hommes permet de faire un peu
connaissance avec Raza, qui évoque

son enfance, son arrivée a Paris. Cézanne

fut pour lui «un maitre dans l'art de la
composition». I parle de ses retours fréquents
en Inde qui lui permirent de se ressourcer.
Tout au long de l'ouvrage, de brefs textes
accompagnent les reproductions des mandalas:
textes de la grande tradition hindouiste,
poémes anciens et récents, réflexions

de Gandhi et de Ramakrishna. Ces textes sont
[a pour «créer des harmoniques». Le dernier
d’entre eux est une phrase d’Andrei Tarkovski:
«L'art est une priére.» Un trés beau livre.

F. S.-C.
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VALLES-BLED Maité

et HOOZEE Robert (dir.)

D’Ensor a Magritte, dans les
collections du Musée de Gand
[Mazzotta, 296 p., 50 €,

ISBN: 88-202-1725-2.]

e |’exposition D'Ensor a Magritte, présentée
au début de l'année au musée de Lodéve,
présente de belles ceuvres d’artistes belges
bien connus en France — Ensor, Spilliaert,
Magritte, Delvaux — et d’artistes européens
célebres. Mais ce qui la rend passionnante
est qu’elle nous permet de découvrir

la richesse des générations de peintres

qui ont jeté les bases de la modernité dans
les Flandres. La région de Gand, en particulier
le village de Saint-Martin, qui devient une
colonie d'artistes au début du xx¢ siecle, voit
naitre un groupe d’artistes postimpression-
nistes avec Théo van Rysselberghe (auteur
de La Lecture d’Emile Verhaeren en 1903),
Léon de Smet, Emile Claus, Anna de Weert,
Adrien-Joseph Hymans. Ils ne tardent pas

a étre suivis par un petit cercle de créateurs
qui s"inscrivent dans l'esprit de l'expression-
nisme germanique (mais avec une grande
liberté et en s’inspirant aussi du cubisme

et d'autres formes de l'avant-garde d'alors),
en y insinuant une tonalité et un esprit
spécifiquement flamands, absolument inimi-
tables, comme l'ont fait Constant Permeke,
Gustave de Smet, Fritz Van der Berghe,
Gustave Van de Wolstyne. Ces noms sont
généralement méconnus. Et pourtant,

ces artistes font preuve d’une originalité
sans pareille. Cette exposition a aussi permis
de remettre a plat une histoire qu’on

a singuliérement schématisée du point

de vue frangais. Cette belle publication,

de conception classique, permet, a travers
les belles ceuvres de cette trés riche collection
du musée de Gand, d’apprécier la valeur
véritable de l'art moderne en Flandres,

qui mériterait une plus ample présentation

dans notre pays.
G.-G. L.
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ZABUNYAN Elvan

Black is a Color. Une histoire

de l'art africain-américain
contemporain

[Dis voir, 288 p., 29 €,

ISBN: 2-914-563-18-3.]

e En proposant avec Black is a Color

une «histoire de ['art africain-américain »,
Elvan Zabunyan a su choisir 'histoire

qu’il importait aujourd’hui de déméler,

tant en termes artistiques qu‘intellectuels.
L'historienne s’est en effet bien gardée

de prendre comme critére la couleur de peau
et la nationalité au profit d'une sélection
d’«artistes qui avaient articulé, a différentes
périodes chronologiques, leur pratique avec
le contexte historique de sa production».
Emerge donc une chronologie qui va

de Romare Bearden, Melvin Edwards et Faith
Ringgold a Renée Green ou Gary Simmons
en passant par Senga Nengudi. Un choix qui
vaut autant pour l'intérét que 'historienne
porte a la position « contexturaliste »

— théorisée en 1978 par les critiques Linda
Goode-Bryant et Marcy S. Phillips au sujet
d’artistes comme David Hammond et Adrian
Piper, qui entendent «se définir eux-mémes
et déterminer leurs positions relatives

et contextuelles vis-a-vis de la réalité» —
que par le regard lancé, d’un bout a l'autre
de sa recherche, sur Uhistoire des arts
visuels. Dés lors, l'intérét de 'ouvrage est
double: il donne une vision générale de l'art
afro-américain en le situant par rapport aux
bouleversements artistiques des années 1960
et 1970 (la sculpture post-minimale,

la performance, la photographie...) et des
décennies suivantes, tout en introduisant
dans le paysage de ['histoire de l'art francais
la méthodologie proposée par les Cultural
Studies anglo-saxonnes. Une option qui permet
a Elvan Zabunyan d’aborder des aspects
sociologiques en notant dans le méme temps
les glissements intellectuels et politiques
opérés entre le militantisme des années
1960 et la pensée post-coloniale des années

1980 et 1990.
0. M.

-
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Sélection de Yves di MANNO et Jean-Pierre MERCIER

BARU

L'Enragé

[Dupuis, coll. «Aire libre», 72 p., coul.,
12,95 €, ISBN: 2-80013543-3.]

e Anton Witkowski veut de toutes ses forces
échapper a sa condition de «jeune des
banlieues sans avenir». Il y parviendra grace
a ses poings. Boxeur aux dons prodigieux,

il accéde rapidement a ce qu’il croit étre

le tiercé gagnant de la réussite: fortune,
célébrité et amour. Et puisque l'album s’ouvre
par la comparution au tribunal du héros
vieilli, on comprend vite que la suite ne sera
pas allée, pour lui, comme sur des roulettes.
Dans ce tome inaugural construit sur une
savante suite de flash back, Baru reste fidele
a ses thémes (la banlieue, des personnages
révoltés et véhéments, la noblesse parfois
butée de certains ouvriers) et a sa maniére:
un découpage fluide qui alterne plans serrés
et grandes cases, des dialogues abondants
mais bien sentis. A rapprocher du Chemin

de ’"Amérigue du méme Baru, paru ily a quinze
ans, dont la boxe était également le théeme
central.

3.-P. M.

GOSSELIN Thomas

L'Humanité moins un

[L'an II, 64 p., n. & b., 14 €,

ISBN: 2-84856027-4.]

® « On tira-z-a la courte paille...»

Tout le monde connait la chanson,

dont la problématique est au cceur du récit
de Thomas Gosselin. Entrelacant six trames
narratives, il met en scéne des groupes
sommés de trouver en leur sein celui

ou celle qui paiera pour une faute, vénielle
ou capitale, commise par un membre

du groupe qu'il est impossible d'identifier
et d'isoler. Le procédé peut faire craindre
le pensum et la confusion, mais le résultat
est un récit captivant qui oscille entre
supputations philosophiques et considérations
morales sur la liberté individuelle face aux
régles de la vie en société. Gosselin fait
méme au lecteur le cadeau bienvenu d'une
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. |approche drole et parfois caustique. Une

premiére ceuvre graphiquement imparfaite
mais d'une constante intelligence.
3.-P. M.

JARRY Grégory

L'Os du gigot

[Ego comme X, 78 p., coul., 18 €,

ISBN: 2-910946-43-6.]

o « Il faut se méfier des images»,

tel est le message implicite de ce recueil

de courtes bandes dessinées qui utilisent des
photographies au lieu de dessins. Comment
en effet croire ces «interviews» frontales
de personnages anodins qui se présentent
comme secrétaires, agriculteurs, médecins,
enseignants, quand ils sont joués par

un «casting » réduit d’hommes et de femmes
qu’on retrouve d'une anecdote a l'autre?

La courte introduction de Jean Teulé (lui-
méme adepte dans le passé de la «bande
dessinée photo ») refléte assez bien
'amusement et la perplexité du lecteur:

ol est la vérité dans ces histoires farfelues?
Et cela a-t-il d"ailleurs de l'importance?
Grégory Jarry est un habile faussaire du réel
et un jeune auteur a suivre.

3.-P. M.

LE FLOC'H

Trois éclats blancs

[Delcourt, 96 p., coul., 14,95 €,

ISBN: 2-84789289-3.]

e Ce récit en couleur est fort dépaysant, ce
qu’on n’attendrait pas forcément d’une trame
qui peut se résumer ainsi: dans les années
1910, un jeune ingénieur parisien est expédié
en Bretagne afin d’y superviser la construction
d’un phare. La réussite de Le Floc’h

(qui avait déja situé son premier album

dans la Bretagne d’avant la premiére guerre
mondiale) est de faire sentir la dureté mais
aussi la beauté d’'un pays encore a l'écart
des influences « modernes». L'auteur place
son lecteur aux cotés du jeune ingénieur,
d’abord rebuté par une population
imperméable aux bienfaits du progrés puis
finalement séduit par leur apre noblesse.

Si romantisme il y a dans ce récit qui fonctionne
comme un récit initiatique, il est moins

a chercher dans la suspecte exaltation d'une
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Bretagne éternelle que dans une transposition
réussie de certains grands themes du western
hollywoodien. On peut voir la mer comme
une prairie, le héros comme un pied-tendre
et les autochtones comme des pionniers
d’une autre «derniére frontiére». Aprés tout,
il n’y a rien d‘illogique a considérer la
Bretagne comme le « Far West» francais...
3.-P. M.

MANDRYKA
Le Concombre masqué.

L'Intégrale des années Pilote
[Dargaud, 312 p., 49 €,

ISBN: 2-205-056859.]

e Lorsque la bande dessinée commenca
d’échapper a la sphére enfantine,

au tournant des années 1970, un certain
nombre de séries atypiques incarnérent tout
particulierement l'évolution d’un genre
soucieux d'échapper aux seuls récits d’évasion.
Les Aventures potagéres du Concombre
masqué resteront sans doute comme L'un

des projets les plus étranges de cette époque
(opaque) et ceux qui les ont lues au moment
de leur parution se souviennent encore de
leur poésie loufoque et de leur grand pouvoir
perturbateur au sein des magazines qui les
accueillaient. Créée en 1967 pour Pif-Gadget,
ol elle paraissait a raison d’une planche
hebdomadaire, la série passa ensuite a Pilote,
avec quelques incursions dans L’Echo des
savanes, que Mandryka avait fondé en 1974
avec Gotlib et Claire Brétécher («Le jardin
zen», petit chef-d’ceuvre repris dans le présent
volume, était ainsi paru dans le premier
numéro de L’Echo). Dans les méandres de son
cactus-blockhaus érigé au bord du monde,

au sein d’'un décor crépusculaire, le fabuleux
légume et son ami Chourave vivent des
aventures immobiles qui sont d'abord prétexte
a une invention graphique et verbale
délirante: les éléphants s’accumulent dans
les baignoires, le soleil cherche le sommeil
et les réveils somnolent... Sans parler des
petites créatures et des objets anthropo-
morphes qui proliféerent au détour des cases
— tout cela ponctué par les «Bretzel liquide!»,
«Mercadet Poissonniere!» et autres
interjections incongrues dont le Concombre

a le secret. C'est évidemment une excellente
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idée d'avoir réédité en un seul volume

les six titres parus autrefois chez Dargaud,
ne serait-ce que parce qu‘ils étaient
introuvables depuis des années. On peut
regretter que n’y figurent pas les planches
parues antérieurement dans Pif, qui sont
sans doute parmi les plus inventives

de la série. Mais l'essentiel, c’est qu’une
nouvelle génération de lecteurs puisse
découvrir ces petites merveilles de délire
et de non-sens que sont « Une araignée
dans le plafond », « Réves de sable»

ou «Tous dans le bain». En attendant un
nouveau volume? « Dermophile indien!»
Y. d. M.

NADJA (d'aprés Henry James)

Le Menteur

[Denoél Graphic, 86 p., n. & b., 20 €,
ISBN: 2-20725632-4.]

e Dans le monde de la littérature enfantine,
la réputation de Nadja n’est plus a faire.

Les lecteurs de bandes dessinées découvrent
a leur tour l'originalité de son talent,
puisqu’elle s’est depuis quelques mois
convertie aux joies du neuvieme art.

Deux courts albums hilarants ont paru

chez Cornélius, avant que Denoél Graphic
(nouveau label de l'édition BD) ne publie
récemment Le Menteur, d’une tonalité
sensiblement différente. Adaptée librement
d’une nouvelle d'Henry James, elle conte

la compléte déconfiture d’'un artiste amoureux
d’une femme elle-méme éprise d'un homme
que sa mythomanie pousse a proférer sans
cesse d’énormes mensonges. L'amoureux
transi tentera de confondre le menteur pour
que la femme, découvrant la médiocrité

de son amant, le rejette et se tourne enfin
vers lui. Ses plans naifs seront contredits
par la réaction de l'amoureuse... Nadja

ne respecte pas a la lettre U'écriture de James
(les dialogues sont d'un relachement trés
contemporain), mais l'implacable cruauté

de l'ensemble, étrangement renforcé par
'atmosphére douce d'un traitement au lavis
et la transposition dans un univers animalier,
touche le lecteur au cceur.

.-P. M.

SAPIN Mathieu

Salade de fluits

[Les Requins marteaux, 48 p., coul., 12,50 €,
ISBN: 2-84961009-7.]

e Prenez un citadin qui réve de faire

du surf dans les mers australes, un lutteur
de foire doux comme un agneau, une belle
vahiné séduite puis abandonnée par un savant
fou qui parvient a animer une créature
exclusivement constituée de déjections
humaines. Mélangez tout ¢a (et quelques
autres comparses) en séquences qui se croisent
selon une logique temporelle improbable,

et vous obtiendrez cette salade aussi
amusante que déroutante. Mathieu Sapin,
déja créateur de Supermurgeman, montre
une fois encore comme il est obsédé par

les fluides corporels. On aime ou on déteste
ce digne héritier de Willem, Charlie Schlingo
et Pierre la Police.

3.-P. M.

SATRAPI Marjane

Poulet aux prunes

[L'Association, 88 p., n. & b., 14 €,

ISBN: 2-84414159-5.]

e Avec Poulet aux prunes, récompensé en
janvier dernier par le Festival d’Angouléme,
Marjane Satrapi poursuit ses chroniques
trés personnelles de la culture iranienne.
Elle raconte cette fois 'histoire authentique
d’un oncle musicien décidé a se laisser mourir
aprés que sa femme ait détruit linstrument
traditionnel qui était toute sa passion. En
sept jours, il brasse de nombreux souvenirs,
tandis que les membres de sa famille

et ses amis lui rendent visite et tentent,
pour certains, de le dissuader de mourir.

Le charme indéniable de cet ouvrage dessiné
simplement tient a ce que, derriére le destin
d’un individu singulier, le lecteur percoit

les singularités de la civilisation iranienne.
Comme dans Persépolis, la mélancolie

mélée d’humour et de tendresse pour

les protagonistes opére comme un charme
puissant.

3.-P. M.
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TED Benoit et AYROLES Francois
(d"aprés Raymond Chandler)

Playback

[Denoél Graphic, 114 p., n. & b., 20 €,
ISBN: 2-20725614-6.]

e De son passage dans les studios
hollywoodiens, Raymond Chandler avait
conservé quelques scénarios policiers jamais
exploités sur grand écran. Ted Benoit a repris
le plus abouti, en a fait une adaptation pour
la bande dessinée, puis en a confié 'exécution
graphique a Frangois Ayroles. Connu pour
ses minces recueils expérimentaux (il fait
partie de 'OuBaPo) et quelques récits mélant
godt de la dérive et humour laconique,

ce dernier s’acquitte de cette tache délicate
avec une belle aisance. Les dialogues
ramassés de Chandler sont mis en scéne

sans esbroufe, avec une constante exigence
de clarté et d'efficacité. Le noir et blanc
d'Ayroles, qui rappelle José Mufioz et 'Alberto
Breccia des années 1970, sied parfaitement
a ce roman graphique (L'expression est ici
pleinement justifiée). Une introduction

de Philippe Garnier, fin et prolixe connaisseur
du cinéma et de la littérature noire américaine,
constitue l'idéal contrepoint d'un récit

de bout en bout captivant.

3.-P. M.
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-
Sélection de Marc BLANCHET, Patrick BRION
et Jean-Pierre SALGAS

BRION Patrick

Martin Scorsese

[Editions La Martiniére, 487 p., 45 €,

ISBN: 2-7324-3108-7.]

e « Ily a des musiques qui travaillent

en moi et quelques films qui reviennent

sans cesse dans ma téte: Citizen Kane,

Les Chaussons rouges, Le Guépard, Huit et demi,
La Prisonniére du désert. Ce sont mes points
de repeére. Ils me rassurent. Et c’est grace

a eux que naissent mes images»: ces quelques
paroles tirées d'un entretien permettent

de mesurer que l'ceuvre cinématographique
de Martin Scorsese est U'histoire d'un héritage
qui ne veut ni imiter ni répéter. D’oll cette
filmographie hybride, sans notion péjorative,
qui s'impose aujourd’hui de maniére
attachante par son approche de l'humain

et du destin, et de maniére déroutante

par sa nature polymorphe. Le livre que Patrick
Brion consacre a ce cinéaste né en 1942

est d'une énormité qui ne rebute pas:

on plonge avec délectation dans ce livre
d'images, remarquablement introduit par

des considérations inspirées sur ce cinéma.
Patrick Brion témoigne avec une grande
justesse d’une ceuvre marquée par le
sentiment religieux, avec un enfant cinéphile
cotoyant les prétres comme les gangsters

de la Little Italy. Les pages biographiques

qui succédent a cette approche sont d’une
précision qui donne le vertige et permettent
de voir comment ce parcours impose film
apres film un univers avec de secrétes,

et souvent saillantes, correspondances.
Chaque film est analysé, aprés un résumé

de U'histoire, ou plutot le suivi attentif

de celle-ci. Faisant se raccorder scénes

ou personnages avec une méditation sur cette
ceuvre parfois inégale, Patrick Brion mesure
ses enthousiasmes pour que le plus beau de
l'ceuvre soit visible. Riche de citations venant
de conférences, d’entretiens a la télévision
ou dans la presse écrite, Patrick Brion nous
met aussi en face de la parole et de la pensée
de l'auteur de Mean Streets, Raging Bull,

Taxi Driver, Casino, New York New York, Gangs
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of New York et du récent Aviator, avec
Leonardo di Caprio, qui aprés Robert de Niro
semble devenir le nouveau jeune acteur

de Scorsese. Avec une iconographie qui fait
défiler sous nos yeux une bonne partie

du cinéma américain de ces trente dernieres
années, Patrick Brion nous propose une
somme compléte et quasi définitive sur un
des cinéastes américains les plus amoureux
du cinéma.

M. B.

CALEF Maria et ESNAULT Philippe
Henri Calef. Cinéma sans étoile
[Pilote 24 Edition, 224 p., 23 €,

ISBN: 2-912347-34-3.]

e Henri Calef a réalisé douze films entre
1945 et 1947, ses deux derniers films,
tournés durant les années 1960 n’ayant pas
bénéficié pour diverses raisons d'une sortie.
On le connait surtout pour Jéricho (1945)

et Les Chouans (1946), avec Jean Marais.
Son ceuvre ne posséde pas — a juste titre —
la notoriété de celle d’'un Jean Renoir

ou d’un Julien Duvivier, mais lintérét de ce
livre est autre. En effet, dés 1933, Henri
Calef sera assistant réalisateur notamment
de Pierre Chenal, Henri Diamant-Berger,
André Berthomieu, Serge de Poligny

et Jacques de Baroncelli; et ses souvenirs,
recueillis par Philippe Esnault, qui forment
la base du livre, offrent une vision tres
instructive du cinéma francais de 'époque.
Ancien journaliste a Paris-Midi et a Paris-Soir,
ol il a connu Pierre Lazareff et Jean Prouvost,
admirateur de Chaplin, Calef parle avec
lucidité de Jules Berry, Michel Simon

et Raimu, racontant de multiples souvenirs
et anecdotes: comment il avait obtenu

que Viviane Romance, son interpréte

de La Maison sous la mer, ne porte aucun
maquillage ou comment il a fait débuter
dans ce méme film une jeune adolescente
nommée Anouk Aimée. Le manque d’ambition
du cinéma francais de 'aprés-guerre est
sans doute responsable de l'impossibilité de
mettre en scéne — comme Calef le voulait —
Le Chdteau de Kafka avec Jean-Louis Barrault,
L’Assommoir ou Thérése Desqueyroux,

le contraignant souvent a réaliser des films
moins ambitieux. Au fil de ces pages,

on apprend ainsi que, devant tourner avec

Pierre Chenal une vie de Jean Jaures, l'aide
souhaitée ne fut jamais apportée de la part
de la Coopérative des métiers dart, l'organe
cinématographique du Parti socialiste
d’alors: en 1937, on ne devait plus évoquer
la Commune, ni les gréves ou les occupations
d’usine... La franchise de Calef lui fait dire
que Le Corbeau d'Henri-Georges Clouzot est
bien un «film politique », ajoutant a propos
de Sacha Guitry et de Marcel Pagnol:

«Ce n’est pas du cinéma et leurs films sont
toujours aussi bavards», reconnaissant que
les accords Blum-Byrnes «ont été exploités
politiquement par le Parti communiste,
uniquement par lui» et n’hésitant pas a avouer
qu’a la commission de censure, il avait voté
contre Et Dieu créa la femme de Roger Vadim
avec Brigitte Bardot, se refusant a accepter
ce type d’érotisme cinématographique.

Le livre est par ailleurs un document trés
intéressant touchant a la France de 'Occupation
et les conséquences sur le cinéma

de l'époque. D’origine juive, Henri Calef

se souvient aussi bien de ceux qui l'ont aidé
que de certains délateurs. Son ceuvre,

qui met volontiers en scéne des mineurs

et des mariniers, est a son image.

P. B.

DAUMAL René

Chroniques cinématographiques
[Au signe de la Licorne, 110 p., 20 €,

ISBN: 2-913034-06-3.]

e Membre du groupe appelé Le Grand Jeu,
René Daumal a écrit dix-huit chroniques
cinématographiques pour Aujourd’hui entre
janvier et mars 1934, c’est-a-dire durant
'éphémére vie de ce journal. Ces chroniques,
avec quelques autres publiées dans d’autres
revues, forment l'ensemble de ce petit livre
intéressant a plus d’un titre. On y découvre
ainsi le style de la critique cinématographique
d’alors — celle des années 1930 — qui ne
voyait souvent le cinéma qu'a travers le prisme
de 'adaptation littéraire et non comme

un art a part entiéere. René Daumal écrit,

a propos du Madame Bovary de Jean Renoir:
«Une heureuse surprise du film, ce fut
d’entendre souvent, dans la bouche des acteurs,
les paroles textuelles de Flaubert: on ne
soupgonnait guére, en lisant le roman,

que les dialogues étaient tellement du vrai
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. |langage parlé, et le film nous montre,

aprés coup, quil y avait, dans le roman,
beaucoup moins d’artifices littéraires

qu’on aurait pu le croire.» Plus loin, l'auteur
consacre un article entier a Brennendes
Geheimnis de Robert Siodmak: « Un film
allemand, avec toutes les qualités et les
quelques défauts que cela sous-entend. »
Non sans raison, Daumal s“interroge:

«Qui est l'auteur d’un film? A cette question,
je propose une réponse; tous ceux qui ont
souffert pour sa réalisation.» Ll termine plus
tard sa critique de Night Flight de Clarence
Brown, dans lequel il oppose les scénes
aériennes aux séquences «a terrey,

par un commentaire superbe: «Les plus
belles scénes sont celles qui se rapprochent
le plus de l'inhumain: la volonté calme

et fatale des monts, des vents, des eaux

et de la foudre, conjurés contre un homme.
Mais pourquoi l'inhumain seul aurait droit

a la beauté?» Ce petit ouvrage est donc

une curiosité et on aurait tort a son propos
de minimiser l'attitude de l'auteur qui
s’attache a Liliom de Fritz Lang et s’émerveille
du travail effectué par Alexandre Alexeieff
et Claire Parker a partir de leur écran
d’épingles, visiblement fasciné et étonné
par cet art nouveau qui ne parle que

depuis quelques années.

P. B.

ESQUENAZI Jean-Pierre

Godard et la société francaise

des années 1960

[Armand Colin, 293 p., 25 €,

ISBN: 2-200-34034-6.]

e « Nous ne pouvons vous pardonner

de n’avoir jamais filmé des filles comme
nous les aimons, des garcons comme nous
les croisons tous les jours, des parents
comme nous les méprisons ou les admirons,
des enfants comme ils nous étonnent ou
nous laissent indifférents, bref, les choses
telles qu’elles sont.» C'est ainsi qu’en 1959,
Jean-Luc Godard s’adressait aux représentants
du «cinéma francais de qualité». L'intérét
du livre est justement de montrer comment
Godard va s'intégrer aux mouvements
culturels et économiques du cinéma francais.
Il analyse le «déconcertant film populaire »
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que fut A bout de souffle, connu méme avant
sa sortie, succés a la fois critique et public,
«émanation de la vie quotidienne moderne,
de ses décors et de ses passions». Ce sera
ensuite l"échec du Petit Soldat, a propos duquel
Godard avouait dans L’Express: « Comme

je suis sentimental, je serais plutdt a gauche.
Surtout par rapport a mes meilleurs amis qui
eux sont nettement a droite. » Pour l'auteur
du livre, les films de Godard sont comme

des «expressions du champ culturel tel qu’il
a été senti, pensé, traversé, par le cinéaste».
Les Carabiniers témoignera ainsi d'une
influence brechtienne, Une femme mariée

de celle du structuralisme et Alphaville

d’un certain golt pour 'heroic fantasy

sans oublier l'influence de Vertov pour Loin
du Vietnam. D'A bout de souffle a La Chinoise,
via Pierrot le fou ou Le Mépris, le cinéma

de Godard va en méme temps osciller entre
des films difficiles, rejetés par le public,

et des films qui obtiennent un relatif succes
populaire, alors méme que le cinéaste tourne
le dos au cinéma hollywoodien qu’il admirait
tant. Jean-Pierre Esquenazi souligne avec
raison la maniére dont agissent Godard

et ses amis: «A partir de 1955, le groupe
multiplie ses entreprises, mais dans une
seule direction: a 'heure ol l'on se mobilise
contre la guerre d’Algérie, ol 'on se révolte
contre lirruption des chars soviétiques

a Budapest, ott l'on conspue les gouvernements
socialistes, radicaux, etc., qui se succédent,
les Jeunes Turcs ne pensent qu'a la défense
de leur conception du cinéma et aux courts
métrages qu‘ils mettent en chantier.»
Quelques années plus tard, la politique aura
séparé une partie de ces amis, une polémique
ayant opposé notamment Truffaut a Godard.
Replagant en permanence Godard a lintérieur
de la société francaise — en mouvement —
de l'époque, analysant le role de la presse,
les détracteurs étant parfois aussi nombreux
que les inconditionnels, l'auteur peut ajouter
a propos de Godard: «Il adopte la posture
du maitre qui refuse toute compromission
avec un peuple corrompu et qui ne parle plus
qu’a ses partisans, leur offrant des lecons

de société et des lecons de cinéma ».

Une étude passionnante.
P. B.
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ROSSEL-KIRSCHEN André
Pathé-Natan. La véritable histoire
[Pilote 24 Edition, 304 p., 23 €,

ISBN: 2-912347-40-8.]

e Né en Roumanie en 1886, Nuham
Tanenzapf sera quelques années plus tard,
sous le nom de Bernard Natan, le patron

de la firme Pathé. A ce titre, on lui doit des
films aussi intéressants que Les Croix de bois
et Les Misérables, avec Harry Baur et Charles
Vanel, deux films de Raymond Bernard,
Justin de Marseille de Maurice Tourneur,
['Equipage d’Anatole Litvak et Le Dernier
milliardaire de René Clair. Sa vie n’aurait pu
étre que celle d’'un — brillant — producteur
francais ayant fait de la compagnie qu'il
dirigeait un exemple réussi de trust intégré,
de la production a 'exploitation via la
distribution. La mort de Natan, en novembre
1942 a Auschwitz, et les circonstances qui
'ont précédée en font une affaire souvent
ténébreuse sur laquelle l'auteur a voulu faire
définitivement le point. Le lecteur découvre
alors une succession d’épisodes qui rappellent
l'affaire Stavisky et oli U'on voit passer
Marthe Hanau, «la banquiére», Paul Morand
et Georges Simenon, «Candide » et Lucien
Rebatet, le Crédit du Nord et Pierre Laval.
Les fils semblent impossibles a déméler, mais
André Rossel-Kirschen a bénéficié d’archives
familiales de premiére main et, grace a lui,
la vérité finit par se faire jour. L'auteur pose
ainsi de multiples questions sur la gestion
de Pathé, la maniére dont Charles Pathé
aurait vendu une «coquille vide» et, surtout,
sur 'intérét qu'auraient eu de nombreuses
personnes a faire disparaitre Natan, d’abord
incarcéré a Fresnes puis livré aux Allemands.
Que Natan ait été déja en prison pour avoir
été mélé a un film grivois en fait notamment
un bouc émissaire tout désigné. C'est dire
que le livre se lit comme un véritable roman
policier. On y voit Charles Pathé déclarer,
non sans cynisme: « Nous ne mettions pas
tout dans les rapports du Conseil, nous

en mettions le moins possible! Quand nous
mettions 50 F de bénéfice, c’est que nous

en avions gagné au moins 200... ou méme
300 ». Le plus étonnant, c’est de découvrir
avec quelle hargne le bureau de la Fédération
nationale technique de la production

cinématographique s'adresse au ministére
de U'Intérieur pour stigmatiser — dés 1938! —
«'envahissement du marché du film francais
par des techniciens étrangers» et sur

la maniére dont certains de ces immigrés
«obtiennent leur naturalisation avec une
facilité que certains faits récents semblent
prouver et qui causent une légitime émotion
dans nos milieux». Parlant notamment

de cinéastes allemands tels que Erich von
Stroheim, Max Ophuls, Robert Siodmak et G.W.
Pabst, le méme texte n’hésite pas a dire:
«Ils risquent de faire perdre au film francais,
sur le marché mondial, les avantages que lui
ont valu son élégance, sa légéreté, son
ingéniosité et son charme...». On comprend
donc que ce livre est non seulement un
document passionnant sur l'aventure

de Pathé-Natan mais aussi une contribution
importante a la connaissance de l'histoire
du cinéma francais.

P. B.

VIRMAUX Alain et Odette

Colette et le cinéma

[Fayard, 552 p., 28 €, ISBN: 35-2270-3.]

e Il sagit ici d'une réédition, largement
augmentée, de Colette au cinéma, publié

en 1975 par les éditions Flammarion.

Comme lindiquent les auteurs, «a justification
de notre entreprise ne tient pas dans lintérét
que le cinéma a pu porter a Colette, mais bien
plutdt dans lintérét que Colette elle-méme

a manifesté pour le cinéma, et de toutes

les fagons». On peut en effet considérer trois
périodes: la période dite « Musidora» (1914-
19), la période 1931-35, qui voit Colette écrire
les sous-titres de Jeunes Filles en uniforme
de Léontine Sagan, les dialogues du Lac aux
dames d’aprés Vicki Baum et, enfin, signer

le scénario de Divine de Max Ophuls. A partir
de 1947, ce sera la troisiéme période, celle
des adaptations des ceuvres de Colette, de Gigi
au Blé en herbe, de Chéri a Mitsou. Colette
déclarait elle-méme: «J'ai vu naitre le cinéma.
Il était tout petit au fond d’une boite noire.
Un mécanisme se mettait en route, et l'image
minuscule d'une danseuse recevait le don

de la vie et dansait...» L'ouvrage contient les
scénarios complets de Gigi (version Jacqueline
Audry), de Divine et du Lac aux dames, ainsi
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. |que de multiples chroniques cinémato-

graphiques au cours desquelles, au gré

de son godt, Colette parle de Simone Simon
et de Mae West, de Bette Davis et de Greta
Garbo. Délaissant toute rigueur critique

— il n’est pas question dans ce cas de le lui
reprocher —, elle laisse vagabonder ses mots
en circulant a travers ce septiéme art qui

la surprend et linquiéte a la fois, risquant
d'y étre trahie lorsqu’il s'agira d’adapter

ses romans. Ces petits articles sont ainsi

de véritables bijoux, ciselés avec élégance:
«Qu’elles ne viennent pas trop vite, ces
couleurs que le film cherche et quil appelle
les couleurs de la vie. Le blanc, le noir,

leurs combinaisons et leurs contrastes infinis
nous démontrent, chaque jour, qu‘ils acceptent
admirablement l'arbitraire, c’est-a-dire
lintervention de 'art humain.»

P. B.

ZAGDANSKI Stéphane

La Mort dans l'ceeil.

Critique du cinéma comme vision,
domination, falsification,
éradication, fascination,
manipulation, dévastation,
usurpation

[Maren Sell, 390 p., 20 €,

ISBN: 2-35004-007-0.]

e « L'image, aujourd’hui, est comparable

au Bourgeois du temps de Baudelaire

et Flaubert.» Pauvre de Gaulle ! dé&ja faisait
écho a Baudelaire et a son Pauvre Belgique!
Cette fois-ci, Zagdanski l'iconoclaste prend
appui sur le Salon de 1859 contre les ravages
du daguerréotype, dont il étire les intuitions
en amont autant qu‘il les déplie en aval.

En amont ? «L'idée du cinéma exista avant
de naitre. » Zagdanski se fait l'archéologue
de vingt-trois siécles de théorie: de Platon
— le commentaire des traductions du Timée
occupe bien le tiers du livre — au zoo humain;
en aval: au multimédia, a la télé-réalité,

au monde de Matrix et du clonage humain.
Le cinéma n’est au total qu’un tout petit
épisode dans la longue durée de l'asservisse-
ment du Verbe au Voir. La Mort dans [’ceil
est dédié a Antonin Artaud, qui, en 1933 (sic),
abandonne le cinéma («La vieillesse précoce
du cinéma», texte reproduit intégralement),
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inspiré de Heidegger, de Debord

et de son contre-cinéma (absent inattendu,
Walter Benjamin et son texte de 1933

sur la reproductibilité, contradictoirement
contre-tout contre la photo et pour-tout

pour le cinéma). «Il n’y a de caméra que

de surveillance et d'image qu'amnésiante»:
il allait de soi que la cible d’un telle charge
devait étre Jean-Luc Godard (« pauvre
Godard » qui est le cinéma personnellement,
« le principal représentant de l'imposture
cinéphilique»). Une cible évidente: depuis
ses débuts «écrivain contrarié» (ce qui explose
dans les Histoires du cinéma, ce que Zagdanski
analyse cruellement et magnifiqguement)

et qui depuis longtemps ne cesse de faire

de la maieutique en roue libre, sans Idée
(«pas d'Image juste, juste des images»).
Lequel Godard s’est d'ailleurs empressé

de légitimer auteur de La Mort dans [’ceil

en interlocuteur valable — sur France-Culture
le 18 novembre 2004 : «Ca m’a rappelé

les affrontements entre Cocteau et Mauriac
ou la facon terrible dont les surréalistes
parlaient d’Anatole France. Les injures

de Positif aussi.» Plus passionnant en tout
cas que les bibliothéques mélancoliques

et pieuses, bien faibles contrepoids a la
promo généralisée: Stéphane Zagdanski

ou l'anti-Trafic pourrait-on dire injustement;
qui a le mérite d'affronter, «a coups de
marteau » ontologiques, Elie Faure et Gilles
Deleuze, André Bazin ou Serge Daney...

Mais qui se gache lui-méme par ses
dissertations — «de tous temps, 'homme»...
facon Vie et mort de ['Image (Debray)

ou Testament de Dieu (Lévy) —, sa théorie

du «parfait génie» pour classe terminale
(lauteur adossé a son mur de Pléiades)

et ses raccourcis potaches faussement
provoquant, (du Timée au nazisme ou d'Hitler
a Deleuze)... Un essai excitant empli de pages
lumineuses (sur Platon autant que sur Rouch
et l'Afrique, sur le porno, sur Faulkner

ou Nabokov, sur les premiers Godard...)

dans la ligne a la fois du Laocoon de Lessing
et du Contre les poétes de Gombrowicz... A
signaler en passant une étude de Jean-Pierre
Esquenazi: Godard et la société francaise

des années 60 (Armand Colin). Intéressant,
malgré ses maladresses (ses schémas, des
erreurs) : aux antipodes de la critique qui,
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depuis les Histoires du cinéma, accompagne
religieusement le retour de «J-LG» au
«grand art», une tentative d'interprétation
des années-Cahiers et des années-Karina
(déja prises dans un réseau paratextuel
mouvant considérable) dans le champ
culturel de la décénnie 1959-1968: comme
un «fait social total».

3.-P.S.

CINEMA—DVD

Sélection de Patrick BRION

BARRATIER Christophe

Les Choristes

[Pathé, 92 min, 26 €, EDV 113/DIV 297.]

e [es Choristes ont été l'une des grandes
surprises cinématographiques de l'année
2004. Délaissé par TF1, qui n’a pas souhaité
le produire, refusé par la majorité des grands
groupes de cinéma, le film de Christophe
Barratier a dépassé huit millions d’entrée en
salles, son pvD a été vendu a plus d'un million
et demi d’exemplaires. Personne ne semblait
pourtant s’attendre a un tel succeés de la

part de ce remake de La Cage aux rossignols,
réalisé par Jean Dréville en 1944 avec
Noél-Noél et les Petits Chanteurs a la croix
de bois. Le bvD comporte comme bonus

le court métrage réalisé précédemment

par Christophe Barratier, Les Tombales,
adapté de la nouvelle de Guy de Maupassant
et interprété par Lambert Wilson et Carole
Weiss. On y découvre une trés curieuse histoire
qui commence au cimetiére du Pére-Lachaise,
oll le héros rencontre une mystérieuse jeune
femme, veuve, et qui saura se consoler

avec lui d’abord et avec d’autres ensuite.
Barratier s’y affirme un cinéaste habile

— ce que confirme le commentaire audio

qui accompagne ici la totalité des Choristes.
Le cinéaste y explique, scéne apres scéne,
comment il a réalisé le film, insistant aussi
bien sur les aspects techniques que sur le jeu
des comédiens. On apprend ainsi que le film,
tourné au chateau de Ravel, en Auvergne,

l'a été en plein été — alors que l'histoire

se déroule essentiellement Uhiver! —

et que le casting a mobilisé plus de trois
mille enfants de la région. Barratier explique

toutes les modifications subies par le chateau,
la maniére dont les murs extérieurs ont

été «reverdis» et le fait que, au fur et

a mesure du tournage, les enfants retenus
ont appris comment se réalisait un film

et ce qu’est un «regard caméra». On découvre
aussi que Barratier a préféré garder une
prise dans laquelle Gérard Jugnot battait

la mesure a contretemps a partir du moment
ol les jeunes enfants étaient, quant a eux,
absolument parfaits. C'est sans la moindre
prétention mais toujours avec un souci
évident du détail que le cinéaste se confie
ici. Grace a lui, le jeu de Gérard Jugnot

ou celui de Francois Berléand prennent une
nouvelle dimension et tous ceux qui ont
apprécié le film le redécouvriront en partie
ici. Christophe Barratier ne s’interroge

pas pour autant sur les raisons de ce triomphe
commercial, dans lequel il faut sans doute
voir le retour a la «tradition de qualité»
tant décriée par les Jeunes Turcs

de la Nouvelle Vague.

P. B.

BERNARD Raymond
Les Otages

[Les Documents cinématographiques,

100 min, 25 €, EDV 147.]

e ('est en 1938 que Raymond Bernard
réalise Les Otages, trop souvent oublié dans
les histoires du cinéma. Le tounage commence
avant les accords de Munich et se terminera
apreés. La France croit encore pouvoir échapper
a la guerre et le film relate l'histoire d'un
groupe de Francais pris en otage par des
soldats allemands en ao(t 1914. L'assassinat
d’un officier allemand leur fait risquer la mort,
mais la fin les verra libres et fétés. Comme

si le danger intérieur — et extérieur! —

avait disparu. Souvent réputé perdu, le film

a été reconstitué a partir de deux copies
dont une d’origine suisse et sous-titrée

en allemand. On découvre alors que l'ceuvre
de Raymond Bernard a été victime de multiples
coupes de censure, aussi bien par les Allemands
que par l'administration francaise, méme

s'il ne s'agit pas des mémes scénes. Les
auteurs de ce DVD se sont attachés a analyser
le pourquoi de ces coupes. Il manque ainsi,
dans la premiere copie, la mort de l'officier
allemand et des scénes de brutalités commises
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. |par l'occupant, mais la copie de 1945 voit

curieusement disparaitre la séquence oll

les otages sont portés en triomphe ainsi

que leur marche vers les habitants du village.
On peut se demander quelles étaient les raisons
de ces derniéres coupes. Sinon d’y constater
que la vision des armées allemandes
d’occupation peut changer selon les décennies
et la politique de l'époque. Inspiré par la
statue de Rodin représentant les bourgeois
de Calais, Les Otages bénéficie d'une inter-
prétation volontairement de second plan,
Raymond Bernard ayant préféré privilégier

le choix d’acteurs tels que Saturnin Fabre,
Pierre Larquey, Charpin et Marcel Pérés plutot
que de faire appel a de grandes vedettes
peut-étre trop facilement identifiées. L'affiche
du film est elle-méme une source d'inter-
rogation puisqu’on y voit les otages heureux
et libres — d’'un coup, tout le suspense

du film est supprimé. Raymond Bernard

a lui-méme expliqué ce qu’il souhaitait:
«Dans un village qui soit typiquement frangais,
placer six individus qui soient six types

de Francais. Montrer leurs petites vies, leurs
petits soucis, leurs petites haines, leurs
petites ambitions. Et puis faire passer sur eux
le grand drame collectif de la guerre. Voila
ce que j'ai voulu faire avec Les Otages. »

P. B.
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Sélection de IBBY-France et LA JOIE PAR LES LIVRES

BENAMEUR Jeanne

et COUPRIE Katy (ill.)

Prince de naissance, attentif

de nature

[Thierry Magnier, 18 €, ISBN: 2-84420-319-1.]
o (e jeune prince est né attentif; il ne veut
marcher sur la traine de la reine sa mere,

ni écraser les fourmis, alors il regarde la

ol il pose ses pieds. Mais vient le temps pour
lui d’étre roi, on lui demande de porter loin
son regard, surtout pour mener les batailles.
Mais peut-on vivre en contrariant sa nature
profonde? Ne peut-on gouverner qu’en
oubliant l'attention que l'on porte aux gens
et aux choses? Cette belle fable nous est
contée sobrement, dans une belle musique
des mots. La traduction en images qu’en fait
Katy Couprie est formidablement bien
adaptée aux propos: ce grand livre s’ouvre
sur des pages de garde oli 'on voit le petit
prince découpé dans du carton au milieu

des pastels et des crayons. Les personnages
ainsi découpés sont ensuite placés dans

la nature et photographiés. Ils se détachent
de ce décor naturel, renforcant l'intemporalité
et l'universalité de la fable.

A partir de 6 ans

I.-F.

FORTIER Natali

Lili Plume

[Albin Michel Jeunesse, 14,90 €,

ISBN: 2-226-1513-6.]

e Mademoiselle Lili Plume est responsable
du bureau des objets perdus. Elle est débordée,
car c’est fou tout ce qu’on peut perdre:

sa taille de guépe, ses clés, sa voix, sa téte,
son parapluie... Quant aux peines, ily en a tant
que le local ol elle entrepose les bocaux

de larmes est archi plein. Heureusement,

un homme politique inconsolable d’avoir
perdu trop de voix aux élections découvre la
une nouvelle vocation. Il sera l'assistant

de la jeune femme. Lili Plume pourra prendre
quelques jours de vacances au bord de la mer
et profiter du voyage pour vider quelques
bocaux. A la fantaisie du texte, poétique,
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tendre, un brin nostalgique, répondent les
illustrations dans la douceur des tons pastel
qui montrent, dans ce fatras, chaque objet
comme portant sa propre histoire. Une belle
ode a ce qui est perdu.

W partir de 6 ans

I-F.

RIFF Hélene

Papa se met en quatre

[Albin Michel Jeunesse, 17,50 €,

ISBN: 2-226-15296-2.]

Les albums d'Hélene Riff sont rares, tout
simplement parce qu‘ils sont travaillés

et retravaillés, muris. Cela donne des livres
totalement personnels, originaux, sans

la moindre gratuité. L'auteur nous permet
d’entrer dans le théatre du quotidien d'une
famille avec humour et tendresse, mais
sans en évacuer les tensions, les angoisses.
La trame de l'histoire est simple: la maison
semble isolée dans la campagne et la mére
doit s’absenter pour aller chez le dentiste.
Elle ne reviendra que le lendemain matin.
Elle semble emporter avec elle la sécurité
et la douceur. Le pére, pas trés doué ni pour
"éducation ni pour les taches domestiques,
voudrait étre a la hauteur. Les enfants
craignent un peu l'autorité du pére, mais
ne le prennent pas complétement au sérieux.
Tous ces sentiments mélés sont rendus par
des illustrations éclatées sur tout l'espace
des doubles pages, des gris qui foncent

ou qui s’éclairent, et par une belle écriture
qui suggére. Un univers a explorer
absolument.

A partir de 5 ans
L-F.

STEHR Frédéric

Un cochon chez les loups

[L’Ecole des loisirs, 12 €,

ISBN: 2-211-07718-8.]

e Cochonnet en a assez; étre le dernier
d’une famille de sept enfants 'expose

a la brimade de ses fréres, a ce que ses
sceurs le prennent pour un jouet et, en plus,
il faudrait obéir aux parents. Il décide

de partir a la recherche d'une autre famille.
Il rencontre Loupinette, qui U'entraine dans
sa famille de loups. Loupinette n’y est pas
heureuse car elle adore les desserts et

les loups n’en mangent pas. La conversation
entre les deux protagonistes est écrite avec
beaucoup d’humour, mettant en avant leur
point de vue plein de naiveté. Le zozotement
de la petite louve renforce la connivence qui
s’installe entre le lecteur et les personnages
puisqu’il oblige a prendre leurs voix.
L'illustration, relativement dépouillée,

se focalise sur les attitudes et les expressions
des membres des familles Cochon et Loup,
dans une joyeuse efficacité.

A partir de 3 ans

I.-F.

-
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FRIOT Bernard

et LOUIS Catherine (ill.)

Pour vivre, presque poémes

[La Martiniere, 14,50 €,

ISBN: 2-7324-3227-X.]

e Rien n’est laissé au hasard dans ce trés
beau recueil de poémes: une couverture
faite dans un carton épais, brut, qui donne
un aspect artisanal, le ruban vieux rose qui
évoque le journal intime, la simplicité

de la composition, qui joue essentiellement
sur la disposition du texte dans la page de
facon a faire écho au texte. Les illustrations,
toujours abstraites, sont des jeux sur les
couleurs, des effets de matiére qui dans chaque
double page se mélent aux mots pour

les éclairer. Les poémes, enfin, vont du coup
de poing a la caresse, du mal d’étre a 'ode
a l'amour, dans la recherche éperdue des mots
pour dire au plus juste. Une grande réussite
a partager entre adultes et adolescents.

A partir de 13 ans
-,

GROSLEZIAT Chantal

et CORVAISIER Laurent (ill.)

A Uombre du flamboyant.

29 comptines créoles

[Didier Jeunesse, avec 1 cp, 23,50 €,
ISBN: 2-27805486-4.]

e ('est toujours avec un grand plaisir que
nous découvrons chaque nouveau volume
de cette collection de livres accompagnés
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. |d"un cp. Ce répertoire de comptines créoles
a été collecté dans la banlieue parisienne
parmi les gens originaires d'Haiti, de la
Guadeloupe, de la Martinique et de la Réunion.
Ces mélodies a la fois entrainantes

et teintées de nostalgie, comme P'tit fleur
fanée, nous transportent dans ces iles
tropicales comme le font aussi les belles
illustrations aux aplats de couleurs franches,
pleines de lumiére. Une belle fagon aussi

de godter les saveurs de la langue créole.

A partir de 2 ans

I-F.

CONTES

Sélection de IBBY-France et LA JOIE PAR LES LIVRES

FDIDA Jean-Jacques
et FRONTY Aurélia (lL.)

Contes en partage

[Didier Jeunesse/Partage, 15 €,

ISBN: 2-278054597.]

e Ce recueil regroupe dix-sept contes qui
ont été collectés aux quatre coins du monde
auprés d'associations soutenues par Partage,
un organisme dont le but est de venir en
aide aux enfants démunis, en favorisant leur
éducation, en essayant de leur redonner
sourire et quiétude. Ces contes viennent des
pays ol l'association travaille, et les versions
qui en sont données les renouvellent pour
notre plus grand plaisir. Le conteur accroche
le lecteur par un style énergique et plein de vie.
Des proverbes introduisent ou ponctuent

les contes. Les illustrations, assez naives,
donnent les tonalités de chaque pays.

La mise en pages est soignée. A noter qu’une
partie des droits sera reversée a Partage.

L-F.

MALONE Vincent (d’apres les fréres
Grimm), CORNALBA Jean-Louis

et SADOUN Chloé (lL)

Cochon-Neige ou les Tribulations
d’un petit cochon trop mignon

[Le Seuil Jeunesse, 11,50 €,

ISBN: 2-02-078634-6.]

e Voila un auteur qui s'amuse beaucoup

a détourner un conte et qui sait admirablement
faire partager son plaisir. Comment va-t-il
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s’en sortir avec ce petit Cochon-Neige,

le plus mignon des petits cochons pris

au piége de la jalousie de la Reine? Le conte
de Grimm n’est jamais loin et sa trame rend
le lecteur complice. L'aspect physique

du livre joue aussi avec les clichés; il est
faussement a 'ancienne avec sa jaquette rose
pale, son ruban marque-page rouge, la forme
d’une reliure en cuir sur la couverture, la typo,
les lettrines... Les illustrations tranchent

en donnant une représentation plus moderne.
Les notes critiques de bas de page donnent
des explications tellement drdles qu’il ne faut
pas les rater. Le livre se ferme sur un inventaire
du matériel de magie de la reine qui fait
réver a d'autres variations. Pour godter
pleinement aux subtilités de ce récit, il faut
bien connaitre la trame de Blanche-Neige.

A recommander aussi dans le cadre de l'étude
du conte a 'école.

A partir de 8 ans
.

DOCUMENTAIRES

Sélection de IBBY-France et LA JOIE PAR LES LIVRES

Picasso en un trait

[Palette, 16 €, ISBN: 2-915710-04-X.]

e Un petit livre assez précieux, avec

sa jaquette sur fond blanc, peu de couleurs
mais bien choisies, une belle introduction
ponctuée de photos de l'artiste pour nous
présenter enfin la main par laquelle va étre
tracé ce trait virtuose qui, sans s‘interrompre,
donnera vie a des arlequins, des minotaures,
des animaux, des amants. Les séries

de dessins sont ponctuées par des citations
de Picasso qui font a la fois sourire et réfléchir
sur l'art: « Dans chaque enfantily a un
artiste. Le probléme est de savoir comment
rester un artiste en grandissant», ou encore:
«Un tableau ne vit que par celui qui

le regarde».

A partir de 5 ans

1-F.
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DEDIEU Thierry

Jeanne

[Le Seuil Jeunesse, 13 €,

ISBN: 2-02- 068686-4.]

e La notice sur ce magnifique grand livre
pourrait aussi bien prendre place parmi

les albums; si nous choisissons d’en parler
dans la rubrique des documentaires, c’est
parce que l'exercice qui consiste a présenter
un personnage historique dans un récit
avec l'utilisation d’une illustration qui prend
en charge les atmosphéres et les émotions
est rarement une réussite. Ici, on ne fait que
suggérer les décors pour mieux permettre
aux personnages de prendre vie en se
détachant des aplats de couleurs intenses.
Chaque page a sa propre tonalité et on suit
ainsi une Jeanne d’Arc fragile et seule

mais déterminée a affronter son destin.

Le texte est sobre et beau.

W partir de 7 ans

I.-F.

MADEC Philippe

L'Architecture

[Autrement Jeunesse / Scérén CNDP,

coll. « Autrement Junior/ Série Arts», 10 €,
ISBN: 2-7467-0519-2.]

e |‘architecture nous entoure sans que nous
en ayons toujours pleinement conscience.

Ce livre aiguisera sans doute les regards
grace a une iconographie riche. Prenant des
exemples dans le monde entier, il montre
bien 'importance de l'architecture, toujours
a la croisée des arts et des sciences. Elle
constitue une part importante du patrimoine
de I'humanité. Ce volume présente enfin

les différents métiers qui interviennent lors
de la construction d’un édifice.

W partir de 11 ans

I.-F.

MAZOYER Marcel

et ROUDART Laurence

Agricultures du monde.

Du néolithique a nos jours
[Autrement Jeunesse, coll. « Autrement
Junior/Série Histoire», 9 €,

ISBN: 2-7467-0578-8.]

e Aujourd’hui encore pres de la moitié de la
population de notre planéte travaille la terre.

Mais saviez-vous que seuls 2 % des agri-
culteurs possédent un tracteur? On comprend
la domestication des plantes, l'évolution des
modes de culture a travers le temps grace

a des exemples précis et bien documentés.
Cet ouvrage donne a réfléchir, a l'échelle

du monde, a une des activités essentielles

a la survie de 'humanité. L'ouvrage, dense
et sérieux, s'adresse aux plus grands,

a partir du collége.

A partir de 12 ans

I.-F.

PANAFIEU Jean-Baptiste (de)

et DESPLANCHE Vincent (ill.)

Sur les traces de... Charles Darwin
[Gallimard Jeunesse, coll. «Sur les traces
de...», 10 €, ISBN: 2-07-050864-1.]

e Comme tous les titres de cette trés
intéressante collection, ce livre est le récit
linéaire de la vie de Darwin, entrecoupé par
des doubles pages purement documentaires
qui permettent de préciser des notions
scientifiques illustrées par une iconographie
riche et variée. Et la vie de Darwin est un
passionnant roman. Il n"a que vingt-deux ans
et est passionné par les sciences de la nature
quand on lui propose une expédition
scientifique, le tour du monde sur le Beagle.
Les idées transformistes de Lamarck

le séduisent et ce voyage, étape par étape,
va lui permettre d’ébaucher sa théorie

des espeéces et de leur évolution. Le lecteur
suit et comprend d’une fagon trés pratique
'importance de cette découverte et les
réactions violentes qu’elles ont suscitées,
particulierement au sein de UEglise.

I.-F.

ROMANS

Sélection de IBBY-France
et LA JOIE PAR LES LIVRES

BENAMEUR Jeanne

Une heure, une vie

[Editions Thierry Magnier, coll. « Romans»,
7 €, ISBN: 2-84420-286-1.]

e Sur un théme déja bien souvent abordé,
la séparation des parents, Jeanne Benameur
réussit un récit original et sensible. Ce
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. |qu’Aurélie, la narratrice, ne peut pas supporter

dans le divorce sans drame et sans raison
apparente de ses parents, c’est le sentiment
d’avoir été trompée par eux: se sont-ils
jamais aimés? Alors, qu’est-ce que 'amour,
que peut-elle en attendre? Mais le plus
terrible encore, c’est que cette situation

ne lui laisse aucune place pour dire sa peine.
Ce nest qu’en s’inventant les destins
tragiques qu’elle raconte a ses compagnons
de voyage, dans le train qui la raméne

de chez son pére, qu’elle pourra déverser
les torrents de larmes qui l'étouffent.
Jusqu’au jour ot elle trouvera quelqu’un

a qui elle pourra parler, vraiment.

I-F.

CHABAS Jean-Francois

Le Porteur de pierres

[Casterman, coll. « Romans Juniory, 6,50 €,
ISBN: 2-203-13028-8.]

e ('est un vieil homme qui se penche sur
ses souvenirs. Il est né en 1910 dans une
Irlande qui appartenait encore entiérement

a la couronne britannique, et U'histoire
personnelle de tous les habitants de l'ile sera
marquée par les événements liés au partage,
a la guerre terrible entre catholiques

et protestants. Mais la vie du narrateur

est d'abord perturbée par l'arrivée d'un petit
frere, le huitiéme enfant de la famille.
Seamus est beau et doux, mais son intelligence
restera toujours celle d’'un enfant. Sa force
est incroyable; il peut soulever des pierres
énormes que personne ne peut méme bouger.
En plus, il a sur les femmes un pouvoir

de séduction qui évince totalement son frére.
Le destin va les mener malgré eux dans

la violence qui déchire leur pays. Un récit
sobre, sensible, bouleversant.

A partir de 11 ans

L-F.

COUSSEAU Alex

Poisson Lune

[Editions du Rouergue, coll. «doAdo»,

7,50 €, ISBN: 2-84156-578-5.]

e Une belle réussite que ce roman qui

est raconté par Marius, qu’on surnomme
Miro, pas a cause du peintre, non, mais parce
qu’il est aveugle de naissance. L'écriture
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nous fait appréhender le monde avec les
moyens de Miro. Or la parole, dont il abuse
un peu, avoue-t-il, est pour lui une fagon

de combler son manque. Le texte, vivant,
rythmé, sensible, est fait de ses paroles qui
sont a la fois monologue et paroles adressées
a un «tu», son chien qui, bien sir, peut tout
entendre sans jamais répondre. On s’attache
aux personnages, aux copains, a Paluche,

le vieux pécheur, et a Lune, la douce voisine.
A partir de 11 ans

I-F.

MATHIS

Cing, six bonheurs

[Thierry Magnier, coll. « Petite pochey, 5 €,
ISBN: 2-84420-324-8.]

e Comme devoir pour les vacances de Noél,
linstituteur donne a ses éléves de CM2

une rédaction dont le sujet est le bonheur.
Théophile, le narrateur, séche désespérément.
Alors, il va interroger sa mére, son pére,

son petit frére et sa grand-mére. Chacun

a sa facon apporte une réponse trés liée

aux circonstances et cela fournit la matiére
de la rédaction qu’il conclura sur sa propre
définition: « Le bonheur, c’est d"avoir fini

sa rédaction. » Il sera libre alors pour godter
de tout son étre un grand bonheur, celui

de «'hiver de mes dix ans, un dimanche
matin sous la neige». Un texte court, comme
le veut la collection, mais plein de tendresse
pour les personnages et une belle invitation
a godter, chacun a sa facon, les petits
bonheurs de la vie.

A partir de 8 ans
L.

ROGER Marie-Sahine

Le Quatrieme Soupirail

[Editions Thierry Magnier, coll. «Roman »,

7 €, ISBN: 2-84420-331-0.]

e | e quatriéme soupirail, c’est celui par
lequel Pablo pouvait apercevoir, parfois,

la cellule dans laquelle on avait enfermé

et torturé son pere. De retour sur ces lieux
quelque part en Amérique latine, bien des
années apres, ces terribles jours de répression
menés par une junte lui reviennent a U'esprit.
Il avait seize ans, vivait avec son pére et,
bien normalement, s’opposait a lui.




LITTERATURE i

Il ne comprenait pas sa lutte pour la liberté
et ne croyait pas qu’on pouvait se battre
avec les mots des poétes. Les événements
le pousseront a s’engager. Le récit est sobre
et prenant, ponctué par des poémes
d’Octavio Paz, de Reverdy, de Tardieu

(dont les références sont données en fin

de volume).

WA partir de 13 ans

I-F.

BIOGRAPHIES ET ESSAIS

Sélection de Gérard-Georges LEMAIRE,
Francois de SAINT-CHERON et Jean-Pierre SALGAS

BENICHOU Paul

Romantismes francais I et II
[Gallimard, coll. «Quarto», 1008 et 1120 p.,
24 € chacun, ISBN: 2-07-076846-5

et 2-07-077244-6.]

e En deux volumes, voici donc réunis les
étapes d'une ceuvre majeure publiée de 1973
a 1992: Le Sacre de ["écrivain (des Lumiéres
a 1830), Le Temps des prophétes (libéralisme,
néocatholicisme, utopie scientifique, humani-
tarisme), Les Mages romantiques (Lamartine,
Vigny, Hugo), L’Ecole du désenchantement
(Sainte-Beuve, Nodier, Musset, Nerval,
Gautier) — au passage, pourquoi ne pas avoir
inclus comme un épilogue Selon Mallarmé
(1995), d'autant que Bénichou insiste sur

le fait qu‘il est venu au Premier Romantisme
pour comprendre le Second —, ainsi qu'une
biographie minimale de l'auteur qui rendrait
intelligible le cahier de photos (1908-2001)?
Juif algérien, Paul Bénichou passe la guerre
en Argentine (il cotoie Caillois et Borges),
publie Morales du Grand Siécle en 1948,
enseigne a Harvard de 1958 a 1979, se fait
également l'éditeur de romances judéo-
espagnoles... Paul Bénichou, ou 'historien
(«sociologue des ceuvres » plus qu’historien
des idées) qui a su replacer, contre le
«marxisme» autant que contre le «Lagarde
et Michard », la littérature francaise dans
'événement nommé «mort de Dieu»,

qui ne concerne pas seulement la Russie

et l'Allemagne (a lire comme Fumaroli avec
Barthes ou Bourdieu plutdt qu’en opposition
avec eux). De 1760 a 1850, s'élabore un
pouvoir spirituel laique: «La mission

de U'écrivain, loin d’étre un theme adventice,
une fantaisie rhétorique a écarter pour saisir
l'essentiel, est l'idée vive selon laquelle les
autres s’ordonnent.» On assiste a une sorte
de restauration dans la révolution; résultat:
une «demi-religion » progressiste, le poéte-
penseur comme prétre laique. Bénichou
dresse ni plus ni moins que la généalogie

de toute la littérature francaise a compter

du Génie du christianisme (de la Révolution),
qui donc rend intelligibles ceux qui suivent:
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. |les poétes maudits puis les écrivains

célibataires d’aprés 1848, contemporains

du Second Empire, qu'on leur oppose un peu
vite (fagon Philippe Muray et son x1x€ siécle
a travers les dges) quand ils sont leurs
héritiers noirs (de ce point de vue, il serait
intéressant de relire « le dispositif Maldoror-
Poésies», son recto-verso, a la lumiére

de Bénichou, ou leur dialogue a tous avec
Hugo qui meurt seulement en 1885).

Et évidemment (apreés la séparation

de I'Eglise et de I'Ftat), les «intellectuels»,
de Zola a Sartre via Barres et Gide, autant
que les «saints» Bataille, Blanchot, Genet
ou Klossowski. Une ceuvre «francaise »

qui éclaire d'autre part ce qui advient

au méme moment en Italie ou en Pologne,
au Portugal, en Irlande, en Finlande, etc.,
les pays ou nations en voie de constitution
ou a la temporalité différente (de 1789-1905),
ol la littérature sert a constituer l'idée

de nation, voire en tient lieu.

3.-p.s.

- GAUTHIER Michel

Olivier Cadiot, le facteur vitesse
[Presses du Réel, 128 p., 8,50 €,
ISBN: 2-84066-130-6.]

- PRIGENT Christian

L'Incontenable
[POL, 270 p., 21 €, ISBN: 2-84682-038-4.]

- KOTIN MORTIMER Armine

Paradis, une métaphysique

de linfini

[Gallimard, revue L’Infini 89, 128 p.,

14,50 €, ISBN 2-07077-318-3.]

e 1988 : avec L’Art poetic’, Olivier Cadiot
faisait irruption dans la littérature francaise.
Deux numéros de la Revue de littérature
générale, concue avec Pierre Alferi, firent
également date (1995 et 1996). C'était
'époque des Noces d’or de Jean-Patrick
Manchette avec le «code Stéphane»
(Mallarmé)... Depuis, dans un champ littéraire
dominé par la Restauration et le Spectacle,
Olivier Cadiot n’a cessé de se déplacer en
nouant d'autres alliances, avec des musiciens
classiques (Dusapin) ou rock (Burger ou
Bashung) et du coté du théatre (mise
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en scéne de ses romans par Ludovic Lagarde
et Gilles Grand, avec Laurent Poitrenaux,
récemment a Avignon a 'été 2004 avec Oui
c’est pour un trés jeune homme de Gertrude
Stein: Pierre Alferi est passé, lui, au cinéma
plasticien). Le livre de Michel Gauthier,

qui vient du monde de l'art contemporain,
est le premier livre sur Olivier Cadiot:
décryptage du Retour définitif et durable

de ['étre aimé (2002), « objet littéraire non
identifié », comme comédie du remariage
entre poésie et roman — c’est la poésie l'étre
aimé, « la poésie, art de la mémoire de

la prose». Gauthier remonte au romantisme
allemand et analyse les stratégies de Robinson
bricoleur de Cadiot (ses usages de Dostoievski,
Miller, Eichendorff, Dickens ou Cadiot,

et du cinéma). Sur Olivier Cadiot, le premier
a écrire fut sirement Christian Prigent dans
Ceux qui merdRent (1991), bien avant Marc
Alizart (dans sa revue M.U.L.), Anna Boschetti,
et aujourd’hui, donc, Michel Gauthier:

son quatriéme recueil d’essais ordonne

des «scénes de la vie en rythme, en prose:
Sade, Jarry, Gadda, en langues: Zanzotto,
Pastior, Brisset, Biely, Novarina, civique:

la pornographie, le FN, le 11 septembre».

Il n"est pas impossible de lire chez Prigent
une interrogation «telquelienne» maintenue
sur la «révolution du langage poétique»
(Kristeva). Michel Gauthier, de son coté,
montre qu’Olivier Cadiot n“ignore rien

de Paradis (1978). Depuis quelques années,
Philippe Sollers, dans une ligne romantique
allemande (Novalis-Heidegger), insiste
polémiquement sur la « poésie» de son
principal livre — dont il ne cesse depuis

de gérer figurativement la matiére condensée,
concentrée... A 'heure ou le Sollers exotérique
publie, facon Paul Morand, un Dictionnaire
amoureux de Venise chez Plon, directeur

de L'Infini, il consacre la derniére livraison
de sa revue tout entiere a un essai sur Paradis
dd a une universitaire de 'Illinois (qui

a déja publié La Cloture narrative chez Corti).
La encore, un décryptage du volume a partir
de la trinité Dante-Rimbaud-Joyce.

3.-p.s.
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GODARD Henri

Giono. Le roman,

un divertissement de roi

[Gallimard, coll. « Découvertes», 128 p.,
11,60 €, ISBN: 2-07-031543-6.]

e Cette remarquable présentation de Jean
Giono évoque les parents de l'écrivain
(notamment la figure, si importante pour
lui, de son pere), l'expérience de la guerre
de 1914-18, ses premiers livres, 'amitié
inattendue d’André Gide. Henri Godard
rappelle que, contrairement a un malentendu
tenace, Giono a revendiqué « pour territoire
de son ceuvre, non la Provence mais un
“Sud imaginaire” analogue a celui qu'avait
créé Faulkner a partir des lieux et des meeurs
du Mississippi». A partir de 1935, c’est
l'expérience du Contadour puis l'engagement
pacifiste. Injustement soupgonné

de collaboration, Giono sera incarcéré en
septembre 1944 et libéré a la fin de janvier
1945. Henri Godard parle longuement

de l'extraordinaire « cycle du Hussard »

qui occupera Giono pendant une douzaine
d’années, de 1945 a 1957 environ.
L'importance qu’eut pour Giono ['Italie

— ses paysages, son histoire, Machiavel —
est clairement signalée, de méme que

sa fascination pour les « passions noires

de "homme» (voir Un roi sans divertissement
ou Les Ames fortes) et son intérét pour

le cinéma. On admirera les photos en noir
et blancillustrant U'ouvrage, tout
particulierement, dans les premiéres pages,
Giono en chemise blanche trempant sa
plume dans un encrier; plus loin, Giono
avec sa fille Sylvie encore bébé, ou Giono
marchant a coté de sa meére agée qu’il
recoiffe d’un geste plein de tendresse.

F. 5.-C.

SIMON Yves

Lou Andreas-Salomé

[Mengés, coll. « Destins», 192 p., 25 €,
ISBN: 2-8562-0443-0.]

e (Cette biographie n’apporte pas

de révélations fracassantes sur l'existence
de cette femme peu ordinaire qui s’est
insinuée dans 'histoire des idées a la fin
du x1x® et au début du xx© siecle. L'auteur
a plutdt souhaité mettre l'accent sur son

étrange propension a n’avoir pour amis

et pour amants que des hommes d’exception
— Paul Rée, Friedrich Nietzsche, Rainer Maria
Rilke, avec qui elle eut une liaison passionnée
mais aussi frustrante pour le jeune poéte
pragois — et sur sa vie intellectuelle, qui
dérive essentiellement de cette expérience.
Tout chez elle est placé a l'enseigne de
linsolite. Cette fille de général russe quitte
Saint-Pétersbourg pour s’éloigner de son
précepteur, le pasteur Hendrik Gillot,

qui est tombé éperdument amoureux d’elle.
Elle part a Zurich avec sa mére et voyage

a Rome, o elle fait la connaissance

du philosophe Paul Rée, qui lui présente
Nietzsche (ce dernier est en train d’écrire

Le Gai Savoir). Ils forment un étrange
mariage a trois et elle partage un appartement
avec Paul Rée a Berlin. Mais, contre toute
attente, elle épouse Friedrich-Carl Andreas,
un savant bien plus agé qu’elle, a condition
que le mariage ne soit pas consommé!

Elle a déja commencé a publier des livres —
le premier, Une lutte pour dieu obtenant un
certain succés. Il sera suivi par un roman,
Ruth, et par un essai sur Nietzsche en 1894.
Femme libre, Lou a des amants, a commencer
par le député socialiste viennois Georges
Ledebour. Mais c’est Rilke qui va tenir une
place déterminante dans sa vie affective

a partir de 1897. Elle effectue un voyage
avec lui en 1899 (ils y rencontrent Tolstof).
Mais, lors d’une seconde période, elle rejoint
sa famille en Finlande et laisse seul l'auteur
du Livre des heures dans 'ancienne capitale
des tsars. Leurs relations se détériorent.
Rilke décide de se marier. Quant a Lou,

elle prend un jeune médecin pour amant.

En 1911, sa vie connait un tournant décisif:
elle est présente a la réunion de l'Association
psychanalytique internationale a Weimar

et demande a Freud de l'accepter comme
«éleve». Cest ainsi qu’elle devient psycha-
nalyste a son tour et exerce dans sa maison
de Gottingen. Quand le parti nazi prend

le pouvoir, elle ne bouge pas. Elle adhére
méme a l'Association des écrivains du Reich.
Elle va jusqua écrire Mon adhésion

a [’Allemagne d’aujourd’hui, qu’elle décide
de ne pas publier au dernier moment.

C’est une fin triste pour une femme aussi
indépendante d’esprit. Cette biographie se lit
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. |comme un roman. Bien illustrée, elle

respecte L'essentiel de ce qui fait de Lou
Andreas-Salomé une femme si singuliére.
6.-6. L.

TANNERY Claude

L'Héritage spirituel de Malraux
[Arléa, 111 p., 15 €, ISBN: 2-86959-682-0.]
e Vingt ans aprés son Malraux, ["agnostique
absolu (Gallimard, 1985), Claude Tannery
nous propose cette nouvelle réflexion

sur U'ceuvre et la pensée de Malraux.

Une réflexion trés personnelle qui, prévient
d’emblée l'auteur, «s’intéresse aux
interrogations spirituelles de Malraux et
n‘aborde pas d'autres aspects de sa pensée ».
Le chapitre intitulé « La vie, aussi forte

que les ténebres et aussi forte que la mort»
(une citation des Noyers de l’Altenburg)

met l'accent sur un aspect capital et trop
souvent négligé de 'ceuvre de Malraux.
Claude Tannery a raison d'affirmer que

«la vie et U'ceuvre de Malraux ont été consacrés
a l'approfondissement du mystéere de la vie»
et que «tous ses romans, sauf un, se terminent
par un hymne a la vie». Dans le chapitre
suivant, l'auteur écrit qu’en 1965, Malraux
remit en cause sa conception de l'art comme
«antidestin». Plusieurs citations, fort bien
choisies, étayent son interprétation — qui
peut cependant laisser perplexe. Il est bien
vrai que Malraux a écrit: «L'art ne légitime
ni le destin ni la mort», mais il écrira encore
dans L'Intemporel, donc aprées 1965 :

«L'art est un antidestin». Dans Le Miroir

des [imbes, il précisera: «Il le restera tant
que durera cette civilisation ». Est-ce a dire
que dans son esprit il ne U'était déja plus?
Peut-étre. Quoi qu'il en soit, Claude Tannery
a raison d'ajouter qu'aux yeux de Malraux,

la survie et la présence des ceuvres d'art
étaient devenues «interrogatives ».

Il rappelle et souligne l'importance du théme
de l'«aléatoire» sur lequel Malraux a réfléchi
dans L'Homme précaire, son dernier livre.
Enfin, dans le chapitre qu'il intitule

« L'étonnementy, Claude Tannery qualifie
d’apocryphe le «trop célebre aphorisme»
attribué a Malraux (« Le xx1€ siecle sera
religieux ou ne sera pas.»). Sa mise au point
sur ce sujet est particulierement opportune.
Singulier, stimulant, cet Héritage spirituel
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apparait comme une synthése et un
approfondissement de Malraux, ["agnostique
absolu, et comme un nouveau témoignage
de la fécondité de 'ceuvre d’André Malraux.
L'essai de Claude Tannery est suivi d'un
entretien qu'il eut avec l'écrivain (dont l'on
croirait entendre la voix) en janvier 1972.
F.S.-C.

- - -
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Sélection de Yann DIENER, Thierry GUICHARD,
Louise L. LAMBRICHS, Aurélien MASSON, Laure MURAT
et Jean-Pierre SALGAS

Pierre Jean-Jouve,

psychanalyste et écrivain?

[Revue Europe, n° 907-908, nov.-déc. 2004,
332 p., 18,30 €, ISBN: 2-91081-487-4.]

e e poéte Pierre Jean-Jouve était particu-
lierement concerné par la psychanalyse.

Il était marié a une pionniére de la psy-
chanalyse en France, Blanche Reverchon-Jouve,
qui avait fait la premiére traduction des

Trois essais sur la sexualité de Freud. En lui
racontant des cures, elle alimentait les poémes
de Jouve, lequel participait ainsi a la diffusion
des concepts freudiens. Dans Hécate, publié
la méme année que Nadja d’André Breton,
Jouve décrit le cas d'une femme dépressive
qu’il nomme Catherine Crachat. Trois ans plus
tard, dans Vagadu, Jouve envoie la méme
héroine sur un divan. C'est aussi parce

que Jouve est un des rares poétes a évoquer
directement sa sexualité que son ceuvre
devient inséparable de la psychanalyse. Tout
en se démarquant des surréalistes, Jouve

a tenté de saisir poétiquement les thémes

de 'expérience analytique: linconscient,

la libido, la faute, la mort, les symboles.

La revue Europe, «revue littéraire mensuelle»,
produit ici un riche recueil d'études et de
témoignages sur Jouve. A noter la contribution
de Christiane Blot-Labarrére, qui croise

les destins de Jouve et de Pasolini, et qui
montre leur cruelle actualité. Le deuxiéme
dossier de cette livraison de la revue Europe
est consacré a la question: « Psychanalyste
et écrivain? », avec des contributions

de psychanalystes de divers horizons
institutionnels, comme Henry Bauchau,
Jean-Pierre Winter ou Jacqueline Rousseau-
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Dujardin, ou encore Pierre Bayard, lequel
affirme qu’il n’est pas plus utile d’appliquer
la littérature a la psychanalyse que
d’appliquer la psychanalyse a la littérature.
v. D.

ANCORRE Delphine

Pistaches

[Le Passage, 83 p., 12 €,

ISBN: 2-84742-060-6.]

e On aimerait citer chaque passage

de ce petit livre jubilatoire. Le premier donne
le ton: « Le feu cherche parfois a vous rendre
visite. Voici quelques tuyaux pour l'éconduire:
1- Le feu frappe a la porte. Vous

le reconnaitrez sans mal: six petits coups
sourds et réguliers. C'est simple: ne répondez
pas. En général il fait demi-tour, ou essaie
la porte a coté. » Au dixiéme et dernier
«tuyau», les choses se sont évidemment
compliquées, car lorsque le feu a une idée
en téte, il ne la lache pas comme ¢a:

«10- Le feu, dans un supréme effort,

a dominé son trouble. Le voila qui repart

de plus belle, il charge dans tous les coins.
Plus qu’une seule chose a faire: le prendre
de vitesse. Allongez-vous par terre et faites
le mort. Le feu vous croit dans l'autre

monde et n"a donc plus aucune raison

de faire le feu. Il remballe toutes ses
flammes et s’en va satisfait. Vous pouvez
alors retirer la casserole qui vous tenait lieu
de casque de pompier.» On 'aura compris,
voici donc un livre essentiel, riche en
conseils pratiques et vues philosophiques
pour vous aider a traverser la vie. Vous
apprendrez ainsi que l'escargot n’attend pas
grand-chose des progrés de linformatique
(ce qui ne doit pas étre le cas de la souris),
comment réussir un beau bronzage nocturne
ou un Noél avec sapin finlandais — que vous
pourrez féter autour d’un sanglier au
geniévre dont l'auteur nous livre la recette.
Le tout entrelardé de petites annonces
savoureuses et utiles, d’éclairages sur l'usage
du mot « couple» et les errements du genre,
sans compter les exercices de calcul

et les versions actualisées de « La cigale

et la fourmi» ou «Le corbeau et le renard»,
par un surprenant retour aux sources

de La Fontaine. Brillant, ce livre est surtout
d’une efficacité déconcertante dans tous les

moments de la journée. Ouvrez-le a nimporte
quelle page, lisez un petit chapitre et vous
sentirez a quel point se vérifie cet adage

de Delphine Ancorre: «La pesanteur aspire

a trois minutes de relache.» La quatriéme

de couverture nous indique seulement

que Delphine Ancorre a tenu la rubrique mots
croisés de L'Echo du Val (le talent diabolique
qu’elle déploie dans cet exercice éclate
d'ailleurs a la derniére page du livre) et qu’elle
tient désormais la barre de L'Eclaireur
solognot. A quand le prochain opus de cette
courriériste trop méconnue, dont le patronyme,
par homophonie, nous laisse cependant
quelque espoir?

L M.

BOUILLAGUET Annick

et ROGERS Brian G. (dir.)
Dictionnaire Marcel Proust

[Honoré Champion, 1098 p., 100 €,

ISBN: 2-7453-0956-0.]

e Si Marcel Proust ne marqua jamais de
prédilection particuliere pour les dictionnaires,
il n’était pas hostile a 'idée qu’existat un
jour un dictionnaire des personnages de la
Recherche. Celui que nous offrent aujourd’hui
les éditions Champion est bien mieux que
cela: un voyage a travers l'univers proustien,
ses concepts-clés, ses lieux, ses sources
d’inspiration et ses personnages totémiques
bien sdr, réels ou fictifs, qui condense

tout le savoir scientifique actuel sur 'ceuvre
du romancier, d’«A la recherche du temps
perdu», heureux choix pour une premiére
entrée, a «Zola (Emile) » qui ferme le bal.
Magnifiquement édité, cet ouvrage désormais
indispensable réserve des surprises: on
découvre avec profit des entrées inattendues,
comme « Digestion», « Erreur» ou « Lune»,
quand des thémes canoniques ol L'on espérait
une synthése dynamique (comme « Snobisme»
ou « Homosexualité », divisée en «féminine»
et «masculine») décoivent un peu.

Parmi les points forts, I'histoire si complexe
de l'élaboration de la Recherche (de «cahiers»
en «placards» et de « paperoles» en «béquets»
— ce dernier terme n’ayant curieusement

pas d’entrée) et de ses différentes éditions
bénéficie de la simplicité d’emploi de cet
ouvrage, qui autorise enfin une vision claire
et condensée du probléme. Par ailleurs,
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. |les titres des articles de Proust en revues
sont recensés, ce qui ménage de petites
découvertes comme « Ephémére efficacité
du chagrin» logée entre « Enquéte »

et « Ephrussi (Charles) ». Les points faibles
sont ceux, inévitables, de n“importe quel
dictionnaire: on pourra toujours regretter
telle absence ou pointer de petites
contradictions, comme sur « Paperoles»:
«Il faut U'écrire avec un seul L comme faisait
Proust», annonce ladite entrée; quant

a celle de «Albaret (Céleste) », on apprend
que Proust n’a jamais employé ce terme...
Mis a part ces remarques négligeables,
reste que ce dictionnaire brasse une quantité
d’informations souvent inaccessibles, ce qui
en fait un outil a la fois efficace et d'une
lecture passionnante grace au systeme
conventionnel des renvois, qui permet au
lecteur, néophyte ou spécialisé, de rebondir
sans fin dans ce labyrinthe interactif.

L. M.

GRAN Iegor

Jeanne d’Arc fait tic-tac

[POL, 341 p., 21 €, ISBN: 2-84682-051-1.]

e Tout jeune, Wolf passait déja ses journées
et ses soirées au café du village a écouter

les histoires extraordinaires d’Oncle Guillaume.
Le vieux savait si bien parler de La-bas, ce
grand pays-continent qui fait face a la France,
cette nation belliqueuse et vorace qui

ne cherche qu’a avaler les cultures et les
civilisations qui 'entourent. Il évoquait
brillamment le peuple des dollars et leurs
inventions insidieuses: le remplaceur

qui change les mots francais en équivalents
anglais, ou encore ces chaussures de sport
qui vous lobotomisent par le bas et vous
conduisent tout droit au fast-food rouge

et or, sans oublier les lunettes magiques

qui projettent, sur le front de ceux que

vous observez, le montant de leurs revenus
annuels. Bien sir, a force de se faire peur,
bercé de légendes paranoiaques, ce qui doit
arriver arrive: la France déclare la guerre

aux Etats-Unis. Wolf et une bande de soldats
partent libérer les Américains de l'emprise

du dollar et débarquent sur la pointe sud

de la Floride... Iegor Gran est un écrivain poil
a gratter qui manie la polémique avec humour
et loufoquerie. Distingué avec Spécimen
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male, qui s'interrogeait sur les rapports

de sexe a travers le tableau d'un Paris d’ou
les femmes auraient soudainement disparu,
puis avec ONG!, qui traitait du phénomeéne
humanitaire avec une grille de lecture
marketing, Gran s’amuse ici a décrire

notre relation amour-haine avec l'Amérique.
La premiére partie du livre rassemble

les fameuses histoires d’Oncle Guillaume,

des petites paraboles drolatiques qui touchent
juste et illustrent parfaitement 'hégémonie
culturelle et économique américaine mais
également les chiméres paranoiaques

de linconscient francais. Le portrait de ces
Francais aigris et inquiets, repliés sur eux-
mémes, nest guére reluisant. Chacun en prend
ici pour son compte et le débarquement

des Francais en terre ennemie ressemble
plus aux péripéties de Tartarin de Tarascon
qu’a l'opération Overlord. Servi par une langue
nerveuse, pleine de trouvailles, d'images
inattendues et poétiques (comme ce verre
qui s'échappe de la main d'un serveur

et décide de se suicider sur le carrelage),
Jeanne d’Arc fait tic-tac est un livre féroce

et caustique qui risque de faire parler

de lui...

A M.

LARTIGUE Pierre

Rrose Sélavy, et caetera

[Le Passage, 168 p., 16 €,

ISBN : 2-84742-043-6.]

e Construit par échos, par enchainements

et associations, ce petit livre au titre intriguant
procéde, métaphoriquement parlant, comme
dans la ritournelle: « Marabout, bout de
ficelle, selle de cheval, cheval de trait, etc.»
— ce qu’en poésie, on nomme «vers
fraternisés». Un nom, une image, une musique,
et les idées, les impressions s’emboitent,
comme liées par un fil de la Vierge, ténu

et invisible, encerclant trois figures que Pierre
Lartigue, poéte, essayiste et romancier,

aime a imaginer ensemble: Robert Desnos,
Marcel Duchamp et John Cage. Bien mieux
gu’un exercice d’hommage, ce livre parvient
a nous introduire dans un réve littéraire
éveillé ol Desnos croise Nerval rue Saint-Martin,
ol l'on traverse le Grand Verre en passant

de l'autre c6té du miroir, ol l'on comprend
le role de la botanique, du silence et de Joyce
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chez John Cage, dans un livre ol les lieux,
les figures et les lectures se répondent.
Exercice poétique donc, que 'on suit comme
au fil de U'eau et a celui d’une plume
lumineuse et économe qui ne dissocie jamais
la littérature de la «vraie vien, le destin des
poétes de celui de leurs lecteurs. Ce faisant,
Pierre Lartigue fait aussi office de voyant

et de passeur, comme en témoigne ce passage:
«Chaque soir, j'allais chercher mes filles

a l'autre extrémité de la ville [Compiegne]

et je patientais devant la grille du lycée, avec
un livre. Je me souviens que c'était, ce soir-1a,
Picardie, de Pierre Mac Orlan. Un homme
s’approcha. Il connaissait Mac Orlan et cela
'amusait de me voir lire debout. Il ajouta

en riant qu‘il avait également connu Robert
Desnos, au camp, et qu'il gardait de lui

des manuscrits. [...] Une heure plus tard,
nous étions chez lui, a Pronleroy, dans un
chateau dont on avait déménagé les meubles.
Il me montra son trésor.» Pierre Lartigue
montra ces textes a Aragon et publia deux
poémes inédits dans Les Lettres francaises.

Il n'y a pas de hasard. Ajoutons que,

dans sa clairvoyance, le jury du Petit Gaillon
a récemment couronné ce livre.

L. M.

MODIANO Patrick

Un pedigree

[Gallimard, 122 p., 12,90 €,
ISBN: 2-07-077333-7.]

NEMIROVSKY Iréne

Suite francaise

[Denoél, 430 p., 22 €, ISBN: 2-207-25645-6.]
e « Je me souviens» de Patrick Modiano:

de La Place de [’étoile (en 1968) a Dora
Bruder, il est l'auteur d’une grande ceuvre
sans «grand livre», d'une boucle qui mit
vingt ans a (ne pas) se boucler (vivement

la Pléiade qui donnera la mesure de cette
autre Recherche). Un pedigree marque un
nouveau départ aprés trois livres de transition.
Sous un titre qui évoque Georges Simenon,
Modiano, «né le 30 juillet 1945 a Boulogne-
Billancourt», qui a perdu son fréere Rudy

en février 1957, nous donne ses Mots, aux
antipodes de ceux de Sartre: « Les périodes
de haute turbulence provoquent souvent

des rencontres hasardeuses, si bien que je ne

me suis jamais senti un fils légitime, encore
moins un héritier [...] Je suis un chien qui
fait semblant d'avoir un pedigree.» Les vingt
et une premiéres années d'« une vie qui
n’était pas la mienne» (laquelle commence
avec l'écriture). Forme élue: des effets

de réel agglutinés, agglomérés, accélérés

(de plus en plus) a la maniére d'un flip-book
ol l'on retrouve toute la matiére de l'ceuvre.
De ces «détails», Jacques Roubaud fait

« perecquiennementy la liste dans Les
Inrockuptibles du 5 janvier — par rubriques
(son papier est la meilleure critique du
livre) : pays, gares, villes, plages, villages,
hétels, noms connus, inconnus, reconnus,
ramassés, exhumés, exhibés, livres lus,

non lus, ouverts, fermés, oubliés, retrouvés,
pieces, films, rues. Quelques reperes

dans ces sables mouvants: «la fausse Myléne
Demongeot», maitresse du pére, et l'adresse
« 15 quai de Conti». Et, de temps a autre,

un clignotant que je dirai lazaréen : « 'Affiche
rouge », « Georges Mandel», «notre Joseph
Roth»... Patrick Modiano, en effet, ou l'écrivain
lazaréen (Jean Cayrol) par excellence, qui,
ily a quelques années, écrivait que, comme
naguére a l'état civil, U'écrivain doit se mesurer
au Mémorial de la déportation des juifs

de France de Serge Klarsfeld. Pour mesurer
son écart de fond, on peut lire (se forcer

a lire) le téléroman de Pierre Assouline Lutetia,
publié a l'occasion des commémorations

du soixantiéme anniversaire de la libération
d’Auschwitz, farci comme il se doit

de personnages « modianesques »... «Je
découvre a treize ans les images des camps
d’extermination», écrit Patrick Modiano.

Le mémorial de Serge Klarsfeld est désormais
inscrit dans la pierre rue Geoffroy-L'Asnier

a Paris, a l'occasion de celles-ci. C'est l'occasion
de redire la divine surprise du prix Renaudot
2004 : Irene Nemirovsky (1903-1942)

pour Suite frangaise (deux des cing parties
envisagées lors de sa déportation, un manuscrit
préservé par sa fille). La dislocation de la
France de 1940 racontée en temps réel dans
une écriture que cette dislocation a rendue
impossible... Par un écrivain alors célébre
d’origine russe blanche et juive, qui donc
revient; on trouve de nouveau en librairie:
David Golder (1929), Le Bal (1929), Les Mouches
d’automne (1931), L'Affaire Courilof (1933)
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. [chez Grasset, Le Vin de solitude, Les Chiens
et loups (1940), La Vie de Tchekhov (1946)
chez Albin Michel. Stock publie des nouvelles
écrites pour des magazines: Dimanche

et autres nouvelles et remet en vente le livre
de sa fille, Elisabeth Gilles: Le Mirador.

En mars, une biographie d’Iréne Nemirovsky
par Jonathan Weiss sort aux éditions du Félin.
«Mon Dieu! Que me fait ce pays?»,
écrivait-elle dans son carnet quelques mois
avant d’étre arrétée, puis assassinée.

3.-p.s.

PROUST Marcel

Lettres

[Plon, 1355 p., 35 €, ISBN: 2-259-18505-3.]
e Beaucoup prétendent avoir lu A la recherche
du temps perdu. Mais moins nombreux

sont ceux qui auraient le front de déclarer
avoir lu dans son intégralité la Correspondance
de Proust — 21 forts volumes, édités

par Philip Kolb, qui estimait, au terme d'une
enquéte qui dura toute sa vie, avoir réuni
environ un vingtiéme des lettres que Proust
avait di écrire... De cette édition canonique,
certains volumes sont épuisés et ne seront
sans doute jamais réimprimés — reconnaissons
que seuls quelques proustiens acharnés
(dont je suis) le regrettent. L'anthologie

de 627 lettres aujourd’hui présentée

par Francoise Leriche, qui fut l'assistante

de Kolb, offre ainsi de multiples avantages:
moins encombrante (malgré 'épaisseur
intimidante du volume), elle propose surtout
une sélection rigoureuse et équilibrée qui
autorise — on serait tenté de dire: enfin —
une «vision globale» de la personnalité

de Proust, de ses rapports a autrui et de ses
idées-force sur la littérature. Ajoutons que
ce volume ne se contente pas de reprendre
le travail de Kolb: de nombreuses lettres
bénéficient d'attributions ou de datations
plus précises, d'autres sont complétées

par des passages retrouvés ou entiérement
inédites, l'ensemble étant encadré par

une introduction éclairante et des notices
biographiques des correspondants.

De ce travail titanesque, Marcel Proust,

on en conviendra, ne ressort pas grandi:
flagorneur, misogyne, hypocondriaque,
obsédé par ses « matiéres» (ses scelles),
hypocrite, intéressé... Les lettres a « Binibuls »
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(Reynaldo Hahn), son amant, et a quelques
autres parviennent néanmoins a donner un
autre éclairage sur un personnage dont la
tendresse et l"humour sont aussi proverbiaux.
Mais la n’est sans doute pas l'essentiel:
Marcel Proust nous a suffisamment appris

a ne pas confondre lauteur et le narrateur,
le personnage et son modéle (il faut a cet
égard se reporter a la lettre a Laure Hayman
pour mesurer les contorsions de Proust
destinées a la convaincre qu’elle «n’est pas»
Odette de Crécy, comme la comtesse Greffulhe
«n'est pas» la duchesse de Guermantes

ou Robert de Montesquiou, Charlus). Car

ce que l'on trouvera dans ce volume, mieux
gu’un portrait psychologique, c’est une
introduction aux coulisses de la création,
une formidable contribution a l'histoire
littéraire et a la genése, la gestation d'une
des plus grandes ceuvres du xx® siécle.

Et comme une critique assoit toujours

la légitimité d’un éloge, attribuons un mauvais
point — a l'éditeur seulement: un tel ouvrage
méritait mieux que de la mauvaise colle,

qui oblige a mille précautions pour que,

le livre ouvert, les pages ne se détachent.

L. M.

ROBERT-GUEDON Danielle

Les Vivants, les morts

et les marins

[Joca Seria, 117 p., 13 €,

ISBN: 2-84809-041-3.]

e Tl y a quelque chose de musical,

dans ce récit autobiographique, qui prend,
dans ses méandres, le deuil de chers disparus
et le séme, comme cendres, au gré des
voyages. Venue a Lisbonne chercher «une
explication aux titres vertigineux qu’Anténio
Lobo Antunes donne a ses livres», la
narratrice y apprend l'alphabet géographique
du port nostalgique, rencontre un Anténio
qui n’est pas 'écrivain, mais un Nantais
comme elle, qui aime la pénombre et les
cabarets ol des chanteurs de fado pleurent
la nuit. Elle le suit dans la ténebre lisboéte
sans que ni elle ni lui n"abandonnent

la dépouille de leurs solitudes. C'est qu’elle
porte en elle des deuils qui feraient de ses
voyages des dérives longues, s'il n’y avait pas
la littérature, 'amour des livres et cette
célébration, qui s'écrit ici, de ceux qui
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ne sont plus. Danielle Robert-Guédon évoque
la figure de l'écrivain et artiste Bernard
Lamarche-Vadel auquel elle avait consacré,
avant qu’il ne se suicide, son premier roman,
Le Désespoir du singe (Balland, 1997).

Elle revient sur la disparition d'un prince

des bars, le photographe Magdi Senadji,
dont la mémoire la conduit de Paris a Prague.
Et enfin le souvenir d’Anne, disparue alors
que la romanciére se trouvait a Rio, comme
si les ports, Nantes, Lisbonne et Rio ouvraient
leurs eaux au monde des morts. Il y a trois
sortes d’hommes, disait Platon, «les vivants,
les morts et ceux qui vont sur l'eau».
Danielle Robert-Guédon invente ici une
maniére tendre de réunir, sous son encre,
les uns, les autres, et nous avec eux.

T. 6.

VIOLET Lydie et DESPLECHIN Marie

La Vie sauve

[Le Seuil, 130 p., 12 €,

ISBN: 2-02-079450-0.]

e A premiére vue, on pourrait penser

que l'une — l'écrivain Marie Despléchin —

a prété sa plume a l'autre — Lydie Violet —
pour raconter son histoire: celle d'une jeune
femme de quarante ans dont brusquement

la vie bascule a cause d'une tumeur cérébrale
aussi rare qu‘incurable. Ce serait compter
sans les ambiguités de l'écriture, sans la
finesse et la générosité de l'une et de l'autre,
sans 'histoire méme du projet, né d'une
proposition de Marie — proposition aussi
spontanée qu’aventureuse. Qui est le «je»
qui parle ici? Lydie? Marie? Un «nous»
déguisé, les représentant toutes deux?

Ou ni l'une ni l'autre — mais alors, qui?

La romanciére, pas tout a fait dupe, joue

le jeu a coeur ouvert. Fiction ou réalité?

Elle ne sait trop — peut-étre tout simplement
'essence méme de la fiction, qui donne

sens au réel pour le faire parler vrai.

Etrange et belle chimére que ce texte,

ol l'on reconnait le ton Despléchin et la voix
de Lydie et oli, avec un art de la formule

qui parfois fait sourire, parfois fait monter
les larmes aux yeux, elles racontent le trajet
de Lydie aprés le coup de tonnerre de la
premiére crise révélatrice, sa rage de savoir
et de vivre pleinement, sa rage d’aimer aussi,
envers et contre tout, malgré le temps peau

de chagrin. En partage et lisibles a tous

les coins de phrase, elles ont la pudeur

et "humour, et font le choix de ne pas tout
dire, pas tout de l'horreur — ni celle des
traitements, ni celle des autres, de la société
qui exclut, de 'administration qui vous
enterre avant l'heure —, mais il suffit

d’un peu d'expérience et d'imagination
pour entendre. La Vie sauve se lit d’un trait,
comme Lydie boit la vie, funambule,

téte haute, entre rire et larmes.

LLL

-

POESIE

Sélection de Marc BLANCHET, LOUISE L. LAMBRICHS,
Yves DI MANO et Francois de SAINT-CHERON

Fin n°® 20

[Pierre Brullé éditeur, 72 p., 12 €,

ISBN: 2-913274-35-8.]

e Fondée en 1999 par le poéte et romancier
Jean Daive, publiée par la galerie Pierre Brullé
a raison de trois ou quatre livraisons par an,
la revue Fin témoigne d'une démarche

aussi rigoureuse qu’atypique dans le paysage
présent. Ouverte aux arts plastiques (chaque
numéro accueille un artiste différent),

elle reproduit avec une sobriété revendiquée
travaux et entretiens. La volonté de montrer
des «chantiers » d’écriture est tout aussi
manifeste: on a ainsi pu y découvrir

en fac-similé des manuscrits de Roger Giroux
ou d’Anne-Marie Albiach, des extraits du
«Daybook» de George Oppen, des portraits
de Danielle Collobert (et de Marcel Duchamp)...
Quant aux poétes publiés par la revue,

ils forment une phalange étroite mais

d’une indéniable homogénéité. Certains

se retrouvaient déja dans les années 1970
sous la banniére d’Orange Export Ltd,

tels Alain Veinstein et Claude Royet-Journoud
(qui publie en «feuilleton» dans Fin

les pages détachées d’un livre en cours), ou
sont simplement de passage, comme Jacques
Roubaud ou Philippe Beck; d’autres enfin
sont presque inconnus, a l'image

de Dominique Rouche ou de Jean-Luc
Caizergues. Mais tous travaillent avec

des armes diverses a une fin similaire:

la résolution d'une « énigme» dont l'écriture
serait 'objet, a travers une maniére
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. |d’enquéte, criminelle et formelle. Plusieurs

longs entretiens, au fil des numéros,

et une chronique réguliére de Francis Cohen
nous livrent ainsi les piéces d'un dossier
qu’il faudra bien rouvrir un jour et constituent
en tout cas un document de premiére main
sur cette conception exigeante du poéme
contemporain. Le dernier numéro en date
est a la fois trés représentatif de la «ligne»
esthétique de la revue — et d’une vraie
diversité. On peut y découvrir (par ordre
d’apparition) des haikus concrets de Jean-
Francois Bory, des poémes troublants

de Marie-Louise Chapelle (dont fin nous

a fait découvrir le travail), des photos

(par Jean Daive) du peintre Rémy Zaugg
dans son atelier, une suite inédite de Charles
Racine, poéte mort a Zurich en 1995,

un extrait de la collaboration en cours entre
Franck André Jamme et Virgile Novarina,
deux lettres de Bettina von Arnim

a Katherine von Giinderode, quelques
reproductions de Langlands & Bell et, enfin,
avant la « Chronique du carré», un poéme
manuscrit de Pierre Reverdy reproduit

en fac-similé qui pourrait servir d'embléme
a la revue — et au projet de son directeur,
qui a réussi a en faire une partie intégrante
de son ceuvre: paysage mental en filigrane
du travail d'autrui et cherchant a éclairer

la part de nuit d’oli le poéme émerge,
comme «tout ce qui vit ailleurs/Immobile
et trop réel dans la matiere», ainsi que linscrit
ici Reverdy lui-méme.

Y. d. M.

AYRES Didier

Le Livre du double hiver

[Arfuyen, 107 p., 13,50 €,

ISBN: 2-84590-058-9.]

e On sent de recueil en recueil la sensibilité
du poéte Didier Ayres gagner en maturité,
en finesse et en personnalité. Aprés Nous
(William Blake and co) et Comme un jour
accompli (Arfuyen), voici chez ce méme éditeur
un opus plus volumineux qui confirme une
nature a linspiration mystique déployant
davantage de formes, de visions et de
respirations. C'est la richesse de Didier Ayres
auquel on reprochera peut-étre quelques
formules trop empruntes de philosophie, qui
font perdre de la spontanéité a son écriture,

VIENT DE PARAITRE N° 20 - MARS 2005

comme s'il avait encore besoin d'une certaine
sécurité et n"avancait pas encore totalement
nu dans ses «inventions» (le titre du livre,
«vin obscur de ce néant», «dans le mitan
de solitude», pour citer trois exemples

que j'exprime ici avec la plus grande nuance).
Le Livre du double hiver rassemble stances,
odes bréves, chuchotements et écriture
aphoristique. Aucun aspect sentencieux:
Didier Ayres fait l'expérience sincére d'un
émerveillement qui le rapproche des mystiques
flamands, de poétes comme Rilke, Novalis
et, plus prés de nous, Guez Ricord ou
Jean-Pierre Duprey: bref, des grands. Avec
un émerveillement et, surtout, un amour
dont ce poéte fait preuve dans son approche
du monde et dont il est a la fois 'objet

et la victime. Si une vérité agit ici, c’est celle
d’une authentique souffrance: «Ton visage
est notre feuillée/amoureux en quoi ton
visage/tu es inétudiée au regard/laisse-moi
attraper U'esprit/fille de dimanche», ou:

« L'abime de cette chose/comme amour

3 la robe/je tremble & ce passage». A ces
épisodes brefs d'une passion du monde

se mélent d'autres élans, comme ce début
enivrant de poéme: «J'ai besoin de cette
fleur bralante/un soleil gisant au-dedans

de mon esprit/Je suis bercé comme un
cheval d’or qui tombe au milieu des fleurs
éternelles de cette inquiétude/je meurs

donc deux fois/ penché au seuil d’ombre/
j'avais grande nudité/ je prenais la la barque
d’origine [...]». Ne cesse de respirer dans
ces pages une sensualité que le monde
consent de partager avec celui que le poéme
a élu: «Fté oiseau briilant/et encore

de hautes herbes rouges/rossignol été

de la chambre/dans la nue demeure/comme
enfant de la demeure/jeune aimée d