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Littérature et développement :
des concepts aux ceuvres
littéraires

Bernard Mouralis

Littérature et développement ne sont pas des termes
antinomiques. En se proposant d’élucider la réalité, coloniale
hier, postcoloniale aujourd’hui, la littérature africaine
produit de fagon plus ou moins explicite un discours sur le
développement. Comment, en effet, I'écrivain pourrait-il
ne pas s'interroger sur I'expérience, parfois tragique, que vivent
au quotidien tant de populations démunies et dont il est
souvent le témoin proche ? C'est a cette question que I'on
tentera de répondre a partir de quelques textes emblématiques
- ceux de Sembéne Ousmane, Mongo Beti et Fatou Diome -,
en montrant que le discours sur le développement a une double
dimension, dans la mesure ou il implique une option
esthétique et une certaine conception de la fonction sociale
de la littérature.

Progreés, Etat, révolution

L'articulation entre réalisme et appel au changement politique
marque largement la production littéraire africaine. Sembéne
Ousmane, notamment, illustre une attitude qui vise a cerner la
question du développement a travers une thématique de la
révolution. Sa vision demeure fortement marquée par I'adhésion au B
principe selon lequel cette évolution vers le progrés sopéreradansle L’ Etat nouveau
cadre de I'Etat nouveau qui doit succéder a I'Etat colonial. qui doit

Dans O pays, mon beau peuple !, Sembéne Ousmane retrace succéder &
le combat d’'Oumar Faye, jeune Casamangais marié a une I'Etat colonial
Européenne, Isabelle, qui souhaite créer dans son pays une activité ‘
agricole moderne. Le roman, dont I'action se situe au tout début des
années 50, met I'accent sur le rble de la paysannerie et insiste sur
les obstacles qui s'opposent au développement. Oumar Faye qui,

1. Sembéne Ousmane, O pays, mon beau peuple !, Paris, Presses Pocket, 1975. Premigre édition : Amiot-
Dumont, 1957.
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en raison de ses origines sociales, aurait dd rester pécheur opére une
transgression en décidant de devenir cultivateur et en batissant la
« Palmeraie ». Parallélement, il se heurte aux Européens qui
détiennent le monopole pour I'achat de la production agricole aux
paysans et pour la vente a ces derniers des semences et des
produits manufacturés achetés avec I'argent de la récolte. Néanmoins,
le romancier semble hésiter sur le role que joue Oumar Faye,
dans la mesure ou I'entreprise réalisée a la « Palmeraie » est présentée
dans un méme passage tant6t comme une « ferme modele dont tous
profiteront », tantdt comme une « coopérative agricole avec un
bureau de vente qui sera responsable devant les cultivateurs
et qui soutiendra leurs intéréts. Il ne faut pas que le prix du quintal
nous soit imposé, il faut que nous puissions le débattre. » Par ailleurs,
son action n'est pas tellement fondée sur une réelle motivation des
paysans ; il faut attendre son assassinat par le lobby des traitants pour
que I'on voie se produire dans le peuple une intériorisation
des exigences d’Oumar : « Les bras criminels s'étaient leurrés. [...]
Oumar n'était plus, mais son “Beau peuple” le chantait toujours. »*

Ces incertitudes n'ont d'ailleurs pas échappé a Sembéne Ousmane
qui a percu dans ce roman, qui rappelle I'entreprise de Manuel dans Les limites
Gouverneurs de la rosée® de I'écrivain haitien Jacques Roumain, d’une vision qui
les limites d'une vision qui articule le changement social sur le articule le
sacrifice du Héros. C'est en ce sens que I'on peut lire en particulier h
Les Bouts de bois de Dieu®. Dans le récit de cette gréve menée ¢ a.ngement
en 1946-1947 par les ouvriers du chemin de fer de la ligne de Dakar a social sur le
Bamako, nous voyons en particulier comment les cheminots sacrifice du
se définissent désormais a partir de leur place dans les rapports de Héros.
production et dans leur relation a la « machine ».

Ces ouvriers africains prennent dés lors conscience du réle qu'ils
peuvent jouer comme acteurs de leur propre histoire : « Leur
communion avec la machine était profonde et forte, plus forte que les
barriéres qui les séparaient de leurs employeurs, plus forte que
cet obstacle jusqu'alors infranchissable : la couleur de leur peau. »
La perspective développée ici va ainsi a I'encontre de la logique qui
marquait O pays, mon beau peuple ! dans la mesure ot Sembéne
Ousmane tente cette fois d'écrire un roman sans héros et cette option
se trouve renforcée par le caractere polyphonique d'un récit dont
I'action se déroule simultanément a Dakar, Rufisque, Thiés, Bamako,
etc. L'assassinat d’Oumar Faye illustrait une logique christique en
montrant que la mort du héros allait étre le moteur du changement
social. Mais cette mort d’Oumar Faye peut apparaitre maintenant, sur
le plan esthétique, comme la volonté manifestée par Sembéne
Ousmane de tourner le dos a un certain type de roman fondé sur le
role déterminant d’un héros.

2. Ibidem p. 175.

3. Ibid., p. 175.

4. bid., p. 187.

5. Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, Paris, Le Temps des cerises, 2000. Premiére édition :
Imprimerie de I'Etat (Port-au-Prince), 1944.

6. Sembéne Ousmane, Les Bouts de bois de Dieu, Paris, Pocket, 2002. Premigre édition : Le Livre
contemporain, 1960.

7. 0p. cit. O pays, mon beau peuple ! pp. 127-128.
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Sous les soleils de la « mondialisation »

Les auteurs africains des années 90 ont vu I'échec des politiques
des Etats nés des indépendances. Et, s'ils n'abandonnent pas
nécessairement une aspiration au progres, ils se trouvent désormais
contraints de la penser et de I'exprimer dans un tout autre contexte.
En effet, la fin de la guerre froide, avec I'effondrement de I'Union
soviétique, le développement des politiques libérales dans le
domaine économique et I'entrée dans la « mondialisation » ont affaibli
et, dans certains cas méme, détruit les Etats africains mis en place au
moment des indépendances. En particulier, ceux-ci se
sont trouveés en quelques années privés des ressources qui leur
permettaient d'assurer sous une forme clientéliste une redistribution
des richesses en argent et en emplois, notamment dans la fonction
publique et dans les entreprises nationalisées®, et de conserver ainsi
une certaine légitimité.

C'est a cette situation nouvelle que se sont trouvés confrontes les
écrivains africains. Une situation souvent dramatique, marquée par les
guerres, les génocides, les exodes de réfugiés. Et, en tout état de
cause, difficile & décrypter. Comment par exemple interpréter le role Une situation
croissant joué par les « organisations non gouvernementales » qui

. R N . souvent
assurent les fonctions qui étaient naguére encore celles des Etats ? .
Quel sens revét la pression que les pays riches et les grands dramathue
organismes internationaux exercent sur les Etats africains pour que marquee par
ceux-ci adoptent des principes de « bonne gouvernance » ou les guerres,
libéralisent des secteurs comme la santé ou I'enseignement ? les génocides,
Au tournant des annees 90, de nombreux écrivains ont senti la les exodes

nécessite de répondre a ce type de questionnement. On le voit en
particulier dans les derniéres ceuvres de Mongo Beti. Ainsi, en
décrivant dans L’Histoire du fou’ la succession des différents
présidents, le romancier montre comment le changement

« démocratique » s'inscrit encore dans une continuité faite de
dépendance par rapport a I'ancienne métropole et aux organismes
financiers internationaux. Mais la critique n'épargne pas le peuple et
I'écrivain dénonce en particulier cette sorte de mauvaise foi consistant
a penser que la violence est nécessairement du cété du pouvoir,
comme aurait tendance a le croire la presse qui désormais échappe

de réfugiés.

au controle du gouvernement. Cette mauvaise

L'essai paru I'année précédente, La France contre I'Afrique®, tout foi consistant
en accordant une large place au role de I'ancienne puissance d penser que
coloniale, insiste égalempnt sur cette questior] de la responsabilite et la violence est
met en_Iumle(e ce que l'on pourrait appelgr Iabsept_:e de . nécessairement
professionnalisme a tous les niveaux et qui caractérise aussi bien le du c6té du
systeme politique que l'activité économique ou culturelle®, .

pouvoir.

8. Voir en particulier les analyses d’Achille Mbembe, dans De la postcolonie. Essai sur I'imagination
politique dans I’Afrique contemporaine, Paris, Karthala, 2000.

9. Mongo Béti, L'Histoire du fou, Paris, Julliard, 1994.

10. Mongo Beti, La France contre I'Afrique, retour au Cameroun, Paris, La découverte, 1993.

11. Sur cette question de la responsabilité, voir en particulier 'ouvrage d’Axelle Kabou, Et si I'Afrique
refusait le développement ?, Paris, L'Harmattan, 1994.
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De méme, dans Trop de soleil tue I'amour, Zam, le patron du
journal fait une chasse impitoyable aux incorrections car, selon lui, on
ne doit jamais accepter le « laxisme » : « Il faut sanctionner ces gars, ils
n‘avaient qu'a regarder dans leur dictionnaire s'ils en ont un, c’est
guand méme trés simple. Ca ne peut pas continuer. Sinon, on fait la
méme chose que le pouvoir qui ne sanctionne jamais les siens. Et nous
le lui reprochons a juste titre. Alors allons-nous aussi sombrer dans

cette culture de I'impunité ? C'est ce cancer qui ronge nos sociétés et Le processus
nous paralyse. »** . . . de «démocrati-
Comme on le voit, Mongo Beti propose une interprétation en sation» est

montrant que le processus de « démocratisation » est bien souvent le
nouvel habit dont se revétent les anciens pouvoirs pour conserver les
avantages qu'ils détenaient jusqu’alors ou, si I'on préfére, le prix qu'ils

souvent le
nouvel habit

doivent acquitter pour se maintenir, compte tenu des exigences de « dont se revétent
bonne gouvernance ». Parallélement, il souligne la liaison existant les anciens
entre développement des politiques de libéralisme économique et pouvoirs.

processus démocratique. De la sorte, il invite & penser que la «
démocratisation » est peut-étre le stade supréme de I'impérialisme.
Néanmoins, le point de vue de Mongo Beti n'est pas a proprement

parler pessimiste. Nous voyons en particulier qu'il place son espoir L'émergence
dans I’emer%erjcz 'd’bunz résistance citoyenne qui, o d’une
a Ses yeux, oit d'abord se manlfestgr a travers une volonte résistance
d'améliorer les rapports sociaux et d'accomplir des taches utiles a .

citoyenne.

tous. Cette logique est, a cet égard, sensiblement différente de celle
qu'envisageait Sembéne Ousmane.

LOccident regardé en face

Les multiples travaux consacrés au développement insistent depuis
longtemps sur la nécessité d'ouvrir les pays africains au marché
mondial et de restreindre le role de I'Etat. Cette orientation se heurte
a une réalité souvent occultée : le désir de nombreux Africains de
quitter leurs pays pour gagner I'Occident ou ils pensent pouvoir
échapper & une condition sans avenir. La littérature de fiction se fait
largement I'écho de ce phénoméne. Et cela, sous une double forme :
d'un c6té, en décrivant la réalité, généralement pleine de
déconvenues, du séjour en Europe de tel ou tel personnage ;
de l'autre, en faisant apparaitre chez ceux qui ne sont pas encore
partis la vision prometteuse qu'ils ont de I'Europe.

Ce que dit & ce sujet la littérature et que ne semblent pas voir les
travaux spécialisés, c'est a quel point ce réve se nourrit des
prescriptions et des réalisations voulues par ceux-ci. Fatou Diome,
dans Le Ventre de I'Atlantique, a montré avec acuité cette
contradiction. Ce roman met en scéne deux personnages principaux :
la narratrice, écrivaine vivant a Strasbourg, et Madické, son jeune
frére qui habite dans un village d'une petite fle du Sine Saloum, au

12. Mongo Beti, Trop de soleil tue I'amour, Paris, Julliard, 1999, p. 142.
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sud de Dakar. Passionné de football, le jeune gar¢on, comme tant de
ses compatriotes, réve d'étre recruté un jour dans un club francais. En
attendant, il s'entraine assiddment et suit a la télévision les grandes
rencontres de la coupe d’Europe et de la coupe du monde. Mais le
seul téléviseur du village ayant rendu I'ame, il n'a plus d'autre
ressource que de se faire appeler par sa sceur, dans le
«télécentre », apres chaque match. Deux fils s'entrecroisent ainsi tout Une logique
au long du roman, significatifs de la modernité a laguelle accéde .
'Afrique, mais symptomatiques d’'une logique de dépendance et de dépendance
d'extraversion. Et cela, en dépit du contre-exemple de I'histoire de et dextra-
Moussa®, jeune villageois sélectionné pour un club francais par un version.
véritable marchand d'esclaves et dont I'instituteur, Ndétare, relate la
tragique odyssée. D'autres aspects de cette extraversion sont évoqués
par la narratrice a I'occasion de ses retours réguliers au pays,
notamment le tourisme, dans une perspective proche de celle de
Aminata Zaaria, dans La Nuit est tombée sur Dakar®.

Le roman contient aussi toute une réflexion sur le changement.
Notamment a travers deux autres motifs principaux. Le premier est
représenté par le personnage de Ndétare. Ses idées marxistes lui ont
valu d'étre exilé dans cette petite fle, mais il n'a rien perdu de son
enthousiasme et de sa foi — anachronique ? - dans I'éducation.
Parallélement, c'est lui qui anime I'équipe de foot locale avec un
message simple qu'il cherche a faire passer auprés des jeunes : on
peut aimer ce sport sans réver d'un ailleurs fantasmatique. De son
cOté, la narratrice va mener tout un travail auprés de son frére en le
conduisant a ouvrir, grace au petit capital qu’elle a constitué, une
boutique qui se développe rapidement®,

Microréalisation, développement par le bas ? Sans doute, mais il Mettre l'accent
faut prendre garde aussi que derriere ces motifs, Fatou Diome entend  sur un certain
mettre I'accent sur un certain nombre d'alternatives essentielles. En nombre
effet, il est vain d atte_ndre (_ie la part Qe_l Ocpldent une d’alternatives
reconnaissance sportive puisque celui-ci opérera toujours .

essentielles.

«un hold-up sur les victoires sénégalaises ». De méme, il faut savoir
prendre la mesure de la dépendance notamment financiére que crée
cette fameuse entrée dans la modernité : « 00221... ce n'est pas un
numéro, c'est la partie de ma gorge ol France Telecom pose la lame
impitoyable de son couteau. »” Ou encore : « Mauvaise surprise !
L'écran réclamait 22,83 euros. [...] Non contents d'avoir fait de nous
leur clientéle captive, ils nous manipulent par écran interposé et
prélévent leur tribut dans nos bourses via Internet. »#

La fagon dont les écrivains africains pensent aujourd’hui le
développement s'opére dans un tout autre contexte que celui des

13. Fatou Diome, Le Ventre de I’Atlantique, Paris, Anne Carriére, 2003, p. 109 et sq.

14. Aminata Zaaria, La Nuit est tombée sur Dakar, Paris, Grasset, 2004.

15. Op. cit. Le Ventre de I'Atlantique, p. 292. Cet épisode pourrait étre rapproché de la réflexion que mene
Patrick Chamoiseau dans Chronique des sept miséres (Paris, Gallimard, 1986) lorsqu'il retrace le combat
inégal entre marché et super marché, ainsi que I'entreprise créée par Pipi, « expert végétal, artiste agricole »,
qui tente de faire revivre le marché traditionnel (pp. 117 et 172-179).

16. Ibidem p. 281.

17. Ibid. p. 43.

18. Ibid. p. 246.
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années 60. Leur regard n'est pas moins aigu et, en particulier, on
observe chez eux une grande capacité a se distancier par rapport aux
discours tenus par les spécialistes sur le développement, et souvent
sur un ton corrosif. Certes, le style qui marquait la littérature engagée
d'autrefois n'est plus de mise, mais la volonté de prendre position sur
un certain nombre d'enjeux du monde d'aujourd’hui demeure intacte
chez la plupart d'entre eux. Leur voix mérite d'étre écoutée,
notamment parce qu'ils continuent de parler de quelque chose dont
I'Occident a quelquefois honte, au nom d'un certain politiquement
correct : le progrés. Et, a ce sujet, ils posent une question
fondamentale : le progrés peut-il s'opérer sans Etat ?

Bernard MOURALIS
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Editer des livres sur le
développement :
un déplacement salutaire

du Nord vers le Sud

Michel Sauquet

Les Cassandres qui prédisent le dépérissement de la lecture,
les afro-pessimistes qui doutent de I'avenir de I'écrit au sud de
la Méditerranée, les apeurés des effets de la mondialisation
n'ont pas toujours forcément tort. Mais ils auraient intérét a
suivre de prés les multiples initiatives qui, en Afrique, en Asie,
en Amérique latine, témoignent du dynamisme et du courage
d’'un nombre croissant d’éditeurs indépendants. Dans le
domaine thématique du développement, I'élaboration
intellectuelle et la production éditoriale sont de moins en
moins le monopole du Nord. Partout ou des éditeurs
s’associent, mettent en commun leurs moyens et leur
inventivité, leurs maisons peuvent tenir téte aux grands
groupes de communication et continuer a diffuser une pensée
indépendante sur les questions liées au développement, aux
relations internationales, a la globalisation. Le cas de I'Afrique
subsaharienne est éloquent a cet égard.

Un mot ressuscité

Parmi les mots qui ont été les plus chahutés au cours des
dernieres décennies entre les hauts et les creux de vague et de
vogue du vocabulaire des médias et de la littérature de sciences
humaines, « développement » n’est pas le moindre. Tres en faveur
dans les années 60 et les années 70 — au début desquelles le journal
Le Monde, parlant des coopérants, titrait sur les « nouveaux prétres
du développement » — le mot a été mis de coté par les universitaires,
les auteurs et les éditeurs au cours des années 80. Il était alors
supposé n'étre utilisé que par des gens qui n'avaient compris que
trés incomplétement I'évolution du monde, jusqu'a ce que

© Notre Librairie. Revue des littératures du Sud.
N° 157. Littérature et développement. janvier - mars 2005



I'adjonction magique d'un adjectif lui rende, il y a quelques années,
ses lettres de noblesse : le développement, oui, a condition qu'il soit

«durable » Ceci ne change d'ailleurs pas forcément la notion de L%

maniére fondamentale : I'idée de développement suppose toujours développement,
une maitrise des phénoménes et des mutations économiques, oui, d condition
écologiques et sociales par les populations concernées, et I'on qu’il soit

imagine mal que celles-ci prennent en main leur destin sans se « durable ».

préoccuper de la reproductibilité dudit développement. Disons que
I'ajout de I'adjectif « durable » a cette vertu d'insister sur un principe
important : pas de développement pour le développement, pas de
développement a tout prix.
En France au moins, cette évolution a été accompagnée d'un
notable regain de motivation de la part des étudiants dans les
universités et les grandes écoles. Formant d'ailleurs un nombre
d'étudiants trés supérieur a I'offre de travail dans ce domaine,
les maitrises, masters, DESS ou DEA orientés vers le développement
et la coopération Nord-Sud se comptent aujourd’hui par dizaines'.
Les militants tiers-mondistes des trente glorieuses étaient le plus
souvent pris pour de doux réveurs et les ONG naissantes n'étaient
pas toujours prises au sérieux ; ce n'est plus le cas. Quelles qu'en
soient les raisons (efficacité de la politique de communication des Il faut
« French doctors », rle grandissant de la société civile dans le -
contexte actuel de la mondialisation), il faut reconnaitre que reconnaitre que
I'humanitaire a la cote et que les métiers de la coopération et de la I’humanitaire
solidarité jouissent aujourd’hui d'un prestige qu'ils n'ont peut-étre a la cote.
jamais eu auparavant.
D'ou une certaine vitalité, dans la production éditoriale francaise
actuelle, de la littérature relative au développement et aux stratégies
des pays du Sud dans le nouveau jeu mondial. Ceci est vrai dans les
maisons d'édition spécialisées sur ces thématiques : L'Harmattan et
ses quelque 1 600 titres annuellement produits, Karthala, Présence
Africaine, Gret, et, dans une moindre mesure, Economica, Syllepse,
De Boeck, Eska, Editions Charles Léopold Mayer, Maisonneuve et Une certaine
Larose, etc. Mais c'est également vrai dans des maisons beaucoup vitalité de la
plus généralistes comme Le Seuil, La Découverte, Fayard, Mille et
une nuits, les Presses Universitaires de France, Calmann-Lévy, etc.
Les analyses ont certes notablement évolué : le développement ne "~
peut plus étre traité sous le seul aspect « micro » des réalisations développement.
locales. La mise en perspective avec les facteurs économiques,
écologiques et géostratégiques mondiaux qui conditionnent le
développement de maniére croissante est heureusement de plus en
plus courante. On peut de moins en moins parler développement
sans parler gouvernance, articulation des échelles, rencontre des
cultures, commerce international, réforme des mécanismes de
régulation mondiale...

littérature
relative au

1. Iy a au moins une quinzaine de DESS, sinon beaucoup plus, dans les universités de Paris X, Paris I-ledes,
Paris I-Sorbonne, Paris XII, Aix-en-Provence, Clermont-Ferrand, Genéve, Grenoble, Louvain, en Belgique,
Lyon 11, Bordeaux I1. On trouve aussi des maitrises de développement, notamment a Aix-Marseille, Metz,
Paris VII, des DEA & Paris | et & Paris Il et des masters & Sciences-Po Paris.
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Vers un rééquilibrage géographique

Mais la réflexion, la production intellectuelle, la formation sur le

développement ne sont plus, de loin, le monopole des pays du Nord, L€ concept est

Le concept est largement redéfini au Sud, théorisé d’'une maniére largement
renouvelée. Des lieux d'élaboration intellectuelle se développent un redéfini au Sud,
peu partout, par exemple en Afrique avec des centres comme le théorisé d’'une
Codesria’ de Dakar, en Asie du Sud-Est avec des associations de maniere

chercheurs comme I'Adipa® de Kuala Lumpur,
au Maghreb avec des réseaux comme Aicardest, basé a Tunis,
en Amérique latine avec des centres dont le rayonnement est de plus
en plus important, comme le Clacso® de Buenos Aires ou le Centre
Bartomé de Las Casas de Cuzco...

La matiere éditoriale sur le développement n'est donc nullement
produite dans les seuls pays du Nord. Le fait n'est pas nouveau ;
ce qui l'est davantage, c'est que les structures éditoriales au Sud,
malgré toutes les difficultés économiques qui les frappent,
sont aujourd’hui @ méme d'absorber une partie de la production
intellectuelle des ressortissants des pays ou elles sont installées.
Le cas de I'Afrique francophone est particulierement éloquent a cet
égard, car l'activité éditoriale y a toujours été plus difficile que
dans bien d'autres pays du tiers-monde. Difficulté dans la prise de
décision purement africaine — beaucoup de maisons apparemment
locales sont en fait des filiales des grands groupes frangais, tant en ce
qui concerne le scolaire que les sciences humaines ou la littérature de
fiction -, difficulté dans les relations avec les auteurs, qui préférent
encore souvent publier en France, fOt-ce dans des maisons d'édition
tres peu performantes en termes de diffusion, ayant beaucoup de mal
a acheminer les livres en Afrique ! Mais au Cameroun, en Guinée, au
Bénin, au Mali, au Burkina Faso et dans bien d'autres pays, plusieurs
éditeurs purement africains, indépendants, parviennent a garder la
téte hors de I'eau et méme a se développer dans ce contexte difficile.

renouvelée.

Initiatives fédératrices et
cyber-échanges

Ils ne peuvent le faire qu’en mettant en place des dispositifs et des
réseaux leur permettant de mutualiser leurs efforts et de réduire leurs ~ Mutualiser les
colts. Par exemple, une association panafricaine basée au Bénin, efforts et
Afrilivres, permet a 54 éditeurs africains de faire connaitre au Nord réduire les
et au Sud leur production éditoriale gréce a un cyber-catalogue® de

1 300 titres ouvert en 2002, consultable partout dans le monde. couts.

2. Conseil pour le développement de la recherche sociale en Afrique.

3. Association of Development Research and Training Institutes of Asia and the Pacific.

4. Association of Arab Research Institutes and Centres for Economic and Social Development.
5. Conseil Latino-Américain pour les Sciences sociales.

6. www.afrilivres.com
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Autre exemple : cing éditeurs d'Afrique subsaharienne, deux
éditeurs maghrébins et cing éditeurs d'Europe et du Canada se sont
associés il y a deux ans pour produire ensemble une collection,

« Enjeux Planéte », qui traite de différents themes sur les défis de la
mondialisation (ressources naturelles, aide au développement,
rapports Nord-Sud, etc.). Les codts de production de ces livres,
imprimés pour compte commun en Tunisie, sont répartis de maniére
solidaire entre les éditeurs de telle sorte que les maisons africaines
puissent vendre leurs livres nettement meilleur marché que les
maisons européennes : du fait de cette solidarité commerciale,

un livre vendu par exemple 15 euros en France sera disponible a

8 euros au Maroc et & 5 euros au Cameroun.

Parmi les signes encourageants qui accompagnent la diffusion de
ce type de collection ou d'autres opérations éditoriales du méme
type, il en est un qui ne trompe pas : les maisons d'édition
partenaires, souvent de petite taille et de renommée seulement
naissante, recoivent de plus en plus de manuscrits d'auteurs africains
dont beaucoup ont compris que ce n'était pas déchoir que de publier
chez eux et non en France. Les éditions africaines sont ainsi
Iégitimées davantage que par le passé non seulement aux yeux du
public de lecteurs mais aussi aux yeux des auteurs.

Ces opérations et bien d'autres sont menées dans le cadre d'une
alliance originale de professionnels : I'Alliance des éditeurs
indépendants pour une autre mondialisation. Créée en 2002, cette
structure anime un réseau international de soixante éditeurs des cing
continents regroupés en réseaux linguistiques : francophone,
mais aussi anglophone, arabophone, sinophone, persanophone,
lusophone, hispanophone...”

Leurs catalogues ne sont pas orientés vers le seul développement
mais ils lui réservent une place trés importante et témoignent d'un
certain rééquilibrage de la géographie des supports écrits dans le
monde. Et de l'origine de la production intellectuelle sur le
développement. Leurs auteurs ont pour nom Joseph Ki-Zerbo,
Vandana Shiva, Oswaldo de Rivero..., leurs débouchés ne se
cantonnent plus aux librairies, au demeurant de moins en moins
nombreuses dans beaucoup de pays du Sud, mais s'orientent vers des
lieux de vente informels, des réseaux militants, des bibliothéques, des
centres de formation...

D'autres réseaux facilitent ce travail, tel le réseau panafricain Apnet,
créé il y a plus de dix ans pour promouvoir I'édition locale en
Afrique?, qui met en lien les associations nationales d'éditeurs de
presque tous les pays d'Afrique. Ce réseau joue en particulier un role
important dans le rapprochement de I'édition africaine anglophone et
de I'édition africaine francophone. On peut mentionner également

7. A Dakar, en décembre 2003, ces éditeurs se sont retrouvés pour échanger leurs idées, leur projets, leurs
motivations, dans une belle diversité : trente-six pays étaient représentés aussi différents que la Chine, I'lran, le
Chili, I'Inde, les Etats-Unis, la Bulgarie, la Turquie, le Brésil... L’Afrique y était trés fortement représentée :
douze éditeurs d’Afrique francophone, trois d’Afrique lusophone, deux maghrébins, un soudanais,

deux sud-africains, un égyptien... On trouvera sur le site le texte de la déclaration des éditeurs indépendants
et solidaires élaborée a la suite de cette rencontre.www.alliance-editeurs.org

8. www.freewehs.com/africanpublishers
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I'African Books Collective, basé a Oxford, mais créé au cours des
années 80 par des éditeurs africains et qui rassemble 74 maisons
africaines indépendantes dont il distribue les productions hors du
continent’.
Tout ceci procede d'une stratégie de mutualisation vitale pour les
éditeurs du Sud dans le contexte mondial actuel. Face a la politique
de croissance des grands groupes d'édition, qui correspond a une
logique implacable de concentration économique et qui fait que I'on
considére de plus en plus le livie comme une simple marchandise,
la coédition et la mise en commun d'outils de distribution
représentent une réelle alternative. Elles favorisent le partage des
taches, I'échange de techniques et de compétences diverses et
garantit une sorte de sociabilité professionnelle nouvelle. Un espoir Une Afrique
de taille pour une Afrique largement meurtrie, mais qui continue a meurtrie, mais
penser, a écrire et a éditer. Et un mouvement que les structures d'aide . . N
. . . . N qui continue a
publique au développement ne devraient pas suivre de maniére trop .. .
timide : le livre a encore de beaux jours devant Iui partout dans le penser, a ecrire
monde y compris dans des continents trop vite catalogués comme « et a éditer.
non-lecteurs ». Et c'est par lui que passe une partie importante des
idées qui peuvent accélérer I'urgente mutation des pratiques et des
politiques de développement.

Michel SAUQUET

Directeur éditorial des Editions Charles Léopold Mayer
et maitre de conférences & Sciences-Po Paris

9. www.africanbookscollective.com
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Note de lecture

ENDA GRAF Sahel

Une Afrique s’invente,
recherches populaires
et apprentissages de
la démocratie

Paris, Karthala, 2001, 321 p.
(coll. Economie et
développement)

25 €

Publié par une branche
d’ENDA, organisation non
gouvernementale (présidée par
I'écrivain Cheikh Hamidou
Kane) qui ceuvre pour « I'envi-
ronnement et le développement
dans le Tiers-Monde », ce livre
présente un bilan lucide des
actions entreprises depuis 25
ans et s'offre comme un labora-
toire d'idées. Se refusant a
séparer théorie et pratique,
I'équipe du Groupe de Re-
cherche Action Formation en
Afrique de I'Ouest (GRAF Sahel)
expose la question du dévelop-
pement sous trois éclairages
complémentaires : I'approche
sociologique se manifeste dans
la réflexion autocritique que
cette ONG porte sur ses institu-
tions, ses programmes et les
succés ou les échecs de leur
intégration aux sociétés afri-
caines ; I'approche épistémolo-
gique s'avere salutaire pour
comprendre comment diffé-
rentes logiques intellectuelles
sous-tendent la conception et la
pratique du développement,
lesquelles procedent nécessai-
rement de modeles culturels et
s'appuient donc, implicitement,
sur des modes particuliers de
la relation a l'autre ; enfin,
l'approche délibérément poli-
tique souligne combien la
question du développement est
inscrite au cceur méme de
rapports de pouvoir a I'intérieur
des sociétés africaines, mais
aussi entre ces derniéres et les
sociétés occidentales. C'est

© Notre Librairie. Revue des littératures du Sud.
N° 157. Littérature et développement. janvier - mars 2005

en articulant constamment ces
trois approches qu'ENDA GRAF
opeére un radical changement
de perspective.

La premiéere partie analyse
« les expériences qui font bouger
une institution » : « les caisses
d'épargne populaires du Grand
Yoff», « 'ambition de sauver les
terroirs autour de Thiés », mais
aussi « les conflits » générés -
avec les paysans, par I'imposi-
tion de solutions extérieures ;
entre les ONG, par la concur-
rence des principes et métho-
dologies - qui contribuérent
a rompre avec la « conception
dominante » Le développement
ne se fait plus selon une
« logique messianique » (ou I'on
est le sauveur), ni selon une
« logique de transfert » (ot I'on
apporte le savoir) ou « de projet »
(ou l'on planifie un objectif),
mais il se pratique désor-
mais selon une « logique de
forum ouvert », une « logique
d'échange et de décloisonne-
ment » (ou I'on partage les
savoirs, ou I'on expérimente
conjointement plusieurs chan-
tiers) et dans une « démarche
cumulative » ou le processus et
le cheminement, parce qu'ils
sont (et reposent sur) des « ex-
périences de vie », importent évi-
demment plus que des « résul-
tats » certes quantifiables, mais
profondément abstraits. Sur le
constat que « les situations tech-
niques sont d’abord des situa-
tions sociales », la deuxieme
partie se centre sur « les per-
sonnes et les groupes en re-
cherche ». Identités et savoirs
sont toujours plus complexes
que les « catégories » ou « la »
science : on n'a pas affaire
uniquement a des « jeunes», des
« femmes », mais & des individus
intégrés a de multiples réseaux
sociaux ; les paysans, formés
par la pratique, sont davantage
des « polytechniciens » que les
experts légitimés par des

diplémes. Le gain est donc
double lorsque I'on privilégie
I'horizontalité et I'interaction :
on renforce I'autonomie plut6t
que la dépendance et tous
les acteurs deviennent des
chercheurs, d'ou la notion de
« recherches populaires .
A partir de ces enseignements,
la troisieme partie entreprend
de redéfinir les concepts de
« développement », de « pauvreté »,
trop souvent (et exclusivement)
interprétés en termes écono-
miques : par-dela la capacité de
consommer  autant  que
I'Occident, il y a la possibilité de
vivre en synergie avec son
milieu, en équilibre avec son
environnement ; si la pauvreté
caractérise une pénurie maté-
rielle, elle peut servir a
désigner, ailleurs, la parcimonie
des relations ou des solidarités
sociales, voire l'indigence cul-
turelle. La quatrieme partie
détaille, pour finir, les principes
d’action et les nouveaux
modeles relationnels issus de
ces expérimentations et
constats. Une Afrique s'invente,
nous montrent les auteurs, mais
on découvre aussi comment
une invention occidentale, le
développement, assurément
s'africanise.

Anthony MANGEON



Mais ou sont passées les
masses paysannes ¢

Yves Chemla

«Nous découvrions [...] que ce monde qui nous attendait était
aussi devenu, derriere I'arrogance des fagades du pouvoir
occidental, la terre meurtrie d’'une civilisation du désarroi ».
C'est par ces mots que Roland Colin, ancien éléve de I'ENFOM? et
lui-méme issu d’'une société ou I'arriére-plan paysan est trés
présent, prend conscience du caractére crépusculaire des sociétés
paysannes.

Si celles-ci ont pu étre chantées comme les actrices de
I’émancipation en cours, au travers de politiques comme celles
du socialisme Ujamaa® ou des textes de Sembeéne en Afrique ou de
Roumain en Haiti, il reste que I'exode rural et les
transformations intenses que les campagnes subissent
représentent sans doute le changement social le plus
spectaculaire du siécle précédent. Pour le plus grand nombre, la
relation a la nature et aux autres s'est irrémédiablement
transformée®.

La littérature elle-méme semble avoir peiné a saisir I'essence de
cette dislocation : le monde paysan est souvent décrit sous I'angle
de la nostalgie, d'un passé a jamais disparu, ou bien, quand en
demeurent des survivances, comme le lieu d’'une communication
troublée. La voix narrative est celle d’un personnage qui
n'appartient pas ou plus a cet espace, et qui, bien souvent, par les
études qu'il a menées, s'écarte de ce terroir. Déclarer son origine
paysanne, décrire les cadres culturels des habitants du terroir,
revient d’'emblée a prendre en charge un décentrement initial,
fat-il implicite.

Une apparente disparition

Les romans et témoignages publiés récemment pourraient bien
signaler en creux la disparition de ce que I'on a coutume de nommer
« les masses paysannes », sans trop bien définir ce que ce terme
finalement recouvre. Au-dela du caractére paradoxal de cette enquéte
- car, dans la réalité de certaines aires géographiques, cette

1.Roland Colin, Kénédougou au crépuscule de I'Afrique coloniale. Mémoires des années cinquante,
Paris, Présence Africaine, 2004, p. 34.

2. Ecole Nationale de la France d’Outre-Mer.

3. Particuliérement développé en Tanzanie a partir de 1967, sous I'impulsion de Nyerere, le socialisme Ujamaa
tentait de combiner des principes de solidarité fondés sur les pratiques sociales africaines et la modernité technique.
4. Voir tout particuliérement les entretiens d’Hamid Salmi et de Catherine Pont-Humbert, in
Ethnopsychiatrie. Cultures et thérapies, Paris, Vuibert, 2004.
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disparition n'est pas compléte, mais seulement en cours -, il convient
aussi de s'interroger sur le surplomb du regard porté vers cette
paysannerie comme sur I'impact de cette évocation. Ce qui est en jeu
est bien une esthétique de la distance qui porte en son cceur une
question lancinante : quelle signification peut bien avoir pour un
lectorat essentiellement urbain, et connaissant des conditions de vie
en général plus aisées que l'objet de la représentation qul'il
consomme, cette peinture de vies pathétiques ? Cette question se
distingue tres nettement de celle que posait autrefois le roman
paysan, ou bien méme le roman du terroir : I'enjeu n'est plus la
célébration humaniste de la campagne, ou bien I'évocation réaliste du
paysan rivé a la continuation de la tradition, borné, et un tant soit
peu cruel, objet de crainte en raison de la force historique qu'il
incarnait autrefois, particuliérement lors de la période coloniale, un
paysan qu'il était un devoir de civiliser. Les terroirs eux-mémes ne
sont plus préservés, ils sont entrés de force dans des histoires
complexes qui ont neutralisé I'ancienne homogénéité culturelle
comme leur pérennité, fondée sur l'unité de 'homme et du monde.

Le terroir, territoire hors modernité 2

Il faut tout de suite relever que selon les aires géographiques, les
conditions de la représentation ne sont pas les mémes : les romans
haitiens, par exemple, de par leur ancienneté relative, ont saisi peu a
peu le mouvement de désaffection de la terre mais aussi la distinction
fortement ancrée entre la ville et le pays en dehors, pour reprendre
les analyses de Gérard Barthélémy : le contentieux est ancien en
Haiti, ou justement les masses paysannes se sont longtemps opposées
par la force au projet de modernisation sociale porté par les
bourgeoisies urbaines.

Cependant, peu de temps apres que le discours de I'indigénisme en
a appelé a la représentation du terroir haitien®, les romanciers s'en
sont emparés pour traduire sa décrépitude, sa pulvérulence et le recul
conséquent des limites de la survie. Du hameau vers le bourg, du
bourg vers la ville de province, de la ville vers Port-au-Prince, puis
ensuite vers l'ailleurs, les romanciers d’Haiti ont traduit cette spirale
de la décrépitude et son cortége de miseres:. Passages, d'Emile
Ollivier, prend pour un des objets de la fiction une de ces
communautés paysannes. Mais c'est pour dire son départ. Dans la
représentation qui est menée du groupe, la tache de I'écrivain n'est
plus la visée ethnographique qui était celle des ainés. L’enjeu est bien
de mettre en lumiére la signification sociale et politique par le biais
d'une poétique de I'imaginaire, elle-méme fondatrice d'une esthétique
baroque. Et en méme temps, c'est tout le sens de cette traversée du
temps de la technique, depuis le paysage rural en poussiére, mais

5. Jean Price-Mars, Ainsi parla I'oncle..., Paris, Imprimerie de Compiégne, Bibliothéque haitienne, 1928.
6. Yves Chemla, La Question de I'autre dans le roman haitien contemporain, préface d’Emile Ollivier,
Matoury, Ibis Rouge, 2003.
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habité par les dieux, jusqu'a la modernité urbaine la plus exacerbée
et la plus absentée de I'esprit, que le roman approche par touches
successives. La derniére tache que s'assigne le héros Normand Malavy
est bien celle-ci : comment parler de ce désastre ? Comme le faire Les grands
entendre ? Comment tout d'abord faciliter la prise de parole par ceux muets
qui sont les grands muets de I'histoire ? Les multiples évocations des de l'histoire.
moyens de communication, comme la mise en ceuvre d'un montage
narratif emboité et complexe, participent de cette interrogation
essentielle.
Tres vite pourtant, le regard sur les paysans retrouve I'ancienne
distance. Dans Bicentenaire de Lyonel Trouillot, le monde rural est
celui de I'arriere-plan, désormais lointain, de I'enfance des
personnages. Et la parole qui en provient n'est que celle de la mére,
aveugle, qui ne parvient pas a prendre en charge réellement ce quise L€ monde rural
trame en ville pour ses deux fils’. est celui de
Le constat est le méme dans le douloureux roman de Jean-Euphéele I’cirriére-plun.
Milcé, L’Alphabet des nuits®. Le narrateur, qui poursuit la recherche
de son amant disparu, observe depuis I'habitacle de son véhicule
tout-terrain les paysans de I'Artibonite, livrés au fleuve en crue. Le
découragement du personnage s'amplifie au fur et a mesure qu'il
poursuit sa quéte et qu'il sait qu'il va quitter I'fle ou sa famille est
pourtant installée depuis plusieurs générations. Mais il est resté a la
surface chaotique de cette culture : « Les paysans de I’Artibonite ont
semé du riz et ils récolteront du blé américain pour sinistrés. [...] Des
deux cotés de la route, les paysans drainent I'eau qui reste. Le
spectacle est désolant. A chacun ses péchés. A chacun ses miséres. »°
L'imperméabilité entre ville et campagne s'est tendue a nouveau.

Un espace soumis aux contraintes
exterieures

Le spectacle des miseres paysannes depuis I'nabitacle du véhicule
n'est pas propre au regard haitien. On le retrouve par exemple a
Madagascar dans le roman de Michéle Rakotoson, Lalana®. La
campagne parait vidée. La rencontre avec les paysans rescapés

s'avere désastreuse : ils sont captifs d'une religiosité sectaire qui ne La situation

leur permet pas de dépasser une interprétation apocalyptique de la a.ctu.elle est
réalité. Mais a l'inverse, dans le regard de Rivo, 'ami qui va mourir du ~ @Insi percue
sida et que Naivo conduit a la mer, c'est bien aussi la procession comme le

spectrale des esclaves, autrefois emportés vers les navires marchands,  résultat d’un
qui surgit. Cette contre-vision tente de susciter I'impensé historique faisceau de
de la société malgache profondément inégalitaire. La situation

actuelle est ainsi percue comme le résultat d’un faisceau de causes, cavses.

7. Lyonel Trouillot, Bicentenaire, Arles, Actes Sud, 2004.

8. Jean-Euphéle Milcé, L'Alphabet des nuits, Orbe, Bernard Campiche éditeur, 2004.
9. Op. cit,, p. 101.

10. Michéle Rakotoson, Lalana, La Tour d'Aigues, éditions de I'Aube, 2002.
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dont certaines remontent bien avant la période coloniale, comme
I'ont aussi relevé Jean-Luc Raharimanana et Monique Agénor®. Le
constat est généralement partagé par la plupart des auteurs :
la dégradation actuelle des conditions d'existence des paysans n'est
pas redevable de la seule situation postcoloniale. Ce n'en est qu'un
des parametres.

Dans son recueil de souvenirs, Roland Colin rappelle opportunément
que pour le monde des paysans sénoufos, viscéralement attachés
«avant tout aux forces telluriques », la réalité antécoloniale était déja
difficile : « Les sociétés du terroir, chez elles, n’avaient pas vécu pour
autant dans un monde idyllique. La guerre était omniprésente : luttes
intervillageoises pour accroitre, par les captifs, le potentiel de culture
de la terre ; lutte entre 'Etat et les villages réfractaires pour se
procurer des sofas®?, des armes en vendant des esclaves, et des
approvisionnements. »* Tierno Monénembo, dans Peuls*, reprend Une parole
cette histoire et mene la réappropriation du passé en s'écartant décalée qui se
délibérément du merveilleux habituel des contes peuls, comme de la joue de la
vision des vainqueurs. Bien que massivement documentg, le texte
est fondé en roman : I'évocation des paysages, de la vie domestique
paysanne, particulierement celle des éleveurs, comme du rythme
des saisons agricoles, voit en contrepoint I'impact des ravages des
guerres. Mais c'est aussi un récit sans complaisance, mené par
une parole décalée qui se joue de la mythification inhérente au genre
de I'épopée.

mythification.

D’un monde a l‘autre

Les temps de la colonie reviennent sous la plume de certains
auteurs. Dans Ma grand-mére bantoue et mes ancétres les Gaulois, ~ Cette difficulté

Henri Lopes, évoquant une scéne de retour en métropole, ot il se a dépasser les

rend Im-meme pour accomp_llr ses études, reprend la parole\courante imaginations

des coloniaux : «... ils maudissaient notre pays, ce bled de Negres .
préalables.

sauvages, cette fichue colonie de bordel de merde »°. Roland Colin, lui
aussi, explore finement cette difficulté & dépasser les imaginations
préalables, ainsi que les postures et les gestes, qui sont autant

de marqueurs culturels. Tres vite, il ressent ce « contraste tranchant
entre les gestes convenus du cérémonial politico-administratif
étranger et I'expression que les paysans portent sur leur visage et dans
tout leur corps, irradiant une culture sans commune mesure avec

la loi des Blancs »®. Il y a un gouffre béant entre les deux mondes,

11. Jean-Luc Raharimanana, Nour, 1947, Paris, le Serpent a Plumes, 2003 ; Monigue Agénor, Comme un
vol de Papang’, Paris, le Serpent a Plumes, 1998. Voir Yves Chemla, « Malheurs aux dieux... », in Interculturel
Francophonies n° 4, novembre-décembre 2003, Alliance francaise de Lecce, p. 201.

12. «Le terme “sofa”, dans le vocabulaire militaire de I'époque s'appliquant aux armées des chefs d’empire,
signifie guerrier», in Roland Colin, op. cit., p.386, note 21.

13. Roland Colin, op. cit., p.105.

14. Tierno Monénembo, Peuls, Paris, éditions du Seuil, 2004.

15. Lopes, op. cit., p. 105.

16. Colin, op. cit., p. 61.

© Notre Librairie. Revue des littératures du Sud.
N° 157. Littérature et développement. janvier - mars 2005



et rares sont ceux qui parviennent a le franchir. Quand cette traversée
est accomplie par un colonisé, elle devient matiére a un roman de
formation, relativement fréquent, lui aussi, dans les littératures
classiques du Sud. Les Ténebres de ta mémoire,

de I'écrivain équato-guinéen Donato Ndongo reléve en partie de

ce genre. Publié pour la premiére fois en espagnol en 1987,

le roman décrit les moments marquants de I'éducation coloniale d'un
garcon destiné au séminaire et a la prétrise. S'il évoque la tension
entre tradition et modernité, les conflits entre les cultures et les
générations, les écarts entre la ville et le monde rural, qui constituent
des oppositions courantes dans le roman de formation depuis
L’Aventure ambigué, de Cheikh Hamidou Kane, le roman inscrit ces
oppositions dans un contexte particulier, celui d’'un double refus.
D'un cOté, il y a ce regard porté par I'enfant de cheeur qui se
demande « si ces Noirs aux plaies suppurantes et puantes » sont
dignes de cette « mission transcendante » dont il est chargé.

De l'autre c6té, il y a la lente dissolution du discours de la messe

et de sa gestuelle compliquée qui, sous la plume de Ndongo,
semblent aussi devoir étre renvoyés a un arriere-monde digne d'une
exploration ethnologique. Double culpabilité, donc, que le texte
travaille, par touches successives d'une écriture résolument inscrite
dans le souci de la modernité littéraire.

Une culpabilité analogue affecte le narrateur du Fils de I'arbre, de
Libar Fofana. Mais cette fois, le narrateur doit échapper a I'emprise de
la tradition, qui ruine tous ses projets d'études, et a la dictature
postcoloniale. Cette fuite hante le personnage, qui ne peut partager
avec personne le souvenir des racines, ni se libérer de sa culpabilité.
Faisant retour prés de quarante ans plus tard, il ne peut que constater
que les étres sont toujours « retranchés dans I'imperceptible forteresse
de leurs traditions », et qu'il faut a tous faire effort pour parvenir a
établir une fréle passerelle entre les deux mondes. Il faut retisser la
mémoire et détisser les haines afin de pouvoir participer a la
transmission patiente de la modernité.

Un rapport a la nature repensé

Le retour aux villages est aussi entrainé par la guerre civile, qui

ravage les villes. Cette fuite est ainsi vécue par Laokolé, de Johnny Pour.les
Chien Méchant d’Emmanuel Dongala, a la fois comme une plus jeunes,
régression et comme un non-sens, puisque pour les plus jeunes, la la coupure avec

coupure avec le monde rural a déja eu lieu®. Mais le village est atteint  |e monde rural
lui aussi par la guerre... Plus de ville, plus d'espace rural,

plus de trace de toute culture : c'est le retour a la nature, celle d'avant
méme le néolithique, d'avant I'émergence de toute

a déja eu lieu.

17. Donato Ndongo, Les Ténebres de ta mémoire, Paris, Gallimard, coll. Continents noirs, 2004, p. 67.
18. Libar M. Fofana, Le Fils de I'arbre, Paris, Gallimard, coll. Continents noirs, 2004, p.11.
19. Emmanuel Dongala, Johnny Chien Méchant, Paris, Le Serpent & Plumes, 2002, p. 279.
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société. Laokolé est seule dans la forét et se bat pour trois bananes
contre une « connasse de nana de phacochére »?, boit dans une mare
comme un animal, plongée dans I'hébétude. Il faut en effet tout
refonder, quand on a rencontré le cceur méme de I'animalité et de

la nature.

Car le monde rural est en lisiere de la nature. Franchir la frontiére,
c'est prendre sur soi comme a l'intérieur, I'étre méme de cette nature,
ce dont les habitants des villes sont irrémédiablement séparés.
L’Enfant-bois, d’Audrey Pulvar, traduit cette expérience cruciale de
I'enfoncement dans la boue primordiale et la naissance dans une
matrice humide sécrétée par les fourmis. Roman complexe, qui prend
en écharpe les désastres régionaux, notamment le désastre haitien,
I'indistinct départ entre la folie et la normalité, les décentrements
induits par un ordre insulaire arc-bouté a des mythes et la

La réalité
ne s’établit plus

confrontation a la modernité londonienne : une fois les scénes une fois
primordiales revécues, surgit la conscience claire que la réalité ne pour toutes a
s'établit plus une fois pour toutes a partir de l'univers de référence partir de

immediat, la ville, la modernité occidentale, qui connait elle aussi ses |4 modernité
zones de trouble, ou bien le monde rural, enfermé dans son
conformisme. Il faut, pour le personnage, parvenir a prendre en
charge ses identités multiples et s'affirmer dans une projection future
délibérée.

occidentale.

Une éthique du regard

C'est peut-tre ici que cette esthétique parvient a prendre son
sens : la représentation paysanne dans le roman récent traduit
rarement le souvenir d'un paradis perdu. Dans la plupart des textes
abordés, le dénuement, la souffrance, suggérée ou mise en évidence,
le malheur, la faim, la folie semblent le lot commun des personnages
du monde paysan. Il'y a quelque chose de bizarre dans cette
tentation du spectacle, comme si par 13, les valeurs les plus
communes du monde développé rendaient hommage a la misére, par
le biais d'une activité de pure dépense : la lecture. La réalité est
encore plus complexe, on le pressent, mais ce que disent ces textes
et ces romans récents, c'est bien une incertitude générale sur les
fondements mémes qui permettent leur écriture, puis leur diffusion. Il
faut accepter d'étre différent pour nommer cet éloignement de
l'univers paysan et donc accepter de le trahir, de remettre en cause sa
légitimité traditionnelle, afin de parvenir & construire une
individuation cohérente. Mais un tel retournement fait sens dans la
dénonciation, latente, souterraine et si constante de cet état de fait :
proches de la critique du discours environnemental, si prégnant
désormais dans la sphére du développement, et dont les

20. Emmanuel Dongala, op. cit., p.314.
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conséquences sont désastreuses pour les plus pauvres, discours dans
lequel le « Nord qui connait les angoisses liées au changement
climatique, dont on sait que les causes se trouvent historiquement et
encore actuellement dans ces pays »*, ces discours des auteurs
affirment sans cesse I'impact désastreux des marges latentes du

« progrés », comme cette ethnologisation de I'autre, sur fond de bonne
conscience, cette ingérence du droit de regard, si peu apte a modifier
les conditions réelles d'existence. Tous les textes évoqués traduisent
un refus trés net de la folklorisation, mais aussi un engagement résolu
dans une modernité consciente de ses débords. Et c’est par la que
cette esthétique rejoint I'éthique et le politique, parfois de fagon
ténue, et malméne quelque peu son lecteur. Aucun de ces écrivains
n'est ainsi gagné par la tentation de décrire un quelconque « zoo
littéraire » ou bien une « réserve », méme si, notamment dans les
romans haitiens, I'imperméabilité reprend semble-t-il ses droits.

Yves CHEMLA

21. Frangois Constantin, « Environnement et développement », in Perspectives Sud, op. cit., p.236.
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Note de lecture

Roland COLIN

Kénédougou au
crépuscule de I'Afrique
coloniale

Préface de Georges
Balandier

Paris/Dakar, Présence
Africaine, 2004, 400 p.

28 €

Spécialiste du développement?,
mais aussi analyste subtil de
la littérature orale?, Roland Colin
retrace dans Kenédougou
I'expérience qui a été la sienne,
de 1952 a 1954, comme adjoint
au commandant de cercle de
Sikasso, ou il arrive au sortir de
I'Ecole Nationale de la France
d'Outre-Mer.

L'ouvrage constitue d'abord
une radiographie du cercle de
Sikasso, qui fait apparaitre la
«mécanique du pouvoir blanc »
(chapitre 5), la « microsociété
coloniale » (chapitre 7), les
« médiateurs ambigus » sans
lesquels le systeme colonial ne
pourrait fonctionner : chefs de
canton, militaires, fonction-
naires (chapitre 8), le role des
missions (chapitre 10). Paralle-
lement, en particulier grace a sa
connaissance du dioula et du
sénoufo, l'auteur souligne les
dynamiques qui marquent la
société africaine en ces der-
nieres années du « temps de la
force» : perturbation introduite
par la culture du coton chez
«les gens du mil » (chapitres 9 et
13), relation entre lislam,
l'animisme et le culte syncré-
tique du « dieu de San »
(chapitre 11), conflits examinés
par la « justice des Blancs » dans
le chapitre 12 (I'administrateur

adjoint est président du
Tribunal de 1¢ degré), role des
élus et montée
en puissance du Rassemble-
ment Démocratique Africain
(chapitre 14).

Les tensions observées sont
de deux sortes : d'un coté,
entre les Africains et le pouvoir
blanc ; de l'autre, entre le RDA
et certaines forces jugées rétro-
grades, comme les chefs de
canton mis en place par le co-
lonisateur. D’ou la nécessite,
pour saisir ce qui se passe,
d'aller « de I'autre coté du miroir
» (p. 157) et d'en revenir.

A cet égard, Kenédougou
offre une réflexion profonde sur
la nécessité pour I'administra-
teur de tenir compte de
I'histoire. Dés son arrivée,
Roland Colin étudie I'histoire du
cercle a partir des documents
retrouvés dans « I'armoire aux
trésors » (p. 77 et sg.) de son
bureau. Il reconstitue la prise de
Sikasso par les Francais, le 1¢
mai 1898, et la généalogie des
onze chefs de canton du cercle,
issus de familles ralliées au
conquérant. A ces documents
s'ajoute une piéce exception-
nelle : le Mémorial de Kelétigui
Berté, confié a [lauteur
par Oumar Berté, fils de ce
« chef de province » mort en
1915 et reproduit en annexe
(p. 359 et sq.).

Mais cette « traversée du
miroir » est aussi celle d’un
couple, Renée et Roland, dont
se trouve retracé ici un itinéraire
africain fait de ferveur et
de non-conformisme. Nous
touchons [a & la dimension
mémorielle de ce livre qui méle
I'espace public et I'espace privé,
I'hier et l'aujourd’hui. Sur ce
plan, Kenédougou développe

en particulier un superbe
contrepoint entre le récit et la
cinquantaine de photos 6x6
prises par Renée, dont la mort,
peu avant I'achévement de
I'ouvrage, ajoute a celui-ci
quelque chose de poignant.

Cependant, aucune nostalgie.
D'un bout a l'autre, Kenédou-
gou est animé d'une passion
de comprendre et de réfléchir
aux conditions susceptibles
d'apporter le progrés. La colo-
nisation fut la confrontation
entre « la logique exogene de
I’Etat dominant et la logique
endogene d’un peuple dominé »
(p. 105). Roland Colin rappelle
que cette situation n'a pas
disparu avec I'indépendance.
Elle explique en particulier
les échecs rencontrés par
les régimes animés par des
« activistes dépourvus de véri-
tables messages, et sans légiti-
mité au regard de la société
paysanne » (p. 352). Mais aussi
la réussite, dans les années 70,
de la filiére du coton au Mali,
« revanche diffuse au cceur du
pays profond » (p. 353).

Bernard MOURALIS

1. Roland Colin, Systemes d’éducation et mutations sociales. Continuité et discontinuité dans les dynamiques socio-éducatives : le cas

du Sénégal [1977), Lille, Atelier de reproduction des théses, et Paris, Champion, 1980, 2 vol., 1011 p.
2. Roland Colin, Les Contes noirs de I'Ouest Africain, préface de L. S. Senghor, Paris, Présence Africaine, 1957, 207 p. et Littérature africaine
d’hier et de demain, Paris, ADEC, 1965, 199 p.
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La détérioration des
« termes de la chance » :
échange inégal et littérature

Isabelle Mette

Un paysan africain, rapportant des propos qu'’il avait fort
probablement entendus tenir maintes fois, se hasarda un jour a
reformuler par lui-méme ce qu'il avait cru entendre dire. Dans
sa bouche, la dégradation des « termes de I’échange », censée
désigner le déséquilibre croissant entre le Nord et le Sud, se
transforma en détérioration des « termes de la chance ». Ce
glissement linguistique, qui pourrait n'étre qu’une erreur de
prononciation, se révéle en réalité fort significatif : ce
vocabulaire d’expert, certains le maitrisent, et d'autres pas. S'il
y a eu détérioration des termes de I'échange, et si I'oreille
déforme les mots, c’est qu’entre le centre et la périphérie, entre
discours importés et terre d’'implantation, certains ont en effet
souvent plus de chance que d’autres.

Face a ce développement inégal, quelle arme la littérature
a-t-elle & opposer ? Les littératures du Sud se sont trouvées
tres tot confrontées a cette interrogation, obligées de la penser
et de l'inclure dans leur processus d’écriture, car cette notion
de développement touche a la question des représentations et
des rapports Nord/Sud : comment, dans le cadre de la
mondialisation, la notion d’échange peut-elle trouver sa place ?
Quelle relation établir autre que celle du Nord vers le Sud ?
Tentant d’échapper a une logique purement économique, les
écrivains du Sud cherchent a redéfinir la littérature comme le
terrain propice a cette réinvention d’une nouvelle forme
d’échange, d’'une nouvelle « poétique de la relation », pour
reprendre les mots d’Edouard Glissant.

Largent : un cadeau empoisonné 2

Malgré les apparences, les jeunes générations d'écrivains du Sud
se situent aujourd’hui a I'avant-garde de la remise en cause d'une
mondialisation inégale et déséquilibrée. Si I'économie et I'engagement
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politique semblent moins présents dans leurs écrits que dans ceux
de leurs ainés, la problématique des relations entre Nord et Sud est
loin d'étre sortie de leurs préoccupations.

L'argent, qui constitue le nceud, problématique, des relations actuelles
entre pays du Sud et pays du Nord, est I'un des thémes centraux de la
contestation. Paradoxalement, ce qui est considéré par le Nord comme
un moyen de rééquilibrer les inégalités de développement est souvent
dénoncé dans les littératures contemporaines comme un frein au
développement. Alors que les visions d'usage du monde moderne
tendent a faire de l'argent le but ultime et des « signes ostentatoires de
richesse » (technologies dernier cri, objets de marque, confort
standardisé) des marqueurs du « développement », les textes littéraires
semblent bien nous dire I'inverse : parce que I'échange est inégal entre
monnaies fortes et pays pauvres, l'argent, ce « médiateur universel », est
un facteur aggravant du déséquilibre. Il s'offre moins comme un
moyen d'agir que comme un moyen d'oppresser.

Tout est ici question de rythme et d'équilibre : il va sans dire que
I'argent peut étre utilisé utilement, en particulier dans des projets
d'échelle locale, mais le désir d'enrichissement rapide a le plus souvent
mené a des politiques de déprédation : les richesses, loin d'étre mises
en valeur et réparties au mieux dans une optique de développement,
sont alors détournées ou pillées. Lieve Joris, revenant dans un Congo
dévasté*, mesure la « malchance des pays riches »
et constate combien le Mali, bien plus pauvre par son sous-sol que
le géant congolais, est cependant bien plus avancé sur la piste du
développement. Celui-ci, en effet, se construit dans la durée, pas a pas,
et dans I'effort, ce que rappelle a sa maniére ce cynique mythe de
création venu du Nigeria, rapporté par Farah et « dans lequel Dieu reste
assis toute la journée a regarder les Nigérians mal se conduire et se
contente de rire ». Ainsi se poursuit la fable : « Alors un Tchadien et un
Somalien, tous les deux vétus des haillons élimés de la famine, se
présentent devant Dieu et lui demandent pourguoi il a été si peu
généreux a leur égard alors qu'll a comblé le Nigeria de toutes sortes de
richesses. Ce a quoi Dieu répond, pince-sans-rire : “regardez bien les
habitants que j'ai donnés a ce pays. Je vous assure que vous étes bien
mieux la ot vous étes, croyez-moi.” Et le Tchadien et le Somalien s'en
vont satisfaits. »?

Mieux vaut ne pas attirer les convoitises. L'argent semble souvent
conduire a une course au profit qui se soucie peu d'établir de solides
fondations ou de respecter des équilibres : c'est une rentabilité a court
terme qui est recherchée.

Le terme si en vogue actuellement de « développement durable »
serait une maniére d'amortir ces dégats causés par I'argent vite et mal
employé, en faisant de la pérennité un critére primordial de I'action.
Des cycles bien plus longs que I'existence humaine sont ainsi pris en
compte, au nombre desquels le rythme de la nature, puisque la

1. Lieve Joris, Danse du léopard, Arles, Actes Sud, 2002 (coll. Aventure).
2. Nurrudin Farah, Dons, Paris, le Serpent & Plumes, 2002 (coll. Motifs), p. 272 (premiére parution : 1998).
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question écologique entre au premier rang des préoccupations
actuelles liées au développement. Cependant cette nouvelle
conception du développement imprime elle aussi au paysage des
cicatrices indélébiles.

Les blessures du paysage

Le paysage en littérature est loin d'étre une piéce rapportée des
textes, il en est au contraire souvent une des composantes les plus
profondes, mais la préoccupation écologique est le plus souvent
voilée. Pourtant, au-dela d’une phrase, surgit parfois de maniére
visible I'agression faite au paysage : opérations d'urbanisation lancées
un beau jour sans véritable rationalité et dont ne demeurent que des
batiments a demi-construits, qui ne seront jamais achevés. La
mondialisation - et plus généralement le « progrés » — associés a une

accélération de I'histoire marquent de leurs stigmates un Un .

environnement naturel qui n'évolue pas au méme rythme. enwronnement
Les textes soulignent souvent ce décalage, faisant par ailleurs du naturel marqué

respect du paysage une des caractéristiques des populations vivanten  par les

marge de la modernité. Ainsi Ananda Devi décrit-elle dans Soupir stigmates de

une communauté miséreuse, mais rocailleuse et fiére, a Iimage de Faccélération

son environnement, faisant corps avec lui. L'autre y est vu comme un
corps étranger qui déstabilise :
« Je voyais parfois des gargons qui allaient chercher des coraux sur les
brisants pour les vendre aux touristes, et j'avais I'impression qu’ils
arrachaient quelque chose & mon corps. Ils faisaient fuir les poissons. »
On retrouve ici I'idée de I'argent dévastateur : la nature, comme
I'humain, mis en vente pour un revenu dérisoire (mais nécessaire a la
survie). C'est cette méme chaine financiére que Jean-Luc Ville décrit
dans son ouvrage Le Dernier Eléphant, montrant bien comment la
valeur monétaire de I'ivoire a entrainé des ravages, déstabilisant le
rapport d'équilibre qui existait entre les chasseurs waata et leur
environnement. «Le gouvernement nous a appelés “braconniers”,
c'est-a-dire “voleurs de gibier”. Il a pensé qu’on tuait sans raison, il
n’a pas vu que ces animaux étaient notre nourriture. Or nos aieux
nous ont appris & vivre de la brousse. Depuis longtemps déja, notre
nourriture, c'est le gibier.*» On constate ici I'importance du
vocabulaire, révélant ici la non-coincidence de deux visions du
monde. Pourtant, et le livre le prouve, la création du parc du Tsavo a .
finalement fait plus de mal que le mode de vie traditionnel waata. La non-comc@aence
corruption et la demande toujours réelle en ivoire ont transformé le de deux visions
lieu en «un immense cimetiére d'éléphants» : une demande du monde.
commerciale a donc profondément déstabilisé un systéme.

de l'histoire.

La

3. Ananda Devi, Soupir, Paris, Gallimard, 2002 (coll. Continents noirs), p. 72.

4. Jean-Luc Ville, Le Dernier Eléphant, Paris, éditions Autrement, 2004, (coll. Passions complices), p. 143.
Voir aussi la note de lecture sur cet ouvrage dans ce méme numéro.

5. Nurrudin Farah, op. cit., p. 234.

© Notre Librairie. Revue des littératures du Sud.
N° 157. Littérature et développement. janvier - mars 2005



La question du don/contre-don

Mais I'argent et les politiques de développement n'affectent pas
seylement !es paysages et les modgs de vie. Le cercle ViCi_El_J?( de Un rapport
l'aide au développement instaure également un rapport vicié entre . oz .

v ol ST - vicié entre celui

celui qui donne et celui qui regoit, lorsque ces deux positions ne sont .
jamais interchangeables. Dans son ouvrage Dons, Nurrudin Farah - qui ?Ionpe et
qui reconnait justement sa « dette » envers I'anthropologue Marcel celui qui recoit.
Mauss - aborde de fagon subtile la question centrale de I'échange. «
Donner. Recevoir. Reconnaissance. Des mots clefs qui parlaient de
donner et de recevoir.®» Des mots qui n’ont rien de simple. En mélant
histoire intime des personnages (en particulier Duniya, femme qui
refuse le don mais qui apprendra cependant a s'offrir dans la relation
amoureuse) et actualité mondiale au travers des textes d'agences de
presse déclinant les diverses plaies du continent africain, le texte
explore toutes les ambiguités du don. .
Car celui qui regoit est obligé, et toute action « généreuse » suscite un ~ Toute action
déseéquilibre entre le donateur et celui qui, souvent confiné dans son « généreuse »
impuissance, devient redevable. Le don, s'il n'est pas envisagé sur le suscite un
mode du partage, est do‘nc aussi un emprisor_m(_ement : que]le liberté déséquilibre.
d’expression laisse-t-on a l'autre lorsque celui-ci est enserré dans les
termes réducteurs d’un constat économique ?

Ces réflexions apparaissent primordiales dans un monde ou le
deéséquilibre économique se double, au travers de ce que I'on nomme
« globalisation », d’une uniformisation des modes de vie et des
imaginaires. La grande majorité des textes produits aujourd’hui le sont
dans les pays du Nord. C'est donc aux littératures du Sud de
participer a un rééquilibrage des visions du monde dans un systéme
ou nombreux sont ceux qui n'ont pas voix au chapitre : « La semaine
derniére le monde a couru et I'Afrique a eu faim. Sans doute la
télévision est-elle créatrice de personnalités, et les donateurs y
montrent leur image souriante, en alternance avec des scénes
montrant des squelettes éthiopiens. Pour la premiére fois I'Afrique s'est
vu attribuer un reportage a une heure de grande écoute, mais hélas,
I'Afrique ne dit rien, elle a faim. Dans Au cceur des ténébres de
Conrad, le seul moment ot un Africain a un texte d’une ligne a dire,
le malheureux se voir gratifié d’une tournure grammaticale
incorrecte. La signification littéraire a été ainsi clairement établie
depuis le début, et cela perdure. Cent ans aprés, dans un film appelé
Out of Africa, dirigé par un Américain, basé sur le livre d'une
Danoise qui vécut en Afrique et peut-étre aimait la région du
continent ou elle habitait mais n’avait aucune affection pour son
peuple, la distribution comprenait la plus connue des filles du peuple
somali, Iman. Devinez quoi ? Elle avait un role muet. Tirez-en les
conclusions que vous voulez ; mais posez-vous la question, qu’en est-il
a I'heure actuelle ? Qui recoit quoi, qui donne quoi a qui

5. Nurrudin Farah, op. cit., p. 234.
6. Nurrudin Farah, op. cit., p. 410.
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Le tourisme, ) o
une « situation d’échange idéale » 2

Parmi tous ces modes de relation problématiques entre Nord et
Sud, il en est un qui nous interpelle tout particuliérement, tant son
expansion s'avere de plus en plus problématique et ambigué :
le tourisme. Ce qui est sdr, c'est que la littérature - et en particulier la
littérature au Sud, sans doute plus sensible a ces interrogations - s'est
emparée de cette question pour offrir un contrepoids a une vision
unilatérale du monde et pour faire voler en éclats certaines certitudes
acquises. Force est de constater que le theme du tourisme et les
réflexions qu'il génére ont fait une entrée fracassante en littérature :
Amin Zaoui, Aminata Zaaria, Ananda Devi, Kossi Efoui, Sami Tchak,
Marie Ndiaye’, pour ne citer que quelques noms,
ont observé et retranscrit ce phénoméne, d’une maniére pour le
moins critique. Loin d'étre peint sous les couleurs tant vantées de la
rencontre des cultures, le tourisme apparait comme un lieu de
tensions extrémes. La dénonciation récurrente de ce qui peut
s'apparenter au tourisme sexuel est par ailleurs le versant le plus
visible du théme en littérature. « Des gens avec de I'argent, préts a
payer le prix fort pour notre exotisme. Mais nous ? que serions-nous
appelés a vendre ? Nos filles déja. » fait répondre Ananda Devi a un
des personnages de son roman Soupir.

La rencontre, qui pourrait étre partage, se réduit donc a un
marchandage. L'autre reste cloitré en lui-méme, n'offrant de lui que la
part qu'on lui laisse exprimer : celle qui se paie.

La mondialisation est donc une réalité a double tranchant : sous
couvert de rendre le monde plus proche, elle tend surtout, si I'on en
croit les lignes d'un spécialiste, Michel Houellebecq, a le faire entrer
dans ce vaste systtme de I'économie de marché :

« D'un c6té tu as plusieurs centaines de millions d’Occidentaux qui
ont tout ce qu'ils veulent, sauf qu'ils n’arrivent plus a trouver de
satisfaction sexuelle : ils cherchent, ils cherchent sans arrét, mais ils
ne trouvent rien, et ils en sont malheureux jusqu'a I'os. De I'autre c6té
tu as plusieurs milliards d'individus qui n'ont rien, qui crévent la
faim, qui meurent jeunes, qui vivent dans des conditions insalubres et
qui n'ont plus rien a vendre que leur corps, et leur sexualité intacte.
C'est simple, vraiment simple & comprendre :
c'est une situation d'échange idéale. Le fric qu’on peut ramasser
la-dedans est presque inimaginable [...] il n'y a aucun secteur
économique qui puisse étre compare. »*

Ces lignes - et le cynisme de celui qui les profére - font frémir,
mais de facon d'autant plus inquiétante que I'on sent bien que le
constat économique est fondé. Ce n'est pas la rationalité qui peut
faire face au discours tenu, mais la seule posture morale.

7. Respectivement dans Haras de femmes (Paris, Le Serpent & Plumes, 2001), La Nuit est tombée sur Dakar
(Paris, Grasset, 2004), Soupir (op. cit.), La Fabrique de Cérémonies (Paris, Seuil, 2001), Hermina (Paris,
Gallimard, 2003, coll. Continents noirs) et Rosie Carpe (Paris, Les Editions de Minuit, 2001).

8. Michel Houellebecq, Plateforme, Paris, Flammarion, 2001, p. 152.

© Notre Librairie. Revue des littératures du Sud.
N° 157. Littérature et développement. janvier - mars 2005

Offrir un
contrepoids a
une vision
unilatérale du
monde.

Le tourisme
apparadit
comme un lieu
de tensions
extrémes.

La rencontre
se réduit donc a
un

marchandage.



La « situation d'échange idéale » est au contraire la plus profondément
inégale car elle trace une ligne de partage entre celui qui paie et celui
qui se vend. Y a-t-il une autre rencontre qui soit possible et qui
permette a celui qui est économigquement dominé de cependant faire
entendre sa voix propre ?

De la mondialisation a la
« mondla.llté », la réinvention
de la notion d’échange

La mondialisation, qui aurait pu faire espérer en un rééquilibrage
et en un nouveau mode de partage, révele ainsi ses limites.
Mais, comme I'explique Edouard Glissant, c'est a la littérature a
réinventer, sur les ruines de ce mirage de la mondialisation,
les nouvelles bases d’une « mondialité » a visage humain, un lieu de
mise en relation de la diversité : « Ce que I'on appelle mondialisation,
qui est 'uniformisation par le bas, le régne des multinationales,
la standardisation, I'ultralibéralisme sauvage sur les marchés
mondiaux, pour moi c'est le revers négatif d'une réalité prodigieuse,
que j'appelle la mondialité. La mondialité, c’est I'aventure sans
précédent qu'il nous est donné a tous aujourd’hui de vivre, dans un
monde qui pour la premiére fois, réellement et de maniére
immédiate, foudroyante, se congoit a la fois multiple et unique, et
inextricable. C'est aussi la nécessité pour chacun d’avoir a changer
ses maniéres de concevoir, de vivre et de réagir dans ce monde-la. »

Ce monde est donc bien celui de la mise en contact, de I'échange,
celui de la prise de conscience qu'il existe une pluralité de fagons de
concevoir le monde. C'est cette diversité que la littérature peut par
ailleurs donner a voir. Ce que traduit, & sa facon, le livre de Jean-Luc
Ville qui est avant tout la transmission du savoir et de I'expérience
d'Abajila Guyo a l'intention d'un lectorat qui ne sait rien de lui.
Deux mondes se rencontrent donc par l'intermédiaire du texte et il
est intéressant de constater qu'au sein méme du livre, un principe
d'équivalence - qui se lit comme un partage - se crée : « Les mots me
font vivre comme il a vécu de viande et d'ivoire, et de la méme fagon
qu'il partage son gibier, je distribue les mots dans mon école, la-bas,
en Europe. J'ai aussi le projet de les rassembler dans un grand livre
qui deviendrait une espéce d’éléphant ushoo, capable de nourrir tout
un campement, I'encre et le papier étant aux mots ce que le soleil et le
vent sont a la viande quand il la met a sécher. Avec cet éléphant de
mots que nous chassons ensemble, peut-étre pourrons-nous faire
oublier la faim. »®

9. Texte d’Edouard Glissant paru dans Les périphériques vous parlent, publication en association avec
Documenta 11, novembre 2002.
10. Jean-Luc Ville, op. cit., p. 312.
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L'écrit, comme il est dit ici, est inscrit dans un circuit économique
mais il est aussi une nourriture matérielle et spirituelle. 1l ne s'épuise
pas dans sa simple consommation mais apparait comme I'espace
ou peuvent se déployer une multitude d'imaginaires. Si la littérature
parvient ainsi a faire connaitre et se rencontrer des voix
jusqu’alors inconnues, on peut imaginer alors les premiers pas vers la
« mondialité ».

Isabelle METTE
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Note de lecture

Jean-Luc VILLE
Abajila GUYO
Le Dernier éléphant

Paris, Autrement, 2004,

246 p.
(coll. Passions complices)

19,95 €

Comme le signalent les deux
noms présents sur la couver-
ture, Le Dernier éléphant est
le fruit d’'une rencontre et d'une
transmission : celle qui s'est
opérée entre |'ethnologue Jean-
Luc Ville et Abajila Guyo,
chasseur d'éléphants waata, né
aux alentours des années 20 et
dont la vie traverse les boule-
versements liés a I'entreprise
coloniale, puis a I'indépendance
du Kenya et aux lendemains qui
déchantent.

Le Dernier éléphant donne
a voir la marche du monde en
Afrique orientale et la transfor-
mation des sociétés de la
brousse de I'intérieur du Kenya.
La description du monde
d’Abajila commence par un che-
minement dans la brousse, lieu
le plus authentique et le plus
chargé de sens pour les Waata.
Le vieil homme nous livre ses
souvenirs d'enfance qui éclai-
rent ce monde végétal, sensuel
et enchanté, traversé de forces
magiques que son peuple tente
de se concilier. A l'origine du
monde, Wak, le Ciel, écrasait
ses créatures contre la Terre. Un
homme réva d'un arc et le
fabriqua. Dans un premier geste
de chasseur, sa puissante fleche
fit s'éloigner Wak qui libéra
le monde a la lumiere et a
I'espace. La, les animaux et
les arbres parlent aux hommes
émancipés venus chasser parmi
EuX.

Ce sentiment de plénitude et
d’harmonie avec I'environne-
ment se ternit pourtant avec I'in-
trusion d’un monde différent :
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aux forces magico-religieuses
qui animent 'univers d’Abajila,
s'ajoutent désormais des forces
extérieures qui mettent cet
univers a genoux et menacent
de le faire éclater. La création
du parc du Tsavo dans la
colonie britannique, rendant la
chasse traditionnelle illégale,
perturbe profondément la
société waata. Les chasseurs
deviennent des « braconniers »
et sont férocement réprimeés.
Pourtant, la nature n'apparait
pas mieux préservée : apres les
hécatombes provoquées par
certains grands chasseurs venus
d’Europe, la corruption liée au
commerce de l'ivoire est partout
présente, et dans le parc méme.
Les politiques de lutte contre
cette corruption sont récentes et
la violence perdure aujourd’hui
sous les traits des bandits
somaliens, qui abattent les élé-
phants a 'arme automatique, ou
des potentats locaux qui pillent
les biens publics en toute
impunité. Les relations d'équi-
libre et de respect qui prési-
daient a la chasse a l'arc prati-
quée par Abajila Guyo semblent
donc bien révolues.

Ce qu'illustre absolument la
vie d'Abajila Guyo, c'est la
rencontre de deux mondes et
les changements que cette mise
en contact induit : en raison de
l'ivoire, les Waata se trouvent,
sans I'avoir voulu, reliés au
monde par une longue chaine
mercantile qu'ils ne connaissent
pas entierement. Sans tomber
dans ce qui serait un optimisme
béat lié au « bon sauvage »
(Abajila rappelle comment son
pere a tué sans fagon une de
ses femmes), Jean-Luc Ville
montre cependant que la
violence présente dans la com-
munauté était autrefois bornée
par des régles de vie qui s'effri-
tent. La violence actuelle, qui a
d’'autres sources (le pouvoir
absolu de l'argent, I'alcool, le

désceuvrement des jeunes, leur
désir d'objets inaccessibles
généré par I'occidentalisation),
est beaucoup plus difficile a
endiguer. Le village, autrefois
doux ventre protecteur, devient
un lieu de tension. La vie
d'Abajila Guyo, c’est donc aussi
la description d'un monde
qui s'éteint : « C'est un autre Ciel
qui regne sur la terre mainte-
nant. Les Waata s'en vont » écrit
Jean-Luc Ville dans sa derniéere
page.

Pourtant, au-dela du constat
amer, I'expérience du contact
est aussi celle du dialogue entre
les cultures et le désir de com-
préhension. La vie d'Abajila
Guyo, mis en prison mais
également recruté pour devenir
un guide réputé aupres des
Blancs, en témoigne, tout
comme ce livre, passerelle entre
deux univers qui rappelle de
fagon salutaire qu'il n'existe pas
une seule et unique fagon
d'envisager le monde, et que ce
patrimoine  mérite  d’'étre
préserve.

Mathieu ROY



Note de lecture

Perspectives Sud.
Bibliothéque des Afriques
d’aujourd’hui.
Bibliothéque du
développement au XXI°
siécle. Bibliothéque des
sources d’informations

Avant-propos d'Yves Mabin
et Francois Neuville

Préface de Georges
Balandier

Paris : ADPF/Ministére des
Affaires étrangeres, 2003,
354 p. (Ouvrage disponible
sur cédérom)

Confronté a la masse des
informations délivrées au sujet du
continent africain, le public ne
parvient pas toujours a la mettre
aisément en perspective. De
nombreux centres de recherches, de
nombreuses sources d'informations
comme de nombreuses publications
existent pourtant, et qu'il faut
parvenir a identifier et a classer.
Perspectives Sud vient combler
cette difficulté et offrir une source de
références utiles au chercheur
comme au hibliothécaire ou plus
largement au documentaliste. Bien
que d'une taille respectable, et com-
portant de nombreuses références,
I'ouvrage est d'un maniement aisg,
grace notamment aux index et
surtout & une mise en pages aérée
et efficace qui en rend la lecture
pratique. Il est complété d’un
cédérom, qui reprend le contenu de
I'ouvrage mais offre également un
moteur de recherche* suffisamment
fin pour parvenir a retrouver les ré-
férences recherchées par mot-clé,
auteur, titre, theme, zone géogra-
phique et type de document. Une
recherche ouverte est également
possible.

Trois  sections  organisent
I'ensemble. Dans la Bibliotheque
des Afriques d’aujourd’hui
prévaut une organisation par

synthéses (langues, religions et
cultures ; économie ; histoire ;
organisation politique ; population,
SoCiété et santé), puis par région du
continent et par pays. Chaque relevé
de ressources (sites, cédéroms,
livres, revues) est précédé d'un texte
de synthése et chaque référence est
décrite, souvent complétée d'un
abstract. L'ensemble est I'ceuvre de
chercheurs du Centre d'études afri-
caines de I'Ecole des Hautes Etudes
en Sciences Sociales de Paris. Sa
lecture en est stimulante et offre au
lecteur la possibilité de faire le
point en quelques heures sur I'état
actuel des  connaissances
construites — en dépassant le point
de vue ethnographique qui avait
cours naguére — mais surtout
d'orienter ses recherches dans des
directionsinapercues. Les perspec-
tives inter et transdisciplinaires sont
largement mises en avant, et per-
mettent de repenser « le mouve-
ment d’une décolonisation incom-
plete » (Georges Balandier),
marquée entre autres par I'appari-
tion inquiétante d'un « malthusia-
nisme de la pauvreté » (Philippe
Antoine).

Cette interrogation est renforcée
par la seconde section, la Biblio-
theque du Développement au
XXI¢ siecle, élaborée sous la
direction du Centre d'Etude
d’Afrique Noire, de [I'Institut
d’Etudes Politiques de Bordeaux.
Les syntheses préalables a la
présentation des notices offrent en
effet un large champ de
problématiques qui découlent des
rapports entre mondialisation et
développement. Les graves ques-
tions posées par la spoliation insi-
dieuse et continue des ressources,
la brevetabilité du vivant par
exemple, l'utilisation de I'argumen-
taire environnemental comme
moyen de contrble d’économies
déja démunies, la restriction des
services publics en raison de la
pression financiére, les relations

entre culture et développement et le
fonctionnement  restreint  des
institutions etc. S'appuient sur une
documentation rigoureuse, facilitant
une appréciation plus juste des si-
tuations. Tel est bien l'enjeu tracé
par cette section, qui est d'aider le
lecteur a dépasser le caractere
souvent idéologique des arguments
et des descripteurs, comme les ima-
ginations préalables, autour de la
question posée par le « développe-
ment durable ». La recherche fournit
des instruments qui eux-mémes per-
mettent de mettre en évidence les
indicateurs, ce qui est un moyen
d'évaluer avec rigueur les situations.

La derniére section, Bibliothéque
des Sources d’informations,
décrit une centaine d'organismes
traitant de I'information sur le déve-
loppement. Particulierement claire,
elle identifie les sites, indique leurs
coordonnées et caractérise chacun
d'entre eux.

Georges  Balandier  place
I'ensemble sous le signe des « iting-
raires actuels, pour la connaissance
des Afriques et du développement ».
La consultation du dossier n'est en
effet pas nécessairement linéaire, et
chaque lecteur, en fonction de ses
besoins, tracera son propre
parcours. On peut penser que cet
ouvrage précieux par son contenu,
mais aussi par cette ouverture, sera
d’une grande aide pour beaucoup,
et notamment les étudiants.

Yves CHEMLA

1. Il faut seulement noter que la commande « AppletRecherche.html » n'est pas accessible automatiquement sous MacOsX, avec Safari, Internet Explorer
ou Firefox, en raison d’'un changement de casse. La commande doit étre appelée directement depuis le répertoire « www ». Ce bug est corrigé sur les

versions Internet.
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Derriére les « vitrines
du progres »

Xavier Garnier

La littérature nous permet de comprendre I'affinité étroite
qui existe entre la notion de développement et sa mise en
image. C'est précisément dans la mesure ou le développement
peut étre mis en image, en particulier au travers des
représentations du progres, qu'il dessine en son envers une
zone d’ombre. Aux discours experts sur la nécessité et les
bienfaits du développement, la littérature apporte une réponse
ambigué. Elle ne s'écrit évidemment pas contre ce principe,
mais elle remet le plus souvent en question I'image que I'on en
donne, elle biaise I'évidence des discours de propagande
et nous montre que le développement ne se réduit pas a une
affaire de rationalité technique.

C'est cette belle unité d’'une image et d'un discours du
développement que les écrivains africains vont malmener, au
profit d'un appel au libre usage des innovations
technologiques.

La mise en image du développement

En 1902, Apollo Kagwa, régent du Buganda, fait un voyage en
Angleterre pour assister au couronnement du roi Edouard VII : sous
la plume de Ham Mukasa, son secrétaire, I'’Angleterre devient une
immense vitrine du progres, I'idée de développement fait corps avec
la mise en spectacle de la société anglaise'. Les voyageurs sont
proprement émerveillés devant les « prodiges » d'un développement

harmonieux et des bienfaits que celui-ci peut apporter aux Comme si le

populations, mais leur regard reste étrangement superficiel, comme glev.eloppement
s'ils avaient compris que le développement était une affaire de etait une
spectacle, au méme titre que le primitivisme pour les Occidentaux. affaire de

Ce souci de s'approprier I'image du développement se traduit par spectacle.
la tentation utopiste. On trouvera chez de nombreux auteurs des
années soixante et soixante-dix une utopie du progrés qui soumet les
innovations technologiques & des impératifs moraux ou religieux.
L'idée du développement porte en elle une certaine vision du monde.

1. Ham Mukasa, Uganda’s Katiriko in England : Being the Official Account of His Visit to the
Coronation of His Majesty King Edward VII, Hutchinson, London, 1904 (traduit du liganda par Ernest
Millar) ; édition abrégée par Taban lo Liyong chez Heinemann, 1975; réédité par Simon Gikandi, Manchester
University Press, 1998.
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C'est ainsi que le concept va pouvoir s'africaniser et tenter a travers
de nombreuses ceuvres la synthese avec un savoir ancien. La figure
du guérisseur ou de I'ancien va s'imposer comme l'instance garante
d’'une bonne mesure et d'un bon rythme pour le développement?.
C'est probablement la littérature populaire qui véhicule le plus
slrement cette image. Les quartiers résidentiels, les hotels de luxe, les
belles voitures® en constituent I'image achevée.
A cette image positive, répond I'image du sous-développement qui
reléve strictement du méme régime. Il n'existe pas de quartier ;.
résidentiel sans bidonville, les deux images sont solidaires et lin eX|st.e pas
juxtaposées. de quartier
On voit mal comment la mise en image du développement pourrait ~ résidentiel sans
ne pas étre de nature propagandiste. L'image ne peut proposer quun  bidonville.
modéle, un achevement, alors que la question du développement est
celle du processus, toujours ouvert sur l'avenir
et sur l'innovation. En ce sens I'image du développement bouche
I'horizon, elle vient s'imposer comme un point d’aboutissement.
Il est donc assez peu étonnant que les écrivains, dont une des
vocations est de repousser les limites de I'avenir, s'en soient
rapidement pris a ce verrou.

Une littérature réfractaire

Alioum Fantouré avec Le Récit du cirque de la vallée des morts’,
Sylvain Bemba avec Réves portatifs® ouvrent dans la littérature

africaine une réflexion profonde sur I'impact coercitif de I'image Limpact
comme outil de propagande : dans I'un et l'autre cas, la coercitif
préoccupation du développement est centrale. Cette réflexion se de I'image

poursuit aujourd’hui a travers un texte comme La Fabrique de
cérémonies de Kossi Efoui, qui montre le lien de continuité

entre I'image du sous-développement (voire du désastre) et le
développement d'une industrie des médias trash’. L'image du
sous-développement est la contrepartie de I'image du développement.
Dans I'ordre de I'image, il est toujours possible de basculer de la
malnutrition & I'abondance, c'est méme précisément les deux états
terminaux qui permettent a I'image de donner toute sa mesure.

Un grand romancier tanzanien comme Euphrase Kezilahabi a su
montrer les impasses des tentatives de systématisation du
développement. La littérature moderne swahilie, qui n'a jamais
renoncé a la question de la valeur, pose un regard aigu sur les
différents modeles de développement. La politique Ujamaa initiée en
Tanzanie par Nyerere était totalement tournée vers un idéal de

comme outil
de propagande.

2. Voir par exemple Le Rescapé d’Ethylos de Mamadou Gologo (Paris, Présence Africaine, 1963) ou encore
L’Initié d’Olympe Bhély-Quénum (Paris, Présence Africaine, 1979).

3. 0n se souviendra du titre de I'écrivain nigérian Nkem Nwankwo, Ma Mercedes est plus grosse que la
tienne (Paris, Le Serpent a Plumes, 1999).

4. Paris, Buchet-Chastel, 1975.

5. Dakar, NEAS, 1979.

6. Kossi Efoui, La Fabrique de cérémonies, Paris, Seuil, 2001.

© Notre Librairie. Revue des littératures du Sud.
N° 157. Littérature et développement. janvier - mars 2005



développement intégré et autonome’. Or il n'existe de développement
rationnel que dans I'ordre modélisé de I'image. Le dernier roman de
Kezilahabi, situe son intrigue aprés une explosion nucléaire et dit la
nécessité de repenser un rapport au réel dégagé de cette obsession
du progres. Sur le tableau noir de I'école en ruine de son village
abandonné, le protagoniste trouve cette inscription : « A ceux qui
vont survivre. Ne faites pas la méme erreur que nous. On nous a
enseigné mais nous n'avons pas été édugués. Nous n’avons pas su
maitriser le flux de la science et de I'économie dés lors que les
politiciens ont pris le dessus. Tout ce que vous voyez est un mémorial
de notre bétise. Honte a nous qui marchons sur deux jambes ! »
Cest la fagon dont une idéologie d’Etat arraisonne la science et
I'économie qui est ici dénoncée comme tentation politique. L'idée
d'un modele de développement, aussi rationnel et mesuré soit-il,
porte avec elle les dangers de I'image que la littérature fait apparaitre.
Le développement ne se conjugue plus a la forme pronominale,
comme dans le titre du gros roman de Jean-Marie Adiaffi : Silence,
on développe®.

Précisément parce que la littérature travaille sur les discours et
sur I'image, elle est en mesure de montrer les limites de tout modéle
autonome de développement. Elle peut faire apparaitre les ratés et
les dérives de ces processus livrés a eux-mémes. La tentation utopique,
qui consiste a proposer des représentations du développement,
a rapidement été court-circuitée par une réaction au modele,
une propension toute littéraire a explorer I'envers du décor.

lenvers du décor

S'il parait bien banal de faire le constat que le développement ne
se met pas toujours au service des sociétés ou des pays concernés,
il est une fagon propre a la littérature de poser le probleme crucial
de son intégration a 'intérieur du continent africain. Sa capacité a se
fondre dans une réalité écologique, sociale, culturelle, etc. est un
autre type de probleme. Cest sans doute la grande perversité de
I'écriture littéraire de toujours livrer I'envers de ce dont elle parle. Il
y a un envers du développement touristique, un envers
du développement économique, et méme un envers du
développement culturel. Le type de développement propre & toute
ceuvre littéraire est incapable d’épouser les logiques sectorielles qui
propulsent les sociétés modernes dans la voie sacro-sainte du
« développement ».

Il n'est pas d'image qui ne porte avec elle son envers, qui n'est
pas son image inversée, mais qui est constituée de la fagon dont la

7. La politique « Ujamaa » a été lancée par Julius Nyerere a la fin des années 60 en Tanzanie, elle cherchait les
voies d’un développement socialiste & I'africaine s'appuyant sur les principes de solidarité et d’autonomie. Le
projet politique a trouvé ses limites dans les déplacements contraints de populations, liés a création de villages
ujamaa au cours des années 70.

8. Euphrase Kezilahabi, Mzingile, Dar es Salaam University Press, p. 53. Traduction & paraitre chez
Anaéditions.

9. Jean-Marie Adiaffi-Ade, Silence, on développe, Paris, Nouvelles du Sud, 1992.
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Repenser un
rapport au réel
dégagé de
cette obsession
du progreés.

« On nous a
enseigné mais
nous n‘avons
pas été
éduqués.»

La grande
perversité de
I’écriture
littéraire de
toujours livrer
I’envers de ce
dont elle parle.



réalité a d0 se réagencer pour permettre a I'image de s'imposer.
L'envers du développement, les réalités socio-économiques, les
problémes de croissance sont des composantes qui entrent de plain-
pied dans I'ceuvre littéraire au méme titre que I'odeur de la terre
aprés la pluie, les problémes de couple de tel protagoniste ou tout
autre détail de tel ou tel récit. Le train que les autorités coloniales
offrent au roi Djigui dans Monng, outrages et défis® est a la fois
un outil de développement et un « joujou » pour un souverain
auquel le dispositif colonial ne laisse pas d'autre choix que
I'infantilisation. Dans I'épisode du train de Monné, tous les
paramétres trouvent leur place. Le systtme de communication mis
en place par la colonisation a son siége en Europe : la ligne que le
Gouverneur veut construire n'est que le terminal d’'un immense
réseau que Djigui découvre lors de son voyage en France :

« Je voulus tout voir, tout connaitre, tout toucher, tout admirer ; mais
partout je ne trouvais que des trains. Nous primes le train pour en
rencontrer d'autres ou nous faire dépasser par d’'autres trains. Nous
admirames les tunnels, les ponts, les palais construits pour le train. A
Paris les trains circulaient sous et sur terre ainsi que dans le ciel. »

(p. 103). Djigui découvre en France I'image d'un développement
harmonieux qui le fascine. C'est sous forme de cauchemar que
I'impensé du développement va se manifester : « Cing requins géants
happérent Djigui qui dégagea ses jambes tuméfiées par des chiques
grouillantes et sautillantes. Des éclats de pierres le déchirérent par
mille plaies béantes et répugnantes ; 'humidité lui monta dans le
corps, ballonna son ventre, termita ses poumons. Il cria au secours,
tua des sacrifices ; des flots de sang I'emportérent. Il prononca des
priéres qui ricochérent sur des amoncellements de cadavres. » (p. 89).
Les milliers de victimes de la construction de la ligne de chemin

de fer, ces passés sous silence du développement, reviennent hanter
les nuits de Djigui, ils sont I'envers de la mise en image d'une Afrique
«moderne ».

De l'utopie a la « techno-fiction »

Dans les romans d’Amos Tutuola, des monstres a téte de
télévision* vivent en pleine brousse, totalement indifférents & une
quelconque différence de nature entre I'ancien et le nouveau, entre la
tradition et la modernité, etc. Alors que la littérature utopique cherche
des agencements entre un développement technologique et une
cohérence sociale globale, dissocier la question de I'innovation
technologique de celle du développement est un des axes forts de la
littérature africaine. On trouve chez Sony Labou Tansi ce méme point
de vue apocalyptique qui fait éclater la belle cohérence

10. Ahmadou Kourouma, Monng, outrages et défis, Paris, Seuil, 1992.
11. On rencontrera une « fantdmesse a la main-télévision » dans Ma vie dans la brousse des fantomes,
d’Amos Tutuola, Paris, Belfond, p. 155.
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des discours du développement, tout en récupérant les retombées
technologiques dans des agencements nouveaux : « Ce siécle,
je le remets sur ses socles, en allant plus loin que la comédie
techno-scientiste »2. C'est précisément au nom de I'avenir que Sony s'en  Le mot
prend aux développeurs et aux intellectuels qui s'en imaginent d’ordre du
responsables. Le mot d'ordre du développement, au nom de développement
I'allégement des souffrances des peuples, sert encore souvent d'alibi.
Cela parait désormais évident pour la période coloniale, les romanciers sert encor:e e
contemporains nous rappellent que les choses n'ont pas souvent dalibi.
vraiment changé. Contrairement aux écrivains de la période des
indépendances, les écrivains d'aujourd’hui semblent avoir abandonné la
phraséologie propre aux discours du développement au profit d'une
appropriation des outils techniques.
C'est a la fois dans le meilleur et dans le pire des sens qu'il est
possible de considérer le continent africain comme un laboratoire du
développement. La fagon dont de nombreux projets initiés trés
officiellement se sont embourbés de fagon dérisoire, révélant le plus
souvent 'ampleur du malentendu entre les parties prenantes, invite de
nombreux économistes a un afro-pessimisme auquel ils semblent
résignés. Mais la littérature nous apprend a regarder dans les interstices
de ces trop visibles statistiques et des drames humains qui y sont
corrélés, pour nous faire voir les grands enjeux éthiques qu'ils
dissimulent. Qu'ils le proclament ou non, les plus grands écrivains
africains sont des moralistes. C'est dans cette perspective qu'ils
s'intéressent a la fagon dont les idéologies du développement ont tenté
de se greffer sur le continent, et surtout comment celui-ci a réagi, et
continue de réagir, par une appropriation décentralisée et non
programmée des techniques. Les écrivains nous rappellent qu'il existe
un usage des techniques qui peut étre déviant par rapport aux modeles
de développement. On aura du mal a trouver chez Fatou Diome ou
chez Bessora la trace d'une nostalgie d'une période « prétechnologique
». Petroleum, le dernier roman de Bessora, constate I'imposture d'un
développement a I'échelle nationale garanti par Elf-Gabon, tout en
racontant la fagon dont la technologie fait désormais corps avec la vie
des gens. Ainsi fait-elle parler un de ses personnages : « J'aime cette
ambiance..., dit-elle d’'une voix suave. Toutes ces machines... ces
tubes... ces camions... ¢a sent le bitume et 'humanité compressée... Oh
I 'apercois méme un trépan la-bas !
Il n'y a que dans ce genre d’atmosphére que je me sens bien... c’est
comme & la maison. »* C'est du coté de ces usages qu'il faut aller
chercher les innombrables foyers de créativité et d'innovation qui
travaillent de fagon microscopique le continent africain et qui

12. Sony Labou Tansi, Le Commencement des douleurs, Paris, Seuil, 1995, p 103. Un bel exemple
d’appropriation dans ce méme roman : « Trois semaines d’assises furieuses sous I'arbre & palabre de béton,
ceuvre de I'architecte Claude, mélange de voQtes audacieuses, de cabrements d’ogives, de projections diverses,
mélange de ferraille, de cuivre et de mortier, mariage d'hier et de demain, ouvrage définitif jeté comme une
aventure sur le pont des temps. Ce palais de la palabre répétait & haute voix la seule chose que Hondo-Noote
st sans ambages ni ambiguité : on nous avait piqué cing siecles. » (p. 14).

13. Bessora, Petroleum, Paris, Denogl, 2004, p. 271.
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sont peut-étre davantage porteurs d'avenir que bien des modéles
prospectifs concernant le développement du globe.

Par-dela les images du monde, par-dela le chaos postmoderne, par-
dela la tentation nihiliste engendrée par I'échec d'un certain nombre de
grands projets de développement, il y a une histoire beaucoup plus
ample, qui récupére les débris des aventures passées et nous apprend a
vivre avec.

Xavier GARNIER

Université de Paris XIIl
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Lecture et culture : des « armes »
du développement

Entretien avec Alpha Oumar Konaré

Propos recueillis par Dominique Mondoloni

C'est a I'issue d'une audience accordée il y a quelques mois a Addis-Abéba a
Dominique Mondoloni - alors rédacteur en chef a Notre Librairie - que I'idée
d’un entretien avec le président de la commission de I'Union Africaine
s'est imposée. La conviction avec laquelle le Président Konaré a souligné
I'importance du livre et de I'écrit dans le développement durable du Continent
était suffisamment forte pour que nous souhaitions la porter a la connaissance
des lecteurs de la revue. Au moment ou le continent africain est en proie a des
difficultés majeures pouvant paraitre toutes prioritaires, un tel message est riche
de sens et trouve naturellement sa place dans le théme du présent numéro.

Dominique Mondoloni :
Votre attachement au livre et & la lecture est
ancien et connu. D’ou vient-il d"apres vous ?

Alpha Oumar Konaré :

Cela remonte a ma petite enfance, a Kayes.
Mon pére était maitre d'école et j'ai vécu dans
ses livres et ses cahiers de préparation. Avant
méme d'étre inscrit a I'école, j'accompagnais
souvent mon pére, portant son matériel
didactique, des livres en l'occurrence. Il
m'arrivait, & I'age de trois ou quatre ans, de
rester dans sa classe, au fond de la salle parmi
les grands. La classe de mon pére et I'école
coranique m'ont, pour ainsi dire, servi de
creche. Lorsque je fus inscrit a I'école, apres
les cours et pendant les vacances, mon pére
nous astreignait a la lecture. C'était une fagon
de nous remémorer ce que Nous apprenions,
de nous entrainer a la découverte du monde.
Je dois avouer que les moments de lecture en
classe étaient des moments de délices pour
moi. Il existait & I'époque une matiére qui
s'appelait « lecture ». On nous y apprenait a
lire : lecture silencieuse, lecture & haute voix.
Le samedi matin était souvent consacré a des
seances de lecture de contes. Quel régal que
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la lecture des Contes de la Brousse et de la
Forét ! Les livres de René Davesne ont
accompagné toute mon enfance, ainsi le
syllabaire Mamadou et Bineta. Mes amis
d'enfance et moi, nous avons tous grandi avec
ce livre.

I'y avait également La famille Diawara avec
de nouveaux et chers compagnons : Ali,
Doudou, Mariétou.

Enfant curieux, je n'ai pas tardé a m'approprier
la bibliothéque du pére, ou j'ai retrouvé un
livre utilisé par mes ainés : Moussa et Gigla.

Dominique Mondoloni :

Votre trajectoire professionnelle et politique au
Mali est, elle aussi, accompagnée par le livre et
I'écrit. Quels en sont les temps forts ?

Alpha Oumar Konaré :

Les temps forts se situent a plusieurs niveaux.
D'abord, il y eut le passage au ministére de la
Culture. De mon statut de simple fonctionnaire
a celui de ministre de tutelle, jai aidé a la
conception et au lancement de « I'Opération
Lecture Publique ». L'objectif était alors de
mettre & la disposition de cinquante cercles*
(aujourd’hui les préfectures) des bibliothéques



pour encourager la lecture publique. Cela
n'aurait pas été possible sans Dominique
Vallet, coopérante francaise et grande
Malienne, et son équipe malienne,
totalement engagée a nos cotés.

En 1979, en tant que chef de division du
patrimoine ethnographique et historique,
nous avons mis en place la Folima (Foire
du Livre du Mali), a I'époque, la premiere
et la seule foire du livre dans toute la
région.

Plus tard, de mon mandat de président de
la République du Mali, je retiendrais le fait
d'avoi étendu I'opération lecture publique
aux tout petits et d'avoir initié un
programme de bibliothéques en langues
nationales maliennes.

Dans ma vie civile, j'ai eu la chance
d'initier avec d'autres I'expérience
«Jamana». C'est une coopérative
multidimensionnelle, avec une librairie, un
centre de documentation, une maison
d'édition, un espace de débat et
d’échange, une structure de production de
journaux écrits et oraux, tant en francais
que dans nos langues nationales.

Dominique Mondoloni :
Y a-t-il des zones d’ombres, des regrets ?

Alpha Oumar Konaré :

La culture ne souffre pas les longues
ruptures, et le Mali en a souvent connues.
Nous avons essayé au mieux de mobiliser
les relais qui portaient la culture, le livre.
Malgré la rubrique budgétaire « Aide a la
Création » que nous avons mise en place,
J'ai le sentiment que nous aurions pu
apporter un soutien plus fort a I'édition,
un secteur nourricier. La mise en ceuvre
des prix nationaux de promotion de la
lecture a manqué de suivi. La protection
de la propriété intellectuelle et des droits
d'auteurs était, pour moi et mes
différentes équipes, un chantier que nous
ne pouvions pas ne pas aborder, mais il
reste encore beaucoup a faire dans ce
domaine.

Dominique Mondoloni :

Dans vos fonctions actuelles & I'Union
Africaine, vous étes confronté & des
questions majeures comme le Darfour, le
sida, les criquets pélerins. Reste-t-il un
espace pour la littérature ?
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Alpha Oumar Konaré :

La lecture, la culture ne sont pas
dissociables de I'environnement politique
et économique en genéral. Quand les
questions structurantes ne sont pas
réglées, la lecture, la création en sont
sérieusement affectées. Il faut reconnaitre
que sans quiétude, il est difficile de se
consacrer a la littérature. Pourtant, celle-Ci
est une arme morale et spirituelle, elle
combat I'isolement et aide aux contacts, a
I'échange, au dialogue. Le combat pour
un Darfour pacifié, celui contre le sida,
participent de la lutte pour une Afrique
plus prospere, plus stable, avec une prise
en compte de tous les secteurs d'activité
dont ceux de la création, de la culture, du
livre et de la littérature.

Dominique Mondoloni :

Ce numéro de la revue s'intitule «
littérature et développement ». Comment
caractériseriez-vous, dans I'Afrique du
XXlesiécle, cette relation ?

Alpha Oumar Konaré :

De la méme maniére que pour les siécles
précédents, pour ce qui concerne en tout
cas les sociétés africaines. Le savoir, sa
production, ses détenteurs et ses réseaux
ainsi que I'imaginaire - et donc en partie
la littérature —, jouissent d'un grand
respect en Afrique. Ainsi qu'ailleurs, me
semble-t-il. Il est cependant clair pour moi
que cette relation se traduit en défis. Je
vous en donne essentiellement deux :
comment protéger et valoriser le savoir
africain en perdition, y compris la riche
tradition orale ?

Comment renforcer les programmes
d'éducation sur notre continent, pour un
jour atteindre la masse critique par
laquelle la production littéraire sera
durable, donc basée sur la demande du
grand public ?

Dominique Mondoloni :
Le livre jeunesse doit-il faire I'objet d’'un
effort spécifique ?

Alpha Oumar Konaré :

D'un effort spécifique, certainement !
Nous nous étions engagés depuis
longtemps dans cette voie en publiant des
livres jeunesse adaptés aux enfants du
Mali et d’Afrique, en collectant contes et
Iégendes du terroir, en les transcrivant
souvent et en les traduisant pour en tirer



la substance d'un livre. Nous organisions
méme des veillées et des rencontres pour
nourrir nos démarches. Mais pour que le
livre jeunesse s'épanoulisse, il faudrait qu'il
soit soutenu par des partenaires financiers
et institutionnels. C'est seulement dans ces
conditions que le plus grand nombre
d'enfants pourrait avoir accés au livre.
Ceci est fondamental afin de réduire la
misére intellectuelle qui entoure I'enfance
dans nos pays et afin de lutter contre les
agressions culturelles dont elle est victime.
Je suis convaincu que le lien qui existe
entre I'écrit a travers le livre, 'oralité a
travers la radio, I'image a travers la télé,
aidera beaucoup dans ce sens.

Dominique Mondoloni :

La situation actuelle de I'édition est-elle un
sujet de préoccupation pour I'Union
Africaine ?

Alpha Oumar Konaré :

Oui. Il faut aider les professionnels a
mieux s'organiser. Il faut aider a la
formation, si essentielle dans ce domaine.
Il faut réduire les taxes a I'importation sur
les matériaux d'édition. Il faut un appui
financier pour soutenir la publication.

Il faut aider a organiser les circuits de
diffusion. Et le livre africain doit nourrir
I'école africaine.

Aider a I'appropriation publique est
essentiel, & travers des salons et foires du
livre, des espaces pour I'écrit en langues
nationales, des espaces d'échanges
interafricains entre les producteurs et une
plus grande participation des éditeurs
africains aux rencontres internationales.
L'Union Africaine a un agenda pertinent
pour la promotion de la culture, du livre
et du savoir. Pour nous, ces aspects sont
liés. Il'y a des projets que nous pensons
particuliérement structurants dans le
domaine de la production littéraire et du
livre. « L'Ecole Africaine des Métiers de
I'Ecriture » que nous envisageons sera un
espace de rencontre, de partage et de
formation pour mieux porter la créativité
africaine. La protection et la valorisation
des savoirs locaux est aussi un axe
important. Le savoir local et le medium
qui le porte (I'oralité) sont, comme vous le
savez, les mamelles de I'écrit en Afrique.
En ce qui concerne I'édition, notre
ambition est de lancer une Maison
Panafricaine d’Edition. Ce serait pour nous
la meilleure maniére de rendre justice a
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ceux qui, dans ce domaine, ont porté la
voix africaine malgré les difficultés :

« Présence Africaine », ce monument qui
fait désormais partie de notre patrimoine,
nos amis éditeurs francais et les éditeurs
africains en général, tant les jeunes qui
ont choisi ce métier en dépit de ses
contraintes, que les moins jeunes qui
n'ont jamais cessé d'y croire.

Dominique Mondoloni :
Quels auteurs vous ont plus
particuliérement marqué ?

Alpha Oumar Konaré :

Des auteurs francais, parmi les classiques
comme Corneille, Racine, Moliére. Je
n'oublierai pas Hugo, Maupassant,
Aragon. J'ai beaucoup apprécié La Mére
de Maxime Gorki. Mais bien sdr, j'ai mes
grands écrivains africains : Seydou Badian
Kouyaté, Massa Makan Diabaté, Moussa
Konaté, Fily Dabo Sissoko, Birago Diop,
Sembene Ousmane. Et quelques
découvertes tardives mais fortement
appréciées : Senghor, Césaire, Maunick...

Dominique Mondoloni :

Parmi vos lectures récentes, avez-vous
retenu un ouvrage particulier d’'un auteur
africain?

Alpha Oumar Konaré :

Jen ai lu beaucoup ces derniers temps,
parce que la lecture reste une passion
pour moi et le meilleur moyen de
relaxation. Je peux vous parler de celui
que je lis en ce moment : Sénégal : la
cuisine de ma mere, par Youssou
N'Dour. Quel livre ! Quelle richesse ! Et
quel régal ! L'envie de passer a table ou
de se retrouver autour du plat commun, a
I'africaine, ne vous lache pas. Un vrai
moment de partage, de convivialité et
méme d'exaltation.

Propos recueillis par
Dominique MONDOLONI



Note de lecture

Alpha Oumar KONARE,

un Africain du Mali
Entretiens avec
Bernard Cattanéo

Paris, Cauris éditions,
2004, 178 p.

14 €

Le livre est d'abord né d'une
rencontre : celle d’un président
de la République malienne,
musulman, et d’un journaliste
francais, directeur d'un journal
catholique. Si les hommes poli-
tiques et les journalistes ont
I'habitude de se cbtoyer, cette
rencontre-ci parait a premiere
vue improbable. Qu'elle donne
naissance a un livre I'est encore
plus. Pourtant, quand, en 2002,
Bernard Cattanéo propose a
Alpha Oumar Konaré, tout
récemment retiré de la prési-
dence de la République, de
publier une série d'entretiens, ce
dernier accepte « sans hésiter ».

En effet, plusieurs choses
semblent lier ces deux person-
nages. Président de la Fédéra-
tion francaise de la presse ca-
tholique et directeur du groupe
de presse Courrier francais,
Bernard Cattanéo a également
été, pendant huit ans, directeur
général des Classiques africains,
qui édite et diffuse des ouvrages
scolaires en Afrique franco-
phone. En ancien instituteur,
Alpha Oumar Konaré n’est pas
insensible aux questions d'édu-
cation - c'est d'ailleurs I'un des
grands chantiers auxquels il
s'est attelé pendant ses deux
mandats présidentiels, entre
1992 et 2002. Dans le livre, il
revient longuement sur ses
actions, en regrettant de ne pas
avoir trouvé le consensus né-
cessaire pour mener a bien tous
les projets entamés.
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Au-dela des bilans politiques,
c'est le parcours personnel de
I'ancien instituteur devenu
militant qui est au cceur des
entretiens.  Alpha Oumar
Konaré parle de son enfance
dans une famille polygame, de
son pere enseignant qui lui a
transmis la vocation, de I'édu-
cation basée sur les « valeurs de
solidarité, de communion et
d’hospitalité ». Tres jeune, le
choix d'enseigner lui apparait
comme une évidence. Dés 18
ans, il est affecté maitre d'école
a Kayes, dans I'établissement
que son pére avait dirigé.

Apres des études plus
poussées a I'Ecole normale
supérieure qui I'orienteront vers
I'histoire et I'archéologie, le
jeune Konaré recoit une bourse
et se retrouve avec sa jeune
épouse en Pologne. Il parle de
ce séjour avec tendresse, avec
une légére pointe d'ironie.
En effet, au jeune marxiste qu'il
était, les années en Pologne
furent une révélation
« Ce systtme a I'aspect doctri-
naire, mécanique, qui fait réver,
qui me faisait réver au paradis
sur terre, j'en suis sorti dubita-
tif, et j'ai compris que pour
mener a bien ce combat, il
fallait le mener avec les hommes
tout en tenant compte de leur
aspiration spirituelle. »

La spiritualité, justement.
Devant les questions de
Cattanéo, I'ancien président
n'hésite pas a évoquer la
diversité religieuse du Mali, les
vertus du dialogue et, sur un
ton plus intime, sa propre
relation & Dieu. Ce sont certai-
nement ces réflexions plus
personnelles qui font I'intérét
du livre pour un lecteur
déja  familier avec le
personnage politique. A travers
les questions de Cattanéo, dans

lesquelles on sent une profonde
admiration pour la personnalité
et laction d’Alpha Oumar
Konaré, le lecteur découvre un
homme, époux et pére de
famille, avec ses désillusions et
ses réves, ses regrets et ses
joies, ses contradictions et ses
convictions.

Taina TERVONEN



