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La transmission :
peres et figures tutélaires

Boniface Mongo-Mboussa

La relation entre la littérature et le développement a été un
théme fécond autour des années 1960. On signalera par
exemple I'essai de Robert Escarpit, Le littéraire et le social®,
analysant le déséquilibre dans la production littéraire entre
I'Europe et le reste du monde ; celui de Bernard Mouralis sur
le statut de la littérature africaine d’expression francaise?,
et surtout les travaux du critique brésilien Antonio Candido?,
décrivant I'extréme faiblesse du capital littéraire national dans
les pays du tiers-monde.

Cette faiblesse n’est pas sans poser la question de la
représentativité et de la transmission : quels savoirs sont mis a
la disposition du plus grand nombre dans un contexte de
mondialisation, celle-ci étant accusée d’une uniformisation
généralisée de la pensée ?

Cette réflexion, liée a la question des valeurs, rejoint un autre
constat : I'importance extréme accordée a la figure du pére
dans les romans et les ceuvres cinématographiques de cette
derniére décennie. On pense ainsi aux ceuvres plus ou moins
autobiographiques de Jean-Marie G. Le Clézio*, Amin Maalouf®
ou Azouz Begag, a la quéte du pere chez Kangni Alem’, a
I'omniprésence de celui-ci chez Nimrod® ou Eugéne Ebodé’, a la
dérision qu'il subit chez Emmanuel Dongala®.

Qu'il s’agisse d’'un meurtre ludique du pere, d’'une
transmission inachevée, d’une inversion générationnelle ou
d’une paternité discutable, tous ces romans traduisent
cependant I'angoisse d’une génération, voire d’un continent a
la recherche de ses repéres. L'époque actuelle, faite
d’incertitudes, n'est peut-étre pas étrangére a cette quéte et a la
volonté de réinterroger les « valeurs ».

1. Robert Escarpit (dir.), Le littéraire et le social, Paris, Flammarion, 1970 (coll. Champs).

2. Bernard Mouralis, Littérature et développement. Essai sur le statut, la fonction et la représentation
de la littérature francaise d’expression francaise, Paris, Silex, 1985.

3. Antonio Candido, L'envers et I'endroit, Paris Métaillé, 1995. Plus précisément, I'essai intitulé :

« Littérature et sous-développement ».

4.1-M. G. Le Clézio, L’Africain, Paris, Mercure de France, 2004.

5. Amin Maalouf, Origines, Paris, Grasset, 2004.

6. Azouz Begag, Le marteau pique-coeur, Paris, Seuil, 2004.

7. Kangni Alem, Cola-Cola Jazz, Paris, Dapper, 2004.

8. Nimrod, Le Départ, Paris, Actes Sud, 2004.

9. Eugéne Ebodé, La Transmission, Paris, Gallimard, 2003 (coll. Continents noirs).

10. Emmanuel Dongala, Les petits garcons aussi naissent des étoiles, Paris, Le Serpent a Plumes, 1997.
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Péres biologiques et symboliques

Que fait-on de I'néritage recu et que choisit-on de transmettre ?
La question se posant au niveau individuel et collectif, politique et
littéraire, souléve des enjeux de taille puisque, comme le rappelle
Regis Debray : «Si I'acte de communiquer est social, la transmission
appartient a la spheére politique. C’est un enjeu de civilisation, elle
opére en corps (corps mystique, corps enseignant, sorciers, clercs,
bardes, aedes, etc.).™

La littérature est un acte essentiel de transmission : elle est La tension
indissociable de la mémoire, de la culture, etc. Sur ce plan, Birago entre
Diop est celui qui exprime le mieux ce rapport. En effet, ses Contes
d’Amadou Koumba® se présentent comme un pont entre I'Afrique
ancestrale et celle des indépendances. Plus encore que Birago Diop,
Massa Makan Diabaté est obsédé par la transmission. Dans un essai
qu'il lui consacre, Cheick M. Chérif Keita®* montre comment l'intérét
de son ceuvre littéraire réside dans la tension entre I'admiration pour
son oncle
Kélé Monson Diabaté, célébre griot du Mali qu'il imite, et la
trahison de ce méme oncle lorsqu'il se propose de produire une
fiction romanesque.

A ces deux écrivains chez lesquels le rapport a la transmission est
explicite, on peut joindre Mongo Beti. On a épilogué sur son
engagement, on a moins écrit sur ce que Bernard Mouralis considére
comme le deuxieme versant dans son ceuvre : la parenté et la La parenté et
mauvaise conscience®. On n'a pas non plus établi de corrélation
entre ces deux themes, qui sont pourtant des obsessions majeures de
I'écrivain. Pensons a la fin cocasse de Trop de soleil tue I'amour
ou le héros découvre que son persécuteur n'est au final qu'un de ses
fils abandonneés. Pensons a la relation pere/fils dans Ville cruelle®,
sur laquelle Mongo Beti reviendra plus tard apres avoir lu I'essai de
Thomas Melone®. En effet, le critique suggere que le pére de
I‘écrivain et celui de son héros, Banda, sont morts dans des circonstances
identiques, c'est-a-dire sous 'emprise de la boisson, au moment
ou ils traversaient a pied le fleuve Nyong : « [...] Toute mon attitude
politique, avouera plus tard Mongo Beti, s'explique par la référence
du subconscient a mon pere. Que je le fasse consciemment ou non, je me
pose souvent la question : “Qu’est-ce que mon papa aurait fait a ma

l'admiration
et la trahison.

la mauvaise
conscience.

11. Régis Debray, Transmettre, Paris, Odile Jacob, 1997, p. 21.

12. Birago Diop, Les Contes d’Amadou Koumba, Paris, Présence Africaine, 1996 (rééd. Premiére parution :
1967).

13. Cheick M. Chérif Keita, Massa Makan Diabaté. Un griot mandingue a la rencontre de I'écriture,
Paris, L'Harmattan, 1995.

14. Massa Makan Diabaté paie en quelque sorte sa dette envers son oncle Kele Monson en transcrivant des
épopées orales contées par ce dernier : Kala Jata (Bamako, Editions populaires du Mali, 1970) - qu'il dédie
dailleurs & Birago Diop ; L'Aigle et I'pervier ou la geste de Sunjata (Paris, L'Harmattan, 1976) ;

Si le feu s’éteignait (Bamako, Editions populaires du Mali, 1969) ; ou encore Janjon et autres chansons
populaires du Mali (Paris, Présence Africaine, 1970).

15. V. Le compte rendu de lecture de Bernard Mouralis sur Trop de soleil tue I'amour, in revue ELAn° 7,
Université de Cergy-Pontoise, 1999, p. 49.

16. Paris, Julliard, 1999 (Réed. Paris, Press pocket, 2001).

17. Eza Boto, Ville cruelle, Paris, Présence Africaine, 1971.

18. Thomas Melone, Mongo Beti, ’homme et le destin, Paris, Présence Africaine, 1971.
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place 7" Je sais pour I'avoir vu, pour I'avoir entendu - je ne veux

nullement I'idéaliser —, qu'il était vraiment trés courageux. Et j'essaie

toute ma vie de ne pas démentir cette image que j'ai de mon pére. »°
Outre cette omniprésence inconsciente du pere biologique,

les romans de Mongo Beti sont souterrainement travaillés par la figure

du nationaliste camerounais Ruben Um Nyobé, mort dans le maguis Omniprésence

en 19582 inconsciente
Comme chez Mongo Beti, le spectre du pere hante I'ceuvre de d}l pere

Tchicaya U Tam'si. Parce qu'il a quitté trop t6t le domicile paternel, biologique.

parce qu'il a toujours célébré Patrice Lumumba, tout en étant pudique

sur la vie politique de son géniteur, on a vite conclu qu'il le méprisait.

Or, cette relation pére/fils est complexe. Disons qu'elle s'organise en

deux temps. Jusqu'en 1961, date du déces du pére, elle reste tendue,

sans doute a cause de cette fugue du fils, et surtout a cause de la

déception du pére face au refus de Tchicaya U Tam'si d’achever ses

études pour devenir un tribun comme le souhaitait ce dernier. Ceci

pourrait justifier le choix du pseudonyme (U Tam'si) par le fils pour

marquer une certaine distanciation par rapport au pere. Apres 1961,

Tchicaya U Tam'si assume I'héritage politique de

Jean-Félix. Son projet littéraire de réécrire a travers une fresque

romanesgue” Ihistoire du Congo depuis la colonisation jusqu'aux Un besoin de
indépendances participe ainsi d'un désir de transmission. Il s'agit surtout mémoire
d'un besoin de mémoire reposant sur une double aspiration. Celle d'un

ex-colonisé en quéte d'identité et une autre relevant de I'histoire reposant sur
individuelle. Plus que tout autre écrivain congolais, Tchicaya U Tam'si une.dm:lble
est fasciné par I'histoire de son pays, précisément par la période aspiration.
historique qui va de 1946 aux indépendances. Et ce, pour une raison

simple : il est le fils du député Jean-Félix Tchicaya, qui fut le premier

parlementaire congolais a siéger au Palais Bourbon sous la Ve

République francaise. Il s'agit pour lui de S'interroger sur ce qu'aurait été

le destin du Congo si son pére I'avait conduit a I'indépendance -

comme l'ont fait L. S. Senghor (Sénégal), Félix-Houphouét Boigny

(Cote-d'Ivoire), Hamani Diori (Niger).

« Le Congo, dira-t-il plus tard a Roger Chemain, c'était la quéte politique

de mon pére, c’est aussi la mienne.

19. Extrait de I'entretien réalisé par Anthony Omoghene Biakolo le 17 Décembre 1978 a Rouen, publié dans
Peuples noirs Peuples Africains, n° 10, Juillet-AoGt 1979, pp. 86-121. Mongo Beti ne se contente pas
dévoquer I'image de son pére. A la question « comment aimeriez-vous que la postérité vous juge ?», il répond : «
Moi je travaille en sorte que les gens qui viendront plus tard trouvent en moi ce que j'ai trouvé en mon pére.
Par exemple, mes enfants - il est triste qu'ils n'aient pas été élevés comme des Africains mais comme des
Frangais, mais mon grand souhait est qu'ils recouvrent leur africanité - devraient avoir a mon égard
I'attitude de dette que j'ai a I'égard de mon pére. Je crois que mon pére a été pour moi le summum de ce
qu’une génération peut étre pour la suivante, sinon le génie, au moins la rectitude morale et le courage. »

20. Sur ce point, on pourra se reporter a I'essai d’Achille Mbembe, La naissance du maquis dans le Sud-
Cameroun (1920-1960), histoire des usages de la raison en colonie, Paris, Karthala, 1996.

21. Notamment dans Les Cancrelats (1980), Les Méduses ou les orties de Mer (1982), Les Phalenes
(1984), dédiés au pere, tous les trois parus aux éditions Albin Michel et Ces fruits si doux a I'arbre a pain
(Paris, Seghers, 1987).

22. Propos recueillis par Roger Chemain in Archives sonores de I'Afrique noire, Tchicaya U Tam'si, disque
réalisé par RFI et le Club des Lecteurs d’Expression Francaise.
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Dialectique de la transmission

Si, dans I'ensemble, les écrivains africains subsahariens des années
60-70 mythifient la figure paternelle, les romanciers maghrébins de la
méme genération la désacralisent et magnifient la mére. Nedjma?
de Kateb Yacine est certes un hymne a I'amour, mais c'est aussi une
méditation sur la violence et la faute des peres. Quant au Passé
simple* de Driss Chraibi — qui fit scandale au Maroc au moment de
sa parution —, il na d’égal dans la charge contre I'autorité paternelle
que la célébre Lettre au pére de Franz Kafka®. Qu'il s'agisse de
La Répudiation de Rachid Boudjedra, de L’'Enfant de sable de
Tahar Ben Jelloun, I'mage du pére qui se degage de ces romans est L'image d'un
toujours celle d’'un homme féodal, dictatorial. Ce qui pose le
probleme de la transmission dans la mesure ou la communication
entre pere et fils ici semble impossible. Avec la nouvelle génération
obsédée par I'écriture de I'histoire et s'interrogeant sans cesse sur ses
identités multiples, meurtriéres®, on assiste a une relation Pére/fils
plus sereine. Cela est manifeste dans Origines” d’Amin Maalouf.
Au cceur de ce texte hybride a cheval entre I'essai, I'autobiographie et
le roman, se trouve I'imposante figure de Botros, grand-pére du
romancier, mais le récit sert surtout de prétexte a l'auteur pour
célébrer son pére et maitre en écriture. Le fait qu'Origines s'ouvre et
se ferme par le décés du pére montre la solidité des liens.
[l nous montre surtout qu’Amin Maalouf, comme d'ailleurs V.S. .
Naipaul, est devenu journaliste et écrivain essentiellement pour Accomplir
accomplir I'ceuvre inachevée du pere. foeuvre
Dans le cas d’Amin Maalouf comme dans celui de V.S. Naipaul, inachevée
il'y a tout un jeu que I'on qualifierait de dialectique de la du pére.
transmission. Au départ, le fils est initié & I'écriture par le pére,
plus tard, il le dépasse. Il s'agit 1a d'un cas classique analysé par
George Steiner dans Maitres et disciples®. On le retrouve également
dans le dernier roman du Soudanais Jamal Majhoub,
La d’ou je viens®. Le héros, Yasin, est un talentueux écrivain anglo-
soudanais qui prolonge I'ceuvre de son pére, un ancien journaliste.
Celui-ci estime, a I'instar du directeur de cabinet de Bwakamabé dans
Le Pleurer-Rire®, qu'un écrivain du tiers-monde ne peut-étre
qu'engagé. Ce qui ne convainc guere Yasin, tenace réfractaire au
nationalisme littéraire. A l'inverse du récit d’Amin Maalouf, qui est
une ode aux aieux, La d’ou je viens est essentiellement une
meditation sur la transmission. Le fait que le roman s'ouvre sur une
dispute entre Yasin et sa compagne Héléne pour nommer leur fils le

homme féodal,
dictatorial.

23. Paris, Seuil, 1956. Réed. coll. Points, 1996.

24, Paris, Gallimard, 1954. Réed. coll. Folio, 1986.

25, Ecrite en 1919. Franz Kafka, Lettre au pére, Paris, Gallimard, 2002 (coll. Folio).

26. Amin Maalouf, Les Identités meurtrieres, Paris, Grasset, 1998.

27. Paris, Grasset, 2004.

28. George Steiner, Maitres et disciples, traduit de I'anglais par Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, Gallimard,
2003. Il est ici fait allusion & la relation Husserl/Heidegger.

29. Jamal Majhoub, La d’ou je viens, traduit de I'anglais par Madeleine et Jean Sévry, Arles, Actes Sud, 2004.
30. Henri Lopes, Le Pleurer-Rire, Paris, Présence Africaine, 1982.
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montre bien. Persuadé qu'il est devenu invisible dans sa propre
famille, Yasin séquestre son fils Léo et 'embarque a bord d'une vieille
504 Peugeot au cceur de I'Europe. Chemin faisant, il lui explique les
croisades vues par les Arabes®. Ce voyage initiatique est aussi
I'occasion pour Yasin - le double de Jamal Majhoub - de faire un
bilan sur sa propre vie : « J'ai perdu mes parents, dit Jamal Majhoub,
avec un an d'intervalle. La perte des parents est le moment ol vous
devenez adulte. Il ne s'agit pas ici d'age, vous pouvez avoir 70 ans, et
vos parents 90 ans, mais vous étes encore un enfant a leurs yeux.
Quand les parents disparaissent, vous devenez adultes.

Pour moi ce fut aussi le passage du témoin, parce que je suis devenu
moi-méme parent. »

De ce point de vue, on pourrait tirer un paralléle fécond entre Yasin,

le héros de La d’ou je viens, et Azouz, le protagoniste d’Azouz Volonté d’étre
Begag dans Le Marteau pique-cceur®, tant les angoisses & son tour un
existentielles des deux personnages sont identiques : crise familiale ,

sur fond d'adultére, mort du pére, volonté d'étre a son tour un pf:s:c, ?u

passeur d’héritage culturel, voyage initiatique avec sa progéniture d’héritage

pour assurer la transmission. La différence entre les écrivains réside culturel.
en ceci : chez Majhoub, le voyage est une sorte d'allégorie au cceur
de I'histoire européenne, méditerranéenne. Chez Azouz Begag, il
s'agit réellement d'un retour physique aux origines pour mieux
réaliser le deuil du pére et assumer le passage de témoin.

Si dans la littérature maghrébine ou beur de ces dix derniéres années,
la question de la transmission est devenue fondamentale, chez les
écrivains africains contemporains, les liens intergénérationnels
semblent rompus. Une comparaison entre deux romans dits de
I'immigration, Le Marteau pique-coeur d'Azouz Begag et Place des
Fétes* de Sami Tchak le prouve. Chez Azouz Begag, le déces du
pere devient un moyen pour le romancier d'écrire I'un de ses plus
beaux livres ; chez Sami Tchak, la scéne de I'expédition du corps du
pere par avion se transforme en une tragi-comédie. Il y a la comme
un refus pour le fils d'assumer un héritage trop encombrant.

Un refus
pour le fils

Mais c'est Eugeéne Ebodé qui va plus loin dans le déni du pére en d‘assumer un
ecrivant La Transmission, roman dont le titre est déja en soi une héritage trop
antiphrase. Il relate I'histoire d’un adolescent, Eugéne, assistant a encombrant.

I'agonie de son pére. Celui-ci, par bravade, a refusé de payer la dot
de son épouse. Au soir de sa vie, il est saisi de remords. Il charge son
fils de payer la dot en son nom aupres de ses grands-parents. On est
la au ceeur d'un paradoxe de I'Afrique subsaharienne contemporaine
ou, dorénavant, ce sont les fils qui assument les

rites culturels favorisant la transmission. Cette inversion de
génération, pour reprendre I'expression de Régis Debray®,

est révélatrice d’une anomie. Elle sonne comme un désaveu des péres.

31. Il s'agit ici d'un clin d'ceil & I'essai d’Amin Maalouf intitulé Les Croisades vues par les Arabes, Paris,
Lattés, 1983.

32. Propos recueillis par Boniface Mongo-Mboussa in Africultures n°® 59, Paris, L'Harmattan, p. 182.

33. Azouz Begag, Le Marteau Pique-cceur, Paris, Seuil, 2004.

34. Paris, Gallimard, 2001 (coll. Continents noirs).

35. Régis Debray, Des machines et des ames, Paris, Descartes et Cie, 2002, p. 12.
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Et pour couronner le tout, I'écrivain Kossi Efoui déclare — dans un

entretien accordé au quotidien belge Le Soir* - étre le fils de la Signer
Grande Royale, I'néroine de L’Aventure ambigué®’. Revendiquer un
tel statut, c'est signer symboliquement la mort des péres. En élisant
cette femme qui, contre I'avis des hommes, décide d’envoyer son N
neveu a I'école francaise, Kossi Efoui dénie aux peéres africains la des peéres.
[égitimité de la transmission du capital culturel et historique aux

jeunes générations.

symboliquement
la mort

Eloge du feu des origines

En contrepoint de ce versant littéraire désacralisant, on note chez
certains écrivains et essayistes un fulgurant retour vers I'Afrique
précoloniale. La démarche du philosophe béninois Paulin J.
Hountondii a cet égard est exemplaire. Apres avoir défendu la thése
selon laquelle il n'y aurait de philosophie qu'écrite®, Paulin
Hountondii redécouvre dans un ouvrage collectif publié sous sa
direction® la vertu des savoirs endogénes. Dans le méme ordre
d'idées, on soulignera la mue de Tierno Monénembo. Ayant jusqu’a
présent décrit I'Afrique postcoloniale et ses égarements, le romancier
guinéen revient sur histoire des Peuls dans un roman aux allures
bibliques et épiques intitulé justement Peuls®. Dans une autre
perspective, essentiellement ethnologique, on note la résurgence
des livres « écrits a quatre mains » — comme a I'époque de Marcel
Griaule -, notamment le texte de Jean-Luc Ville, Le Dernier
éléphant*, consacré a Abajila Guyo, un vieux chasseur wataa,
I'autobiographie de I'’Almamy Maliki Yattara par Bernard Salvaing®,
ou encore le livre du chercheur guinéen Lansiné Kaba,
consacré — sur le modele de la vie de Tierno Bokar - & la vie du
marabout Cheick Mouhammad Chérif*, figure emblématique et En revisitant
spirituelle de Kankan. Bref, tout un retour vers ce qu'Emmanuel

" la mémoire
Dongala appelle « le feu des origines ».

[I'y a quelques années, le philosophe congolais V. Y. Mudimbe, africaine,
dans The invention of Africa®, avait décrit ce qu'il appelait la |e§ ouvrages se
bibliothéque coloniale comme lieu de la co-invention de I'Afrique par ~ déconnectent de
les ethnologues et nationalistes africains. En revisitant la mémoire la bibliothéque
africaine, les autobiographies, les épopées et romans historiques coloniale.

que nous venons d'évoquer, méme s'ils n'ont pas I'ambition

36. Kossi Efoui, « Au pays qui a perdu le nom», Le Soir, supplément du 12 juin 2002, p. 7.

37. Cheikh Hamidou Kane, L'Aventure ambigué, Paris, 10/18, 2003. Rééd. (Premiére parution : 1961).
38. Paulin Hountondji, Sur la philosophie africaine, Paris, Maspero, 1977.

39. P. Hountondji, Les savoirs endogenes. Pistes pour une recherche, Dakar, Codesria, 1994.

40. Tierno Monénembo, Peuls, Paris, Seuil, 2004.

41. Paris, éditions Autrement, 2004.

42. Almamy 2. L'age d’homme d’un lettré malien, Brinon-sur-Sauldre, éditions Grandvaux, 2003.
Récit recueilli par Bernard Salvaing.

43, Lansiné Kaba, Cheick Mouhammad Chérif et son temps, Paris, Présence Africaine, 2004.

44. Emmanuel Dongala, Le Feu des origines, Paris, Albin Michel, 1985.

45, Vumbi Yoka Mudimbe, The Invention of Africa, Londres, James Currey ed., 1988.
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épistémologique de V. Y Mudimbé, se déconnectent de la

bibliothéque coloniale, en tout cas en ce qui concerne I'Afrique

musulmane. Ce retour vers le passé, ce besoin de mémoire .
sexplique, me semble-t-il, par la faillite des grands projets utopiques ~ C€ besoin de

(négritude, panafricanisme, engagement) et pose la question de la memoire
réécriture de I'histoire, donc de la transmission. Tout se passe comme  s’explique par
si la littérature africaine subsaharienne contemporaine oscillait a la faillite des

I'heure actuelle entre deux tendances : celle incarnée par un Kossi
Efoui, (s'autoproclamant fils de La Grande Royale), assumant avec
insolence, voire avec cynisme, « la noblesse de I'échec »®; et une
autre tendance représentée par le narrateur de L’Aventure
ambigué, qui se demande bien si ce qu'il a appris a I'école nouvelle
vaut mieux que ce qu'il a perdu. On est la en face d’'un combat
spirituel, qui - comme le soulignait a juste titre Arthur Rimbaud dans
Une saison en enfer - est aussi brutal qu’une bataille d’hommes.
Car en définitive, la question centrale reste

celle-ci : que transmettre a nos enfants et aux enfants de nos enfants
dans un monde qui, malgré la mondialisation, nous plonge jour aprés
jour au ceeur de l'incertitude ? C'est la une des interrogations actuelles
des lettres africaines. En cela, celles-ci participent de maniere oblique
au développement, un développement pour ainsi dire durable.

grands projets
utopiques.

Boniface MONGO-MBOUSSA

46. lean-Marie Rouart, La Noblesse de I'échec, Paris, Grasset, 1997. A cette tendance on pourrait associer,
méme s'il est haitien, un écrivain comme Gary Victor, I'auteur de A I'angle des rues paralléles
(Chateauneuf-le-Rouge, Vent d'ailleurs, 2003), ou la figure du pére laisse a désirer.
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Lethnopsychiatrie,
une morale de I'incertitude
Tobie Nathan

Le terme « ethnopsychiatrie » est ambigu®. Il s'est construit sur
le méme modeéle qu’« ethnobotanique », « ethnozoologie » ou «
ethnomathématiques ».

Dans les termes de I'époque, I'ethnopsychiatrie, tout comme
les autres « ethnosciences », partait du postulat que les peuples
n'ayant pas de tradition écrite étaient cependant riches de
véritables savoirs. Ce sont précisément ces savoirs sans
représentants savants, sans congres, sans revues
internationales, sans académies ni institutions que I'on appelle
des ethnosciences. Ces savoirs viennent questionner une
certaine pensée occidentale a visée universalisante, en ouvrant
une bréche dans une unité trompeuse et en offrant d’autres
visions du monde.

Science de I’yniversalité, universalité
des ethnosciences

Le mot « ethnoscience » implique que ces savoirs sont liés a un
peuple et ne se présentent donc pas comme des savoirs généralisés,

englobants, destinés & une humanité abstraite. Richesse d’'un peuple, R:chesse
ces savoirs le caractérisent et portent sa marque. Et pourtant, d’un peuple,
s'il existait un souci de fonder des « ethnosciences », c'est que l'on ces savoirs le

pensait que de tels savoirs contenaient un jus, une sueur universelle. caractérisent
Malgré I'eur caractere lié, peut-étre.d,evrai_t‘-on mémg dire planté?, ces et portent
ethnosciences concernent I'humanité entiere. Ne s'étant pas donnés
les moyens de fournir des énoncés universels, ils sont restés secrets,
comme s'ils avaient été confiés a un peuple qui les avait mis a |'abri
dans I'intimité de ses initiations, au chaud dans sa langue.

sa marque.

1. Georges Devereux, qui doit bien étre considéré comme le créateur de la discipline bien qu'il ne I'ait jamais
pratiquée, du moins sous la forme qu’elle a prise de nos jours, aimait a répéter que ce n'était pas lui, mais
Louis Mars, un psychiatre haitien qui s'intéressait autant au vaudou qu'a la décolonisation, qui aurait été a
I'origine du mot. De Georges Devereux, on peut lire : Essais d’ethnopsychiatrie générale, Paris, Gallimard,
Collection Tel, 1983 ; Femmes et mythes, Flammarion, collection Champs, 1999. Du docteur Louis Mars :
«La crise de possession et la personnalité humaine en Haiti», Revue de psychologie des peuples, 1962,

pp. 6-22 ; «La psychiatrie au service du tiers-monde, nouvelles considérations », Psychopathologie africaine,
vol. 2 - n° 2 Dakar, 1966.

2. Se transmettant la plupart du temps par initiation et non par enseignement, les « ethnopsychiatries » sont
souvent pétries des « secrets » liés aux cosmologies d’un peuple ou méme d’un clan ou d'une filiation. C'est pour
cette raison qu’on peut les dire « plantées ».
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Le mot « ethnopsychiatrie » a été forgé sur ce modéle. Il implique
par conséquent que ce que, dans notre médecine moderne,
cosmopolite et savante, nous nommons « psychiatrie » possede
un équivalent au sein des peuples en tant qu'ethnoscience.
Devereux prétendait méme qu'il n'existait pas de peuple sans
( ethnopsychlat(le »=C est-a-dwe de peuple qui ne pqssede un Il nexiste pas
systeme de repérage et de prise en charge d'un certain type de
négativité?. Ces ethnosciences, donc, savoirs réels décrivant avec de peuple sans
bonheur les comportements humains dans une société donnée, «ethnopsychiatrie».
techniques efficaces destinées a modifier ces comportements et
a répondre aux plaintes et aux souffrances, méritent d'étre étudiées
pour elles-mémes.

[l est vrai que de nos jours, dans un monde en voie de
globalisation accélérée, une telle définition peut préter a sourire.

Il n'en reste pas moins que les praticiens décrits par I'ethnopsychiatrie
- les chamans d’Amérique du Sud, les maitres

du savoir caché en Afrique, ou méme les guérisseurs des campagnes
francaises - survivent dans ce monde moderne, vivent de lui,

s'y adaptent et parviennent méme a s'y ressourcer.

Science et déconstruction des
certitudes

Si l'on y réfléchit, « ethnopsychiatrie » désigne I'inverse de ce que
I'on a I'habitude d'appeler « psychiatrie transculturelle ». En effet,
la psychiatrie transculturelle est une matiére de la psychiatrie qui
permet de modifier suffisamment I'angle d’approche du praticien afin
que celui-ci puisse pratiquer son métier aupres de populations
culturellement hétérogenes. La psychiatrie transculturelle permet par
conséquent de parvenir a un diagnostic de schizophrénie ou
de dépression, méme dans un monde ou ces mots n'existent pas.
Il s'agit donc d’une psychiatrie aménagée de maniére a se rendre
acceptable par des populations qui n'y sont pas préparées. Le mot
« transculturel », qui contient la racine « trans », est au fond bien choisi

- il désigne un outil qui permet au psychiatre de « traverser les La

cultures » sans perdre le bagagg co_nstitué dans la sienne.ﬂ métamorphose
De ce point de vue, la psyc_hlatrle transculturejle peut étre qu’impose

considérée comme une tentative d'annuler la métamorphose touiours

qu'impose toujours le voyage au voyageur ; elle est cette défense qui J

lui permet de rester identique a Iui-méme, alors méme que les le voyage

malades qui le questionnent sont différents de tous ceux qu'il a pu au voyageur.

rencontrer jusqu'alors.

3. C'est pourquoi son ouvrage princeps est intitulé Mohave Ethnopsychiatry (« Ethnopsychiatrie mohave »)
- traduit en francais sous le titre Ethnopsychiatrie des Indiens Mohave, Paris, Les Empécheurs de penser
en rond, 1996. Dans cet ouvrage, il rapporte systématiquement la fagon dont les Indiens Mohave désignent les
désordres que nous nommerions « psychiques » ou « mentaux » et la fagon dont ils les prennent en charge

- la plupart du temps avec succes.
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L'ethnopsychiatrie, en revanche, part du principe que les peuples
possedent un savoir sur la folie ; qu'ils abritent de véritables
professionnels du soin maitrisant de véritables techniques ; ‘eth
considérant de plus que ce savoir est susceptible d'étre enseigné L'ethnopsy-
et les techniques d'étre théorisées, expérimentées, adaptées, utilisées, chiatrie

I'ethnopsychiatrie ne peut étre qu'un outil de déconstruction ne peut étre
des certitudes. qu’un outil de
Je me suis, quant a moi, toujours opposé a la constitution d'une déconstruction

corporation de spécialistes, veillant & ne jamais prononcer le mot

« ethnopsychiatre » — car on aurait vite fait d'imposer a ces praticiens
un uniforme... et une uniformité de pensée. Envisagée comme je la
décris, I'ethnopsychiatrie ne peut étre une profession, puisqu'elle est
avant toute chose I'obligation d'étre a I'école d'un autre monde,
d'un autre espace. Il ne peut s'agir par conséquent d'une pratique
labellisée dans notre univers, mais seulement d'un domaine
d'investigation, de réflexion, de recherche. C'est cela qui distingue
radicalement I'ethnopsychiatrie de la psychiatrie transculturelle.

La psychiatrie transculturelle produit des « superpsychiatres » - plus

des certitudes.

strs d’eux-mémes et de leur science -, des psychiatres ayant su se Etre a |’école
mettre & I'abri de la disqualification. Le professionnel travaillant dans d’un autre

le champ de I'ethnopsychiatrie se met a priori dans une position monde, d’'un
d'apprentissage - I'existence méme de son domaine présupposant autre espace.

que les gens dont il s'occupe sont savants de pensées, de recherches,
de dispositifs qui le concernent et qu'ils connaissent infiniment mieux
que lui.

Et c'est a ce point de la réflexion que I'on peut comprendre que
I'ethnopsychiatrie, qui a consacré ses premiéres recherches aux
sociétés « traditionnelles », s'est révélé une discipline paradoxalement
moderne. Car elle a su, dés ses premiers balbutiements, relativiser les
définitions de la psychiatrie. Rodée a I'exercice de soumettre son

expertise a ceux qu'elle prétendait investiguer, elle s'est par ailleurs Mettre
révélée étre une méthodologie de la fluctuation, une école de la I’expert en
souplesse. Et c'est de sa capacité a mettre I'expert en apprentissage apprentissage.

aupres de ceux qu'il soumet a son expertise qu'elle a tiré cette
capacité a rendre compte des phénoménes sociaux les plus actuels*.

Ethnopsychiatrie :
un vocable en tension

Le praticien de I'ethnopsychiatrie se trouve donc en apprentissage,
plongé dans un univers dont les ramifications vont bien au-dela de la
psychiatrie qu'il a connue, apprise dans une société moderne. Car ce
qu'il devra traiter aura peut-étre rapport avec la religion (relation avec
les esprits) ou méme la politique (désignation d’un chef).

4. L'ethnopsychiatrie a été la premiére a attirer I'attention sur la singularité des populations étrangéres qui
vivent dans les banlieues en France. Elle a consacré des études spécifiques, des recherches approfondies aux
transsexuels et aux adeptes des sectes.
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C'est pourguoi dans le mot « ethnopsychiatrie », « psychiatrie » n'est
qu'un versant de la question. Le terme « ethno » (le « peuple »,
la « nation ») induit aussi des questionnements : en quoi des
phénomenes actuels, manifestement internationaux, tels que la
transsexualité ou 'appartenance a une secte, reléveraient-ils d'un
peuple donné ?

Autre question, plus difficile encore : chercher a connaitre,
venir observer un monde en vie, accompagner la population d'un

, .
village dans ses pratiques quotidiennes conduit trés souvent & buter Qu’en est-il de

sur une aporie : qu'en est-il de I'initiation de I'anthropologue I”initiation de
au monde qu'il prétend observer ? Et si I'on accepte d'étre initié au lanthropologue
monde que I'on observe, fait-on encore de I'ethnologie ? Et si I'on au monde qu'il
refuse, est-on crédible pour ses interlocuteurs® ? prétend

L'ethnopsychiatrie est pluridisciplinaire par nature, mais je me dois
d'ajouter : pluridisciplinaire en creux. Il s'agit d'une pluridisciplinarité
perdue d'avance, ou « ethno » vient mettre « psychiatrie » en faillite
et ol « psychiatrie » vient rendre impossible les prétentions d'«ethno»
a tenir un discours universel.

Cela étant, s'il fallait un autre mot pour désigner cette discipline, je
ne saurais le trouver. Pour I'neure, je préconise de ne pas abandonner
« ethnopsychiatrie », parce qu'il conflictualise I'entrée dans le domaine
en posant immédiatement des exigences dont la principale est le
postulat du savoir des autres. Il reste néanmoins que celui qui
pratique I'ethnopsychiatrie ne reléve véritablement ni de I'ethnologie
ni de la psychiatrie.

observer 2

Une science au carrefour

Il existe quantité de textes qui intéressent I'ethnopsychiatrie sans
pourtant étre nés de son domaine - d'excellents textes d'ethnologie
comme, par exemple, celui de Jean Rouch sur les rituels de
possession chez les Songhai...* ou ceux de Michel Leiris sur le zar
chez les Ethiopiens du Gondar” sont inévitables pour un praticien de
I'ethnopsychiatrie, alors qu'il s'agit de textes d'anthropologie. Et
pourtant un chercheur se consacrant a I'ethnopsychiatrie n'aurait pas
pu écrire le texte de Leiris sur le zar, parce que Leiris peut regarder
le zar sans jamais se poser la question : « Et qu'en est-il de mon
propre zar 7 |l peut vivre avec les gens du Gondar, partager leur
monde, leurs souffrances et leurs joies et ne pas en étre entamé dans
la théorie qu'il en donne.

[l évite ainsi l'autre question, propre au clinicien : « Une fois que j'ai
vu travailler les guérisseurs éthiopiens, suis-je capable a mon tour de
permettre a un zar de se manifester ? Ai-je appris une technique ou

seulement observé des coutumes ? Suis-je capable de répondre a mon

5. Voir R. Jaulin, La mort Sara. L'ordre de la vie ou la pensée de la mort au Tchad. Paris, Plon, 1967.
6. Jean Rouch, La Religion et la magie Songhay, Paris, PUF. Réédition Bruxelles, 1989.

7. Michel Leiris, La Possession et ses aspects théatraux chez les Ethiopiens du Gondar, Paris,

Le Sycomore, 1981.
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tour a des questions pratiques, précises, des questions de spécialiste
telles que : « L'absorption du sang est-elle indispensable a la
manifestation du zar ?» ou bien « Pourquioi est-il nécessaire
d'introduire du parfum dans le sang ? »

Les questions que je fais surgir ici sont spécifiques a
I'ethnopsychiatrie, on pourrait les résumer ainsi : la question de
l'initiation pour la part habituellement dévolue a « I'ethno » et la
question de la technique thérapeutique pour la part « psychiatrie ».
Bien entendu, lorsque I'on est clinicien, on ne peut pas utiliser
I'anthropologie comme un amateur, de peur de parvenir a des
résultats catastrophiques®.

Complémentarisme et incertitude

Georges Devereux disait I'ethnopsychiatrie « complémentariste »,
reprenant la théorie du physicien Heisenberg qui avait proposé I'idée
selon laquelle un « principe d'indéterminisme » présidait a toute Le phénoméne
théorig de I'électron. Car p!us on décrit sa posi_tiqn_et mpi,ns on peut observé est
c’c’)nnaltre sa \'/lte_sse. Le phenqmepe o.b_serve —icil |§jent|te de construit par
I'électron - n'existe pas en lui-méme ; il est construit par le chercheur I P )
ou plus exactement I'expérimentateur. Ce qu'ajoute I'indéterminisme experimen
d’Heisenberg, c'est le constat que certaines constructions sont en tateur.
rapport de complémentarité — ainsi la mesure de la vitesse et I'analyse
de la position de I'électron. Mais lorsque I'on commence a s'occuper
des phénoménes comme ceux que I'on observe en clinique, on ne
Voit aucune raison pour que l'anthropologie soit complémentaire de
la psychologie. Pourquoi précisément ces deux disciplines et non pas
I'histoire, I'économie ou le droit, qui sont souvent bien plus
importants que la psychologie ou la sociologie pour comprendre un
phénomene clinique ? En Vérité, a la théorie de I'indéterminisme
correspond un apprentissage de l'incertitude par le chercheur ; ce Un apprentis-
que I'on pourrait nommer une sage de
«morale de l'incertitude ». _ _ Fincertitude
Quoi qu'en ait dit Devereux, I'anthropologie et la psychologie ne le cherch
sont pas dans un rapport complémentariste. L'anthropologie et la par le chercheur.
psychologie n'habitent pas simultanément le méme chercheur jusqu'a
le fragmenter et le contraindre a l'incertitude. L'ethnopsychiatrie
pourrait réellement développer une pluridisciplinarité
complémentariste, a condition qu'un chercheur parvienne a rendre
compte du méme phénoméne de maniére également convaincante : a
partir d'une explication indigéne (une ethnoscience) et d'une
explication savante (une science). C'est dans ce cas
- et, semble-t-il, seulement dans ce cas - que I'on pourrait parler de
pluridisciplinarité complémentariste. Ainsi, pour reprendre I'exemple

8. Cf. S. Abdessalam, « Le Voleur et le Visiteur. Analyse de deux systémes thérapeutiques (le Djinn et le Zar) au
Soudan, dans la région de Gézirah ». Thése pour le doctorat d'ethnologie, Université de Paris VII, 1994,

9. Nous connaissons des exemples paradigmatiques, le plus célebre étant celui de Freud qui produit des
hybrides aussi monstrueux qu'inacceptables tels que Totem et Tabou, Paris, Payot, 1968.
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de la possession, si un méme chercheur pense que I'étre qui se
manifeste dans la jeune femme qui vient d’accoucher est un djinn (un
esprit invisible tel qu'on le désigne dans les mondes musulmans)
parce que d'appeler cet esprit permet précisément de soigner avec
succes la malade, il se trouvera nécessairement en contradiction avec
cette autre pensée théorique selon laguelle cette femme, trop jeune,
refusait sa grossesse et a été prise de frayeur lors de I'accouchement.
Je vais reprendre ici I'exemple que janalyse dans ma proposition
pour une psychopathologie scientifique®. Soit le phénoméne
observable : une femme s'évanouit. Nous pouvons aisément

construire deux théories pour rendre compte de cet événement, deux Deux théories

théories totalement distinctes. L'une provient du monde pour renc!re
savant : elle s‘évanouit du fait d'un mouvement autonome de compte d’un
« fonctions » siégeant a l'intérieur d'elle-méme. Autrement dit, on événement.

pourra dire qu'elle a des problemes sexuels, anxieux, familiaux ou
hien des problémes hormonaux, d'équilibre de certaines fonctions
biologiques... Bref, on pourra invoquer des séries de problémes
toujours situés a l'intérieur de la personne. Mais I'on dispose
également d'une série de problématiques provenant des

« ethnosciences », susceptibles de décrire ce méme phénoméne.
D'aprés ces derniéres, si notre conscience quitte le monde, c'est qu'en
vérité elle laisse place a une autre conscience, celle d'un étre distinct
vivant dans un univers distinct. La tdche du thérapeute consistera
cette fois a identifier cet étre, a le « convoquer » et finalement a
marchander son départ®.

L'ethnopsychiatrie se donne la tache de fournir une théorie aussi
convaincante de la position du praticien de I'ethnoscience et de celle
du savant. C'est ainsi qu'elle produit un savoir comparable a la
théorie de l'indéterminisme d’Heisenberg, installant le professionnel
dans une position conforme a ce que j'appelais « morale de

lincertitude ». M lle

Le champ qui permet I'expression d'une telle dynamique n'est pas on collegue
celui d'une discipline répertoriée, mais celui plus flou que I'on est tout autant
pourrait désigner comme « champ de la clinique » - un espace le guérisseur
étrange oU mon collégue est tout autant M. Mahamadou Diarra, bambara de
guérisseur bambara inspiré, dans la région de Bamako, que le Bamako que

docteur Elie Hantouch, psychiatre pharmacothérapeute de qualité
exercant a Paris. Dans les sciences humaines, nous ne pouvons
observer une complémentarité comparable a celle de Heisenberg N .
que dans le cadre d'un tel champ 12 ot se déploient deux théoriesa @ Paris.
la fois totalement distinctes et ne se révélant dans un

rapport complémentariste qu'en derniére analyse.

le psychiatre
exercant

Tobie NATHAN

Professeur des Universités

10. V. Tobie Nathan. et Isabelle Stenghers., Médecins et sorciers, Paris, Les Empécheurs de penser en rond,
1995.

11. Tobie Nathan, Du commerce avec les diables, Paris, Les Empécheurs de penser en rond, 1995.
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Note de lecture

Les Sciences
hors d’Occident
au XX siécle

Sous la direction de
Roland WAAST

Paris, Orstom Editions,
1996, 7 volumes

Environ 10 € par volume

Avis aux lecteurs ! Cette
série-la est une mine, a tous les
sens du terme : elle recéle une
mine d'informations, son
contenu est explosif et elle
donne un nouveau visage a la
science et au développement.

A son origine, un colloque
sous I'égide de I'Unesco pour
féter (en septembre 1994) les
cinquante ans de I'Orstom
(devenu, depuis, I'Institut de
Recherche pour le Développe-
ment). Venus de soixante pays,
issus d’horizons différents, les
participants (historiens, socio-
logues, politologues des
sciences, chercheurs, acteurs et
responsables politiques de la
coopération scientifique) pro-
duisirent en une semaine plus
de cent heures de communica-
tions et de débats ou ils
confrontérent leurs vues sur les
dynamiques historiques et les
stratégies a I'ceuvre dans la
mondialisation des sciences et
des techniques, mais aussi sur
les évolutions et les orientations
a donner a la question du dé-
veloppement. Sous la vigilance
d'un comité de lecture pluridis-
ciplinaire, les actes choisis ont
été sélectionnés parmi les
meilleures interventions, qui
nous sont ainsi livrées en 7
volumes : « Les Conférences »,
« Les Sciences Coloniales :
figures et institutions », « Nature
et environnement », « Médecine
et santé », « Sciences et déve-
loppement », « Les sciences au
Sud : état des lieux », « Coopé-

rations scientifiques internatio-
nales » Qu'il s'agisse d'articles,
de bilans de situations ou
d'actions spécifiques, d'exposés
de nouvelles méthodologies et
de nouvelles approches, on
peut percevoir une volonté
constante de dialogue et d'arti-
culation entre Nord et Sud,
rendue notamment manifeste
dans les nombreuses et trés in-
téressantes tables rondes
(comme « La dimension inter-
nationale des questions d'envi-
ronnement », « Le difficile
dialogue entre chercheurs et
acteurs de développement »,
« Femmes, science, technologie
et développement), etc.). D'une
richesse exceptionnelle pour un
codt modique, la série offre, par
la tension polyphonique de ses
theses, I'inestimable avantage
de rompre avec les raccourcis
historiques et conceptuels, dans
le méme temps qu’elle élucide,
dans toute leur complexité,
les liens étroits entre savoirs et
développement, ainsi que I'ins-
cription croissante des techno-
sciences dans les rapports de
pouvoir entre le Nord et le Sud.

Parmi les idées regues qui
sont définitivement balayées,
il y a évidemment celles qui
associent développement et
industrialisation ou Sud et
sous-développement (puisque
de fortes disparités demeurent
et que les exemples abondent
ou l'intégration compétitive aux
secteurs de la haute technologie
n'a guere entrainé de dévelop-
pement global, mais a plut6t
accru les inégalités). D'autres
facilités sont pourfendues,
comme les dénonciations
simplistes des anciennes
« sciences coloniales », supp6ts
souvent fantasmés de I'impéria-
lisme, face aux éloges naifs des
nouvelles « sciences du déve-
loppement » ou des Organisa-
tions Non-Gouvernementales,

supposées libérer les peuples
du tiers-monde : en verité, si de
réels clivages demeurent, qui
sont tout a la fois sources de
nouvelles dichotomisations
(Nord/Sud, technosciences/
ethnosciences, « Science » et
« savoirs »...) et mobiles de
conflits de plus en plus violents,
on gagne beaucoup a les
exposer aux nuances critiques
de la perspective historique ou
des nouveaux outils de l'inter-
prétation, comme la bibliomé-
trie. 1l apparait ainsi que les
sciences coloniales permirent
d’intégrer, comme objets de
sciences et préoccupations
pleinement légitimes, les spéci-
ficités des milieux tropicaux
tout autant que les besoins des
populations qui y vivent ; on
découvre qu'il se maintient,
en dépit de conditions défa-
vorables, une importante
activité scientifique en Afrique,
indexée sur les mémes exi-
gences et valeurs rationnelles
qu’en Occident.

Bien évidemment, pointent
des ambiguités : car,
puisqu’« aucune science ne peut
étre neutre de toute valeur », et
que « la validité universelle des
connaissances scientifiques
modernes [...] n’exclut en rien
que leur noyau conceptuel ait
été modelé par des postulats,
valeurs et intéréts religieux,
sociaux, politiques et écono-
miques » (vol.VI, p. 239), il
s'ensuit non seulement que « la
science moderne est elle-méme
une ethnoscience », mais qu'il
est de surcroit indispensable de
tenir compte, dans toute leur
diversité, des «aspects sociocul-
turels de la génération, trans-
mission, diffusion et institution-
nalisation des savoirs » (vol. V,
p. 233). S'ouvre alors un double
processus, ou une double diffi-
culté : il s'agit de véhiculer,
d’'une part, les connaissances

1. Ainsi que le démontre I'épistémologue Sandra Harding.
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Note de lecture

scientifiques  occidentales
(comme les mathématiques
modernes) a travers les langues
vernaculaires non occidentales,
mais il faut aussi encourager
I'existence et le développement
d'autres connaissances ou tradi-
tions cognitives (comme les
autres formes et pratiques des
mathématiques, notamment en
Afrique). D’ou I'importance
conjointe de «I'ethnoéducation »
et des approches systémiques :
si la formation prime, elle doit
avant tout se concevoir comme
intégration aux traditions ;
quant au « transfert réussi », il
n'est jamais affaire seulement de
« techniques » ou de « technolo-
gies » habilement exportées ou
« reproduites », mais bel et hien
de macrosystémes socioprofes-
sionnels efficacement transpo-
sés. Deux dimensions fonda-
mentales se complétent : la
communication et la politique
scientifiques, qui doivent allier
connaissances du local (sans s'y
enfermer) et approches du
global (sans s’y perdre). Iy a
autant de « styles de sciences »
que de « blocs sociocognitifs »,
mais « depuis les Grandes Dé-
couvertes, le savoir et le pouvoir
se sont mutuellement édifiés a
des niveaux transnationaux »
(vol. VI, p. 244), et ce d'autant
plus que les sciences modernes
sont aujourd’hui impliquées
dans la politique mondiale :
le développement doit expres-
sément s'envisager, dés lors,
a I'échelle de la planete
et de I'humanité, mais dans
une infinité de situations
particulieres.

ATheure de la mondialisation,
toutefois, deux dangers mena-
cent ; d'abord la préoccupante
scission entre « la science » et les
sociétés qui, pourtant, en subis-
sent de plus en plus directe-
ment et violemment les effets
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(notamment au Sud) ; ensuite
sa privatisation croissante
(investissements, mais surtout
résultats), dans une logique de
rentabilité peu propice au long
terme ou a la diversité des
traditions scientifiques et cultu-
relles. Pour éviter d'étre
uniquement un bien privé et
une arme marchande, hyper-
concentrée dans les métropoles
d'un Nord de plus en plus tenté
- grace a la chimie (produits de
synthése), les hiotechnologies
(génie génétique), la robotisa-
tion et la production informati-
sée — de « se passer du Sud »
et de ses ressources, la science
occidentale doit nécessairement
repenser sa place et son utilité
sociale, et reconnaitre en méme
temps ses « origines métisses, des
le XVIesiécle » (vol. I, p. 7) pour
mieux assumer la « coexistence
des épistémologies » et la
diversité des « facons de raison-
ner», et s'envisager ainsi priori-
tairement comme une réalité
« partagée, métissée, plurielle »
(vol. I, p. 131). Quant au
développement - que la contre-
productivité inhérente a tout
processus unilatéral transforme,
depuis trois décennies, en
« contre-développement » (vol.
VI, p. 241) - «il ne peut prendre
place sans un dialogue entre
héritage culturel et rationalité
instrumentale » (vol. I, p. 75) :
d'ou la nécessité de « construire
les médiations » (vol. V, p. 118)
et de multiplier les « coopérations
scientifiques internationales » ou
la réciprocité prime entre les
chercheurs, mais ou, surtout,
l'interaction prévaut entre
ces derniers et les masses
populaires (vol. I, p. 136 ;
vol. V, p. 127).

Anthony MANGEON



Note de lecture

Conflits de mémoire

Sous la direction de
Véronique Bonnet

Avec la collaboration de
Christophe Pradeau et
Francoise Simonet

Paris, Karthala, 2004,
366 p. (coll. Hommes et
sociétés)

26 €

Organisé a l'université de Paris
X1l en mars 2002, le colloque
« Conflits de mémoire » — ou
vingt-huit chercheurs interro-
geaient le jeu complexe entre
différentes instances de la
mémoire, générateur d'affronte-
ments ou de déni, de commé-
moration ou d'oubli — s'orientait
selon deux axes « événemen-
tiels » : les conflits de mémoire
liés & la Seconde Guerre
mondiale et ceux générés par
['histoire postcoloniale.

Comme le rappelle Véronique
Bonnet dans son introduction,
il s'agit moins de prolon-
ger une réflexion souvent
menée ailleurs sur le couple
mémoire/histoire, que de saisir
les enjeux internes a toute
construction mémorielle, dans
ses différentes phases et a
travers ses multiples acteurs :
I'Etat et sa « politique de la
mémoire » toujours sélective ;
les acteurs savants de la re-
cherche, parfois producteurs
d'une « mémoire officielle » ins-
trumentalisée ; les différents «
groupes humains » victimes de
crimes déniés ou passés sous
silence ; et enfin l'individu
témoin, écrivain, ou les deux a
la fois.

Chaque contribution illustre et
réfléchit ces enjeux, ce qui fait
toute la richesse de I'entreprise.
L'ouvrage aurait peut-étre gagné

en clarté a étre organisé selon
les types de « conflits » de
mémoire, en s'attachant a
cerner leur dynamique propre
entre oubli et négation, « diver-
gences mémorielles » et possible
mémoire « commune », trans-
mission et réception. La diffi-
culté de créer une logique d'en-
semble étant le propre de ce
type de recueil, on se perd un
peu entre un regroupement par
événement (la Seconde Guerre
mondiale), par aire géogra-
phique (le Maghreb) ou par
type de violence politique
(ethnisme, totalitarisme et
génocide). Ce flou questionne
la pertinence méme de la notion
de « conflit de mémoire », selon
qu'on l'applique aux contradic-
tions internes de la mémoire in-
dividuelle ou aux heurts entre
mémoires hétérogenes.

Reste que I'ouvrage contient
des articles de grande qualité, qui
font ressurgir des mémoires mar-
ginalisées ou étouffées (Tsiganes
en Allemagne, déportées ita-
liennes, juifs résistants commu-
nistes, victimes de la torture en
Algérie ou de l'univers carcéral
marocain), ou qui montrent
comment les témoignages des
victimes, parfois ceuvres litté-
raires (celles d'Hyvernaud ou de
Rheinhardt), sont exclus a la fois
du canon littéraire et mémoriel.

L'attention portée au témoi-
gnage au sein des sciences
humaines* nous semble essen-
tielle, et trés précieux le souci
d'accorder une large place a la
littérature « comme composante
essentielle des sciences humaines
et sociales »?, la majorité des
auteurs soulignant le réle fonda-
teur du témoignage dans la
construction mémorielle, et celui
de transmission propre au
discours littéraire (diversement
exemplifié, entre autres, par Vé-
ronique Bonnet, Boniface

Mongo-Mboussa, Michel
Naumann, Bernard Mouralis, Z.
Ali Ben Ali). Discours testimonial
et littérature, lorsqu'ils ne se
confondent pas, sont les deux
lieux d'inscription de la mémoire
dans le champ mémoriel et
culturel, [a ou s'opére ensuite la
transmission d'une expérience
subjective occasionnant une «
mise en crise de la mémoire offi-
cielle ».

C'est d'ailleurs en déplagant la
notion de « conflit » de mémoire
vers une confrontation entre
« mémoire » et « verité » que
Romuald Fonkoua sonde la com-
plexité du type de transmission
spécifique opérée dans et par la
littérature et le discours testimo-
nial. A partir des ceuvres de
Boubacar Boris Diop et de
Gillian Slovo, il montre de fagon
lumineuse comment I'écrivain,
dépositaire a la fois de la vérité
du témoin et de celle des « faits »,
doit nécessairement rendre
compte de ces « blancs de
Ihistoire du témoin » qui ne re-
coupent pas toujours les vérités
de la justice ou de I'histoire.
Rendre possible une « politique
de la juste mémoire » (Ricoeur)
en Afrique devient ici I'horizon
utopique de I'écrivain africain du
XXIe siecle.

Aurélia KALISKY

1. V. la communication de Christiane Chaulet-Achour a propos de la torture en Algérie.

2. Véronique Bonnet.
3. Véronigue Bonnet.
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La transmission populaire
au Cameroun:
le thédtre et ses

différents supports
Alain Cyr Pangop

Aujourd’hui, avec la croissance rapide des technologies, des
communications et des transports, avec la diffusion de styles
de musiques et spectacles différents dans plusieurs parties du
monde, le degré de contacts intergroupes a connu une
évolution phénoménale. En se dotant de nouvelles formes de
transmission, I'imaginaire populaire modifie I'approche faite
jusque-la de la thématique « Littérature et développement ».
Quelles sont les techniques particuliéres permettant aux
valeurs de civilisation de se transmettre de génération en
génération ? Quel est le processus confluent ayant pu
développer ces moyens de transmission ? Nous posons ici un
regard sur le cas du Cameroun a travers deux de ses formes
de transmission culturelle : le théatre et
sa forme filmée.

Les voies populaires du théatre Loin de
camerounais n'exister que
par l'écrit,
Il est difficile de parler des voies actuelles de la culture au la culture se

Cameroun, sans au préalable insister sur leur caractere populaire®.
La radio et les représentations théatrales sont au départ les modes
de transmission les plus vulgaires. Car loin de n'exister que par I'écrit,

transmet par
de multiples

la culture se transmet par de multiples supports profondément supports
vivants, dont le théétre est un exemple saillant. D’autant plus que la profondément
« faiblesse » de I'écrit au Cameroun est rééquilibrée par la vivants.
multiplication des supports de transmission plus a méme d'atteindre

le public.

En effet, si les manifestations théatrales telles qu'héritées de
I'Occident situent leurs origines a I'époque de la colonisation
allemande, il faut attendre la veille de I'indépendance du Cameroun

1. On distingue dans le champ culturel deux sphéres de production : la grande production axée sur
es profits immédiats et commerciaux et la production restreinte axée sur le primat accordé a la
«valeur symbolique ».
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pour voir se constituer véritablement un répertoire de création
scénique. C'est donc en 1960 que le pays voit naitre la forme
moderne de son théatre Le Cameroun, comme I'Afrique en général,
connait de sérieuses difficultés d’édition. Ce n'est qu’en 1964 que la
maison d'édition CLE (Centre de Littérature Evangélique) de Yaoundé
commence a publier. Jusqu'a nos jours, elle demeure la seule
véritable maison d'édition théatrale au Cameroun. D'ou I'impression
d'une édition qui ne joue pas pleinement son role dans le domaine
de I'art dramatique.

Dans la méme période, la Direction des affaires extérieures et de la
coopération de 'ORTF lance un concours théatral interafricain annuel
ouvert aux ressortissants d'Afrique noire et de Madagascar qui va
générer un véritable engouement:. A partir du moment ol les ceuvres
primées sont diffusées sur toutes les radios africaines, le concours de
Radio France Internationale entre dans les meeurs et attire chaque
année des centaines de participants. Cette forme de théatre médiatisé
inaugure une autre composante non négligeable : le théatre, sinon
enregistré, du moins simplement joué ou télévisé. C'est le théatre a
texte oral, sans support édité, stimulé par le contexte politique
d'émergence.

Rire et subversion

L'accession a l'indépendance dans un moment de pesanteur
politique a eu un réel impact sur la pensée : on n'écrit et on ne joue
pas n'importe quoi. Toute troupe créée dans le pays doit respecter la
loi N° 67-LF-19 du 12 juin 1967, réglementant toute association sur
I'étendue du territoire. A cela s'ajoute la loi sur la subversion,
mettant en danger tout créateur qui dénonce le régime en place. Pire,
aucune architecture thétrale véritable n'est envisagée ni la
construction de simples lieux de spectacles. La naissance de I'ére des
sketches et du « fou rire » est tributaire du fait que I'Etat ne soutenait
que les spectacles vantant ses bienfaits et vouait aux gémonies les
chanteurs brocardant ses abus®.

Abel Zomo Bem donne le ton de cette veine ludique avec
Le Moule cassé (1974). Daniel Ndo lui emboite le pas en 1975 en
créant un personnage du conteur avec « Wanto ou I'oiseau qui chante
), puis joue Le Mariage de Folinika (1976) avant d'entrer
définitivement dans la peau de I'Oncle Otsama en 1978. C'est
également a cette période que l'artiste Jean-Pierre Mendogo Me
Nnomo entreprend le théétre itinérant en offrant des spectacles de

2. Hansel Ndumbe Eyoh, « Contemporary Cameroonian Drama : 1959-1979», in Annales de la Faculté des Lettres
et Sciences Humaines, n° 10, Université de Yaoundé, 1981, p.5. On peut également consulter avec

bonheur Gilbert Doho in La Vie théatrale au Cameroun de 1940 & nos jours, thése de Doctorat d'Etat,
université de Paris I11, 1992.

3. Jacques Rial, Littérature camerounaise de langue francaise, Lausanne, Payot, 1972, pp. 62-63.

4. 0n a l'impression qu'au lendemain des indépendances, les comigues, par peur des représailles, chantent le
refrain du pouvoir politique, jouent le jeu des « péres de la Nation » et se proposent de corriger les vices du petit
peuple incapable de marcher au rythme de la « modernité ». Lire & ce sujet Alain Cyr Pangop : « Crise postcoloniale
entre théatre et enquéte sociale » in Francofonia, n° 13, université de Cadiz, 2004, en cours de parution.
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conte dans les établissements primaires de I'ensemble du pays. Dave
K. Moktoi (David Kemzeu), quant a lui, signe son entrée avec
L’Homme bien de la-bas (1979), tandis que I'émission Roue libre,
a la Radiodiffusion du Cameroun, révéle au public Narcisse Kouokam.
Dans la méme foulée, Radio Trottoir, sur les mémes ondes, fait
découvrir André Njiké, Dieudonné Afana. Désiré Naha, un Béninois
installé & Yaoundé, impulse la comédie camerounaise entre 1983 et Le théétre allie
1987 en p_rodmsan’t entre autres des musiciens, des come_dler}s discours et
comme Dieudonné Afana, dont il congoit le texte Maladie d’amour . d
(1985), et Daniel Ndo. Nul ne se retient plus de rire a I'écoute des Image dans son
cassettes audio de ces comédiens. Peuple et intellectuels se processus d?
bousculent aux portes des spectacles de farces et autres formes communication.
comiques. Leur préférence pour le théatre tient au fait qu'il
« représente » tandis que le roman « énonce » et la poésie « suggere .
Il allie discours et image dans son processus de communication.
Répondant a une question, Wole Soyinka explique : « Dans le théatre
populaire, de larges parts de piéces sont basées sur I'improvisation et
ces parts-la ne peuvent pas étre publiées [...] Il est vrai que la plupart
des troupes de théatre ne s'intéressent pas a des textes publiés et le
public s'intéresse évidemment plus & la représentation qu'au texte. »
Moult textes sont vulgarisés par les ondes avant d'étre exploités sur
une scéne, devant un public. La forme radiodiffusée atteint un plus
large public. C'est d'ailleurs au travers de la radio que plusieurs
comiques camerounais ont conquis leur notoriété auprés du public.
Les auteurs comme Dieudonné Afana (alias Jean Miché Kankan),
Daniel Ndo (alias Oncle Otsama), David Kemzeu (alias Dave K. Moktoi)
et autres Massa, Batré, Moyo, Dangang ont profondément marqué la
scene du théatre itinérant depuis les années 1980.° On note ainsi une
resacralisation de la représentation, au détriment du texte. De verve
ici et la satirique, la plupart des ceuvres n'affichent pas un comique
corrosif mais plut6t plaisant et désopilant. Que ce soit avec Le Prét
d'argent (1984), Le Sao(lard (1984), La Carte d’identité, (1984),
Maladie d’amour (1985), La Fille du bar (1985) ou encore avec -
Eléve international (1985), Dieudonné Afana marque I'histoire par Des répliques

son adresse au public. A son « famillooooooo !!!! », le public répond qui sont encore
toujours « 00000 !!!! ». Les répliques de ses sketches sont encore sur sur toutes
toutes les levres. les lévres.

Diverses et nombreuses troupes ont existé de telle sorte que I'on
peut difficilement les répertorier toutes.’

5. Mineke Schipper, Théatre et société, Abidjan, NEA, 1984, p. 147.

6. En effet, le talent de Dieudonné Afana s'était déja trouvé a I'étroit dans le triangle national camerounais.
Ses tournées au Burkina Faso, en Cote-d’Ivoire, au Togo, au Gabon et au Bénin attiraient les foules et ses
prestations scéniques généraient I'hystérie collective. Il a conquis les tréteaux occidentaux, avec un égal succes
a Berlin, Paris, Rome, etc.

7. Depuis le Répertoire du théatre camerounais de Wolgang Zimmer, en 1986, il est de plus en plus
impossible de cataloguer I'ensemble de la production dramatique camerounaise. On peut tout de méme
distinguer

les troupes institutionnelles (Théatre National, Théatre universitaire) des troupes privées (théatre pour enfants,
théatre d'intervention ou théatre pour le développement) liées aux personnes, aux ONG, etc. Sans compter les
clubs attachés aux lycées et colléges.
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Le tournant de 1990 montre un théétre camerounais vraiment
multiple. Dans un contexte d'ouverture démocratique, les comiques
tels que Mechekan I'Africain, Antonio, Tchop-Tchop sont partagés
entre la critique du petit peuple et la parodie du discours officiel.

Il s'agit la d'un théatre a la fois de différenciation et de réaction,
entierement favorisé par le contexte d'éclosion, un « théatre
d'affabulation » (et non un « théatre d'action ») qui S'appuie sur le
vécu des gens.

Dans le théatre populaire au Cameroun, il arrive que la narration, Critique du petit
en alternance avec la dramatisation, envahisse le théatre : c’est la peuple et
technique narrativo-dramatique. Ici le narrateur n'est pas la pour die d
introduire le jeu théatral mais conduit tous les épisodes dramatiques.? pf:ro ledu ..
De ce point de vue, la représentation tourne autour du conteur, et ce discours officiel.
dernier est le pivot du spectacle. Les récits sont ici des histoires
complétes qui visent, d’une part, a convaincre l'interlocuteur par des
faits démontrés et, de l'autre, a aboutir au méme résultat par le
raisonnement. Il apparait que le personnage scénique raconte une
histoire ou brosse un tableau. C'est ce que fait Essindi Mindja par
exemple en ménageant le suspense, en amplifiant les événements par
toutes sortes d'effets oratoires dans Foulous Nestor (1984) :

«La, moi que vous voyez-1a, je m'appelle Foulous Nestor. (D’une voix
plaintive) Tout le monde me dit que je suis béte. Pourquoi on dit
méme que je suis béte ? Parce que I'autre jour, devant tous les
villageois, le chef et les notables réunis, j'ai dit : “Faites venir des
sauterelles pour débroussailler vos plantations, ¢a va aller encore un
peu plus vite I » lls étaient fachés hein ! lls m’ont chassé. Pourquoi
méme ils m'ont chassé ? Et ils ont dit que j'étais béte. Heureusement
que j'ai de la chance. J'ai été recruté en qualité de boy cuisinier
blanchisseur chez mon patron. Il n’est pas blanc, il est noir. Quand
mon patron me dit : “Foulous ! Fais la soupe aux carottes ! Moi je fais
la soupe aux carottes. Il me dit : “Foulous ! Fais la soupe aux poireaux
I Moi je fais la soupe aux poireaux : “Foulous, fais la soupe aux
choux !” Moi je fais la soupe aux choux. “Foulous ! Fais la soupe au
chien.” (Riant) J'ai tué Black, son chien. Il m'a dit : “ Foulous !

tu es béte.” (Plaintif) Mais pourquoi tout le monde me dit méme que je
suis béte 7»

A I'image du « Concert-party »* ouest-africain, qui affectionne le récit
dramatique a travers le jeu improvisé, la bouffonerie et les jeux de
langage, cette forme dramatique est le relais de la mémoire.

De la méme facon, la poésie de tradition populaire n'est pas ici
objet de langue crite, elle est poésie avec la musique, le chantetla € SUPpPort oral
danse. Le bend-skin (« courber le corps » en pidgin anglais) en estune ~ permet plus de
illustration patente. Ses promoteurs suivent les traces du Ghanéen ruse et plus de
Kofi Anyidoho qui diffuse des poémes en anglais et en yéyé* par le subversion.

8. Alain Cyr Pangop, « Scénographie des récits dramatiques dans le théatre comique camerounais », Intel'actuel
n° 2, Dschang, DUP, 2003, pp 7-21.

9. Farce paillarde et bouffonne faisant la part belle & I'improvisation et aux jeux de langage.

10. Gilbert Doho, « Théatre et aspirations populaires en Afrique : le concert-party et la farce », New Theatre
francophone and anglophone Africa, Anne Fuchs Matutu, Amsterdam/Atlanta, Editions Rodopi, 1999, p. 85.
11. Langue bantoue.
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hiais de cassettes audio et non de I'écrit : bel exemple de prise en
compte d'une transmission populaire qui pare a l'obstacle de
I'analphabétisme.

Au demeurant, le support oral permet, peut-étre, plus de ruse et
plus de subversion. Par le taux de multiplication des bandes FM et Vinfluence
des cassettes audio sur le marché camerounais, on constate
I'influence réelle de la radio sur la production dramatique et poétique
contemporaine. Elle contribue ainsi a dématérialiser la scéne, a

réelle de
la radio sur la

réduire I'acteur a une pure présence vocale, a bannir les signes P"°dUCt.'°“

visuels au profit de I'écoute du texte. L'image vidéographique quanta ~ dramatique

elle compense cette « absence-présence ». et poétique
contemporaine.

Lexpansion de la vidéo

Il n'y a pas d'influence technologique réelle du théatre sur la vidéo,
mais le théatre comique camerounais est devenu une proie facile
pour I'enregistrement vidéo. Les gens de théatre ne peuvent plus
vraiment résister aux pressions des médias les invitant a filmer leur
spectacle en I'adaptant plus ou moins et & en produire une version
vidéo. Les vocations vidéographiques dans la scene du théatre
populaire naissent des géants du theédtre itinérant, le plus souvent
d'apres leurs pieces a succes, selon le modéle dramaturgique
reposant essentiellement sur 'humour et la présence charismatique
d'une star®. Cette forme de transmission ne s'embarrasse pas de la
tutelle technique et du savoir-faire cinématographique. En montant
des pieces pour la télévision, de nombreux auteurs accumulent ainsi
des expériences pour se lancer seuls dans la production de films
vidéo. Cependant, ces films vidéo restent englués dans le théétre
itinérant aux travers des ressources dramaturgiques : improvisations,
one man show. Dans I'émission Clin d'ceil, on observe un théétre a
fable et & thématique variables, mais se référant la plupart du temps a
la réalité sociale, a des sujets de la vie courante. Pourtant, certains
artistes qui se proposent de produire a la télévision des comédies
dramatiques ignorent a leurs dépens les conditions de production.

IIs travaillent au hasard de leur inspiration, sans connaissance du
moyen médiatique, bien qu'ils soient fascinés par cet outil. On La fiction
affectionne alors des histoires aux recettes éprouvées, aux héros
risibles et évoluant en dents de scie. La télévision camerounaise
devient héritiere de la littérature triviale de colportage et de

télévisuelle
ne se départit

mélodrame. Dans ce sens, la fiction télévisuelle ne se départit point point d'un fond
d'un fond de réalisme et de quotidienneté. de réalisme

Le développement de ce « thétre filmé » n'est autre que le reflet et de
d’une crise consécutive a la fermeture de nombreuses salles de quotidienneté.

12. L'avenement de la télévision camerounaise en 1985 fait découvrir a travers les émissions Silence on joue et
Clin d'ceil quelques comiques dont on peut retenir aujourd’hui le nom, notamment Seidou Abacha, bien
connu sur la place métropolitaine francaise et belge, lauréat de plusieurs festivals internationaux.
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cinéma. En effet, sous I'impulsion du théatre comique et
I'envahissement du marché camerounais par des films vidéo venus
frauduleusement du Nigeria et de Cote-d'Ivoire, le cinéma
camerounais est menacé. A cela s'ajoutent le codt bas des
productions, la légéreté et la simplicité de la technique vidéo - a la
portée de presque tous — qui ouvrent la voie a toutes sortes de
débrouillardises®. Le fondement populaire des productions vidéo
repose ici sur la commercialisation sous forme de vidéocassettes
intégrées dans les meeurs et dans une économie populaire
informelle,

La tradition au ceeur de
la technologie

La nouvelle révolution reste celle du numérique, qui supplante de
plus en plus I'analogique. Simple a manipuler, le numérique offre la
fidélité absolue du produit, avec de grandes capacités de stockage et
la résistance aux intempéries telles que I'humidité, la chaleur et la
poussiére si caractéristiques de I'Afrique. Au travers des supports
nouveaux a vocation populaire tels que le CD, la révolution
électronique donne a la tradition orale africaine un nouveau rendez-
vous avec la modernité®. Elle aide la mémoire des peuples par une
sorte de compromis dynamique dans la confrontation de l'oralité avec
I'écrit. Bref, la vidéo a, ici, 'avantage de la mise en mémoire
électronique de I'événement théatral. A I'ére de la reproduction
technique de I'ceuvre dart, la frontiére entre amateurs et professionnels
s'estompe car les moyens techniques se « démocratisent »,

Ainsi, la pratique thédtrale vient s'inscrire dans des domaines
comme la vidéo, la télévision ou I'enregistrement sonore. Elle se voit
constamment sollicitée par la télévision, le cinéma, la radio ou la
vidéo pour étre enregistrée, démultipliée, conservée et archivée.
Mais si le théétre est un art a portée limitée qui tend a la simplification,
a la réduction stricte d’un échange direct entre I'acteur et le
spectateur, le média, lui, s'inscrit dans des pratiques technologiques,
culturelles et idéologiques ou I'on multiplie sans peine le nombre de
ses spectateurs, devenant accessible a un public potentiellement
infini. Le produit artistique est a la fois produit, transmis et regu,
reproductible a l'infini.

Dans la recherche d'une littérature qui soit vecteur de transmission
populaire, I'utilisation de supports et de moyens d’expression
accessibles au grand nombre, 'orientation des productions vidéo et

13. Francis Beng Nyamjoh, « The video in Cameroon : current uses», Fréquence Sud, n° 12, juillet, 1993,
ESSTIC, Yaoundé, pp. 103-116.

14. Djuidje, Mass Média et développement : les éléves de Yaoundé face a la vidéocassette, These de
Doctorat de 3 cycle, université de Yaoundé, 1988.

15. Raphaél Ndiaye, Communication a la base. Enraciner et épanouir, Dakar, ENDA/CRDI/CTA, 1994
16. André Helbo, Théatre : modes d’approche, Bruxelles, Labor, 1987, p. 34.
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théatrales vers ses franges les plus commercialement porteuses

de la population ont su créer des langages et des univers propres.
Le médium du théatre populaire et le film vidéo expriment la force
des contradictions qui font du Cameroun un pays en quéte d'une
authentique écriture polyvisuelle, ou le théétre instrumentalise les
écrans - et vice versa — sans abandonner les spécificités du
fonctionnement de son dispositif propre.

Alain Cyr PANGOP

Faculté des Lettres et des Sciences humaines,
université de Dschang (Cameroun)
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Note de lecture

Sylvie CHALAYE

Afrique noire et
dramaturgies
contemporaines :
le syndrome
Frankenstein

Paris, Editions Théatrales,
2004. 143 p.

17 €

Avec Le Syndrome de Fran-
kenstein, Sylvie Chalaye revient
sur le jeune théatre francophone
d'Afrique noire, auquel elle a
déja consacré deux ouvrages et
un colloque®. Il s'agit ici de sou-
ligner la rupture majeure que
ces nouvelles dramaturgies
représentent dans I'histoire litté-
raire africaine. La question de
lidentité, qui structurait jusqu'ici
la littérature des indépendances
en lutte contre les modéles
occidentaux, y subit en effet une
transformation profonde : elle
n'est plus collective et revendi-
quée mais individuelle et sans
cesse réinterrogée.

Le dramaturge, renongant a se
faire le porte-parole de la com-
munauté, affirme au contraire la
singularité de sa démarche et
réclame, comme I'écrit Sylvie
Chalaye, « la liberté de ne plus
gtre classifié en fonction de ses
origines ». Il peut dés lors
assumer le métissage d'une
culture qui se nourrit d'in-
fluences africaines, euro-
péennes, américaines méme,
imposées par I'histoire mais
toujours soumises a une réap-
propriation personnelle.

Voix singuliéres donc, mais
aussi voix métissées ou Sylvie
Chalaye décéle un méme
principe d'écriture, I'hybrida-
tion, dont elle explore les diffé-

rents lieux. On le retrouve au
cceur du drame, comme dans
La Fable du clofitre des cime-
tieres de Caya Makhélé ou le
personnage d'Ogba est a la fois
sorcier et VRP, mais aussi dans
les inspirations formelles que
revendiquent les auteurs : Koffi
Kwahulé rappelle ainsi son at-
tachement & la tradition baoulé,
mais aussi au jazz noir ameri-
cain et au cheeur antique. L'hy-
bridation s'insinue jusque dans
la langue, le francais, qui,
violenté, devient le support
d’une créativité poétique sans
limites. En témoigne le travalil
de José Pliya, qui, pour tel
personnage du Complexe
de Thénardier, a cherché a
« traduire la musicalité de la
langue fon en francais »*.

On comprend des lors I'intérét
de ces jeunes auteurs pour la
forme théatrale. La scéne est
le lieu ou peuvent coexister
des voix multiples, celles des
personnages mais aussi, en
surplomb, les voix superposées
du dramaturge et du metteur en
scéne. Elle est également le lieu
des apparences, masques
tendus au spectateur et derriere
lesquels le dramaturge s'efface.
L'intérét de I'ouvrage est ainsi
de montrer comment, a travers
I'écriture théatrale, les auteurs
refusent de constituer leur mé-
tissage assumé en identité
stable : ils en font au contraire
le vecteur d'une identité
complexe et irréductible, qui
« se dérobe et se joue des défini-
tions pour mieux garantir
sa survie »,

Mais en rejetant tout essentia-
lisme africain, ces dramaturgies,
note Sylvie Chalaye, déjouent
les attentes de certains Occi-
dentaux, encore attachés

a limage exotique d'une
Afrique « authentique ». Ce sont
ces attentes que désigne
« le syndrome de Frankenstein »,
expression empruntée a Koffi
Kwahulé : Frankenstein, aprés
avoir créé une créature mons-
trueuse, n'a de cesse de la
détruire ; de méme, I'Occident,
apres avoir engendré par la
colonisation la culture métissée
dont se nourrissent ces auteurs,
se détournerait de leur écriture
hybride pour lui préférer les
clichés folkloriques d'une « afri-
canité » révée. Le titre de
I'ouvrage évoque ainsi le risque
encouru par le critique occi-
dental : disqualifier ces nou-
velles dramaturgies ou, danger
plus pernicieux encore, leur
imposer une analyse en termes
d'identité africaine. La construc-
tion méme de I'ouvrage, qui
juxtapose extraits de pieces, en-
tretiens avec les auteurs et
passages critiques, semble
dailleurs avoir été guidée par
le souci d'éviter tout réduction-
nisme : la aussi s'élabore un
discours hybride, parfois contra-
dictoire, qui laisse libre cours a
ces identités plurielles et com-
plexes.

Chloé GABORIAUX

1. Sylvie Chalaye, L'Afrique noire et son théatre au tournant du XX siécle, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2001, 230 p.
Sylvie Chalaye, Dramaturgies africaines d'aujourd'hui en 10 parcours, Carniéres-Morlanwelz (Belgique), éditions Lansman, 2001. 103 p.
Sylvie Chalaye (dir.), Nouvelles dramaturgies d’Afrique noire francophone, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2004. 188 p.

2.p. 24,
3.p.9L
4.p. 108,
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La « prise d’écriture » de
Rwandaises rescapées
du génocide

Véronique Bonnet

Le génocide des Rwandais tutsis et le massacre des opposants hutus
ont engagé des rescapés ainsi que des témoins oculaires: de la
tragedie de 1994. Durant le génocide, des membres d’ONG, parmi
lesquels des historiens, ont recu des témoignages oraux de Rwandais
alertant la communauté internationale des massacres dont ils étaient
témoins et victimes désignées. Ces derniers appelaient ladite
communauté a intervenir pour mettre fin aux tueries massives
perpétrées par des militaires, des miliciens, des individus fanatisés,
davril a juillet 1994.

Le Pere V. Misuraca a tenu son journal, il y mentionne, quelques
jours apres I'attentat commis contre I'avion du président rwandais
Juvénal Habyarimana, qu'il vit retranché a Kigali, protégeant plus
d’une soixantaine de personnes dans l'attente d’un geste salvateur de
I'ONU et de la Croix-Rouge?. Aprés les massacres, qui firent des
centaines de milliers de victimes, les organisations humanitaires ont
continué a recueillir des témoignages®. En 1997, Yolande Mukagasana,
une survivante tutsie, publiait le premier ouvrage d’'une rescapée :

La mort ne veut pas de moi, deux ans plus tard paraissait N'aie pas peur
de savoir®. Elle ouvrait ainsi la voix a des écritures autobiographiques
au féminin qui feront I'objet de notre étude.

Témoigner au féminin, témoigner
du féminin

La prise d'écriture fut inévitablement douloureuse. Il fallut un temps
pour que les survivants, apres avoir échappé aux massacres et quitté le
Rwanda, parviennent a écrire, a trouver un éditeur et a rendre lisible

1. On retiendra la définition du témoignage oculaire donnée par R. Dulong : « récit autobiographique certifié d’un
événement passé, que ce récit soit effectué dans des circonstances formelles ou informelles », in Le témoin oculaire.
Les conditions sociales de I'attestation personnelle, Paris, Editions EHESS, p. 43.

2. Rwanda. Journal de I'enfer, Milan, Piero Gribaudi Editore, 1995, traduit de I'italien par Cécile Quoirin.

3. 0n se référera & Aucun témoin ne doit survivre. Le génocide au Rwanda, rapport produit par Human Rights
Watch et la Fédération internationale des Ligues des droits de 'homme, Paris, Karthala, 1999. Ce rapport fut
rédigé par Alison Des Forges sur la base des recherches de plusieurs enquéteurs. On consultera également le numéro
158 de la revue Les Temps modernes, « Les Politiques de la haine. Rwanda, Burundi 1994-1995 », sous la direction
de Marc Le Pape et de Claudine Vidal, juillet-ao0t 1995.

4. Paris, Fixot, 1997.

5. Paris, Robert Laffont, 1999.
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leur vécu. Une transformation consciente de « I'ethos rwandais »,
traditionnellement peu en§I|n a encourager les écritures de soi, Un « ethos
a permis la construction d'un discours autobiographique et, plus

o or o ; is »
précisément, d'écritures féminines. « Dans la culture rwandaise, rwandais »

on te dit toujours de garder en toi tes malheurs, tes douleurs » note tradltlor!ncejlement
Esther Mujawayo?, soulignant que les traumatismes du génocide peu enclin a

rendent caduque ce devoir de réserve. Sujets de leur propre dire, encourager les
quelques femmes rwandaises’ transgresserent deux tabous : écritures de soi.

d'une part celui de la suprématie masculine dans le champ littéraire

- ce sont en effet les hommes qui produisent la majorité des

discours rwandais scientifiques, politiques ou poétiques - d'autre

part celui d’une violence extréme, la « cruauté délibérée® » du viol.

Les viols, généralement collectifs, étaient inscrits dans la

propagande génocidaire : un discours de haine raciale concrétement

réalisé par des actes d'une brutalité sans borne. La hantise du viol,

anggl certaines femmes ont échappé, que d’qutres ont sub,i, c_rée, 2 La hantise du viol,

I'intérieur du champ testimonial, un des paradigmes d’une écriture

du féminin. .
La dureté des souvenirs liée au manque d’expérience en matiére parad[gnjes

scripturale explique que la plupart des femmes eurent recours a une d’une écriture

aide extérieure, aide disponible dans le milieu associatif et militant. au féminin.

Yolande Mukagasana avertit son lecteur : « Je suis une femme

rwandaise. Je n'ai pas appris a déposer mes écrits dans des livres® ».

Marie-Aimable Umurewa, a l'instar de sa compatriote, écrit avec le

concours de Patrick May (cofondateur de Prévention ethnisme™).

Semblable démarche caractérise Annick Kayitesi dont le témoignage

plus récent, Nous existons encore, est aussi construit avec le

support d'autrui et publié dans une maison d'édition spécialisée

dans les commandes d'autobiographies (Michel Laffont). En

revanche, I'écriture de SurVivantes procéde par retranscriptions

d’entretiens réalisés avec la journaliste Souad Belhaddad, laquelle

a rédigé le livre, a I'exception de certains épisodes de la seconde

partie directement narrés par Esther Mujawayo.

un des

Autrefois...

Que conserve la mémoire des survivantes ? Quel « autrefois »
anéanti convoquent-elles ? Elles se remémorent une communauté
disparue, anéantie par le génocide : un « autrefois » et un « ailleurs »
dont elles furent séparées, un « nous » pulvérisé par la mort.

6. Esther Mujawayo, Souad Belhaddad, SurVivantes. Rwanda, dix ans apres, La Tour-d’Aigues, éditions de
I'’Aube, 2004.

7. Nous nous référerons aux témoignages de Yolande Mukagasana (op. cit), de Marie-Aimable Umurewa,
Comme la langue entre les dents. Fratricide et Piege identitaire au Rwanda, Paris, L'Harmattan, 2000,
a celui d’Esther Mujawayo (ibid.) et a Annick Kayitesi, Nous existons encore, Paris, Laffont, 2004.

8. Claudine Vidal, « Le génocide des Rwandais tutsi : cruauté délibérée et logiques de haine » in

De la Violence, sous la direction de Francoise Héritier, tome 1, Paris, Odile Jacob, 1996, pp. 325-366.

9. La Mort ne veut pas de moi, op. cit, p. 13.

10. Association créée en 1999, qui se donne pour objectif d’enrayer les logiques de rejet et de haine de I'autre.
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Leur univers mental était peuplé de mythes dont les traces, devenues
fragiles, constituent la matrice d’'un imaginaire littéraire. Fréquentes
sont les références au Dieu Imana dont la Iégende dit qu'il revient
chaque nuit au Rwanda, récurrente est la légende de I'ile ljwi ot
étaient envoyées les jeunes filles rwandaises enceintes dont la beauté
séduisait les Zairois qui les épousaientt. Ces fragments d'une
mémoire collective heureuse cotoient le registre des souvenirs

privés : souvenirs lumineux de la rencontre avec leur futur conjoint
(Y. Mukagasana, M.-A. Umurewa, E. Mujawayo), mariage, naissance
et éducation des enfants, investissement dans la vie professionnelle.
Sont égrenés tracas et bonheur de la vie quotidienne, les moments
d'intimité aussi : pudeur dans la narration de la relation charnelle
avec leur conjoint, évocation sans fard de la sexualité conjugale chez
Y. Mukagasana, A. Kayitesi, qui a quitté le Rwanda a I'age de quinze
ans, intitule un des chapitres « Les années bonheur ». La jeune femme
insére, au sein de son témoignage, un récit d'enfance sous forme
d'autoportrait. L'adulte y reconstruit I'enfant d'alors, raconte,
minutieusement, avec force détails, ses sottises, ses inventions, son
irrésistible attrait pour les petits enfants, tout ce que sa mémoire
reconfigure. Une part du passé de ces femmes est certes embellie,

E. Mujawayo le constate lucidement, citant Rose, une rescapée
membre d’Avega® qui apostrophe ainsi les veuves du génocide :
«“Oh, oh, arrétez avec vos maris aimants, attentionnés, et tout ¢a !
Dites aussi que vous étes soulagées parce qu'ils vous battaient.” Rose
est la seule qui peut se permettre toutes ces ironies parce qu’elle a tout,
tout perdu, et tous. »* L'écriture testimoniale idéalise I'espace social
antérieur a avril 1994, dont la « chronotopie » fut radicalement
rompue. Les événements et actes précédant cette rupture s'inscrivent,
chez la plupart des auteurs, dans le récit de « 'autrefois ». Cependant,
les massacres collectifs de 1959, du début des années 1960 et de 1973
dont furent victimes les Tutsis du Rwanda marquent I'histoire
familiale de Y. Mukagasana, de M.-A Umurerwa et de E. Mujawayo,
ils en dévient parfois le cours : brisées sont les lignes des récits de
vie. La mémoire récente du génocide ranime celle des massacres
commis depuis la Révolution sociale, en 1959, que Y. Mukagasana
nomme « génocide » et durant lesquels M. A. Umurewa a été menacée
de viol.

La scolarité de ces femmes, plus largement celle des membres de
leur groupe, fut lourdement entravée par I'instauration de quotas
ethniques, officialisée en 1973, déja latente ultérieurement. Ce
racisme institutionnel mis en pratique par I'affichage, a I'entrée des
institutions scolaires, de listes portant les noms des Tutsis exclus des
établissements publics oblige les parents a scolariser leurs enfants
dans des établissements privés. Les Hutus du Sud subirent aussi de
fortes discriminations. La relation au Rwanda dalors se décline sur le

11. La référence a cette légende est présente chez M.-A. Umurewa et Y. Mukagasana. Cette derniére précise que
les belles jeunes filles étaient tutsies.

12. Association des veuves du génocide.

13. Op cit., p. 229.
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mode de I'ambivalence : entre paradis perdu reconfiguré par le récit
mémoriel et pays ou les marques patentes d'exclusion sont relues a
I'aune de la tragédie déclenchée en avril 1994. Chaque témoignage
insére un récit, généralement précis, du vécu des rescapées durant le P
génocide. E. Mujawayo convient que le champ de vision des se décline sur le
personnes tutsies était restreint puisqu’elles étaient cachées afin mode de
d’échapper a la mort, Y. Mukagasana explique qu'elle a survécuense  l'ambivalence.
cachant sous un évier durant onze jours, ses trois enfants et son mari

furent assassinés. A. Kayitesi décrit I'assassinat des membres de sa

famille, sa cache chez un voisin hutu qui I'épargne, mais lui livre la

description des cruautés infligées a ses proches. Une scene

traumatique, sinon emblématique, constitue le nceud douloureux du

texte : I'obligation de nettoyer le bureau de sa mére des traces du

sang de cette derniére apres son assassinat. Le titre du témoignage de

M.-A Umurewa, femme tutsie mariée a un Hutu, est explicité

lorsqu’elle décrit sa fuite de Kigali : « Et moi, Tutsi, je suis au milieu

d’eux comme la langue entre les dents [...] ce proverbe selon lequel on

est au milieu de ses ennemis comme la langue entre les dents. Sauf

(ue mes ennemis sont mes proches, ils ne sont ennemis que parce que

la politique en a décidé ainsi.*

La relation au
Rwanda d‘alors

Discours et engagements

L'analyse de la position des témoins au sein du champ testimonial
laisse apparaitre des différences sensibles, de nature idéologique et
politique, justifiant dix ans plus tard, la constatation émise par
Claudine Vidal et Marc Le Pape : I'absence d'un « grand témoignage
commun, unique, qui nous dirait, qui pourrait nous dire la réalité
compleéte de ce génocide. Sous forme d’hypothese, I'on pourrait se
demander dans quelle mesure I'engagement des survivantes, apreés la
catastrophe, contribue a la production d'un discours spécifique a
chacune d'entre elles. Y. Mukagasana a choisi d'étre témoin devant
les tribunaux internationaux : en Belgique, en avril 2001, et & Arusha,
dans le cadre du Tribunal Pénal International pour le Rwanda (TPIR).
Dans l'avant-propos de son premier livre, s'adressant aux Francais,
elle accuse la France de complicité dans le « génocide rwandais ». A.
Kayitesi est elle aussi témoin a charge devant les tribunaux (a
Butare), elle témoigne également dans les lycées francais ; elle

cgnstruit une « homologie de situAation » avec la destruction des juifs La nécessité de
d'Europt\e : «nous racontons Igs mgmes_choses ’ _ témoigner
dit-elle & un ami juif rescapé et témoin. E. Mujawayo, sociologue et

. L , hy 7 partout
psychothérapeute, fait état « d’une position précise [...] me battre pour > cel
la survie des rescapés, mais la justice, je m’y engage le moins ou cela est
possible'® ». L'auteur de SurVivantes insiste sur la nécessité de possible.
14. Op. cit,, p. 53.
15. Les Temps modernes, « S'engager contre les négations », op. cit., p. 5.
16.0p. cit., p. 71.
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témoigner partout ot cela est possible. Elle apporte son soutien
professionnel et affectif aux femmes violées, souvent atteintes du
virus du sida, elle souligne la difficulté qu'éprouvent les femmes a
parler des viols subis, a se défaire du sentiment de souillure et de
culpabilité qui les meurtrit. Si elle reconnait que le TPIR punit
séverement les inculpés reconnus coupables de viol, elle souligne
combien le récit des sévices sexuels est inhumain pour les victimes
qui doivent en parler publiquement. Le dialogue avec Simone Veil
établit une comparaison entre la Shoah et le génocide des Rwandais
tutsis, sans que les rescapées ne soient mises en concurrence.
Délicat est le discours émis sur la partie du peuple rwandais parfois
considérée comme globalement coupable : les Hutus.
Y. Mukagasana et A. Kayitesi, qui se réfere plusieurs fois a son ainée,
tendent a créditer la thése de la culpabilité de masse, une thése que
Y. Mukagasana modére toutefois dans son introduction & I'album Sa seule
Les Blessures du silence®. MUJawa){g refuse !a vengeance. Elle vengeance est
affirme que sa seule vengeance est d'étre en vie, présente au monde,
engagée dans la reconstruction de I'identité brisée des survivantes. ~
Elle regrette que les officiels aient parfois transformé les funérailles de ~ €n9gagee

d’étre en vie,

victimes du génocide en « affaire politique»°. M.-A. Umurerwa, dans la

comme ses compatriotes rescapées, pleure ses morts, ceux du reconstruction
génocide, mais aussi la famille de son mari tuée par le FPR : de l'identité
«victimes de la confusion entre Interahamwe et Hutus® ». brisée.

Des proches des victimes sont-ils interdits de deuil ? Nathalie,

la sceur de C. Karemano, un témoin masculin, est « condamnée a
pleurer ses morts en silence » : épouse hutue d’'un mari tutsi,

sa présence lors d’une cérémonie de deuil organisée par Ibuka®

en 1995 fut refusée®. A la liste des disparus dont chague témoignage
se fait le dépositaire, a la nécessité de rappeler, inlassablement, les
noms de tous les proches, aux corps recherchés pour que tous
puissent reposer en paix, fait écho une volonté de reconstruction de
soi par I'écriture testimoniale et dans la relation avec autrui.
Nonobstant leurs différents registres, ces récits sont souvent et encore

dérangeants.
L'écriture des survivantes dérange a plusieurs titres. Premierement, Leurs facons
les prises d'écriture malmenent la croyance selon laquelle les de décrire

rescapées rwandaises n'auraient d'autres moyens d'expression que les | génocide

formes orales du discours. Deuxiémement, ces écritures testimoniales,

lorsqu’elles deviennent plurielles - ce qui est a présent réalisé -, N X
- . ican - a l'univoque

rendent possible une approche fondée sur la comparaison : les :

positions des témoins, leurs facons de décrire le génocide échappent

a l'univoque, dévoilent non une vérité, mais le travail de vérité de

chaque femme. Troisiémement, les récits forgent une mémoire lettrée

échappent

17. 1l révéle également, pour le non spécialiste, que I'atteinte & la dignité féminine, sous sa forme extréme
qu'est le viol, ne fut pas pratiquée par les S.S., en raison de la nature de la haine raciale nazie.

18. Les Blessures du silence. Témoignages du génocide au Rwanda, photographies de A. Kazinierakis,
Avrles, Actes Sud/Médecins sans frontieres, 2001, p. 9.

19. Op. cit., p. 187.

20. Op. cit., p. 162.

21. Association de rescapés tutsis créée apres le génocide.

22. Au-dela des barriéres. Dans les méandres du drame rwandais, Paris, L'Harmattan, 2003, p. 118.
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d'étres minoritaires, ils créent des politiques de la mémoire. Dix ans
apres le génocide, ces écritures restent minorées.

«On ne refait pas I'histoire, mais je pense que c'est auparavant qu’on
aurait d intervenir, pour au moins tenter de faire quelque chose », dit
sobrement Simone Veil®. Une potentielle réception est garantie
lorsque les paroles des rescapés sont mises en scéne dans le cadre de

représentations théatrales comme celles du Groupov¥, accedent a la Un silence
visibilité publique par I'intermédiaire des médias et lorsqu’elles sont transcendé
inscrites dans le cadre officiel des débats suscités par les par les
commémorations®. Toutefois, rien ne prouve que ces discours, témoi
circonstanciés, suscitent chez les auditeurs la lecture des textes. « Dés emoignages.

la fin du génocide, on s'est tout de suite tus. On sentait qu’on
dérangeait», dit E. Mujawayo?®. Ce silence, ainsi que nous avons
essayé de le montrer, fut transcendé par les témoignages, lesquels
appellent lecture et réception.

Véronique BONNET

Université de Paris XIll

23. SurVivantes, « Entretien croisé entre Esther Mujawayo et Simone Veil», op. cit., p. 286.

24. Cette longue piéce de théatre aux accents brechtiens fut notamment jouée & Bruxelles, a Paris et a Kigali
en 2004, dans le cadre de la dixiéme commémoration du génocide. On se référera a Rwanda 94. Le théatre
face au génocide. Groupov, récit d’'une création, Alternatives théatrales, pp. 67-68.

25. On notera que le témoignage d’Esther Mujawayo et Souad Belhaddad a obtenu le prix Ahmadou
Kourouma décerné lors du Salon du livre de Genéve en 2004.

26. SurVivantes, « Entretien...», op. cit., p. 282.
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Afrique noire,

berceau de la vie
Nocky Djedanoum

Berceau de la vie ? Paradoxal si I'on songe que dans cette
partie du continent, les guerres, le sida, le paludisme et autres
maladies font des ravages. Quand on lit Négrologie,
le dernier livre du journaliste Stephen Smith, le pessimisme
qui s’en dégage s'allie a un constat implacable : « le présent
n'a pas d'avenir ». La descente aux enfers de la Cote-d’lvoire
fait penser a un suicide collectif. La République Démocratique
du Congo n’est toujours pas sortie de sa « guerre mondiale »
qui a déja fait 3,3 millions de victimes. Et la région du Darfour,
au Soudan, lui emboite le pas. Des dizaines de milliers de
réfugiés. Et la mort, bien sdr, plus que jamais présente sur le
continent, considéré pourtant comme le berceau de
I’lhumanité.

Si I'on ne regarde I’Afrique au sud du Sahara que sous
I'angle du tableau noir et rouge, il N’y a rien a attendre et
espérer. Pourtant I’Afrique, pour celui qui est né, qui y a vécu
et qui prend le temps de I'observer en profondeur, recéle des
richesses autres que les matieres premiéres exploitables a
merci. Elle porte des valeurs marquées par un humanisme qui
pourrait donner a réfléchir aux pays industrialisés,
voire les inspirer.

L’insoutenaplg solitude des
personnes dgées

Aodt 2003. Nous sommes a Gounou-Gaya, un gros village situé au
sud-ouest du Tchad, connu pour étre le plus grand producteur de
coton du pays. L'odeur fraiche de la terre rappelle que c'est la
saison des pluies. Avec la politique dite de décentralisation que le
gouvernement a mise en place, le gros village est désormais une
préfecture. Mais dans le fond, rien n'a changé sauf que le gros
village est entré d’'une certaine maniére dans la modernité.

Dans la cour du Centre de Lecture et d’Animation Culturelle,
trbne une immense antenne parabolique. Plus besoin de visa :

1. Stephen Smith, Négrologie : pourquoi I'Afrique meurt, Paris, Calmann-Lévy, 2003.
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a I'ere de la mondialisation de I'information, on peut vivre en direct
avec les Frangais. L'unique chaine de télévision tchadienne ne
peut, elle, atteindre le téléspectateur au-dela de 20 kilométres de

la capitale.

Un groupe de jeunes lycéens regardent le journal télévisé de TF1.
Un seul titre dans ce journal : la canicule s'abat sur la France et
plusieurs personnes agées vivant seules sont mortes déshydratées.
Silence. Une sexagénaire amenée en urgence dans un grand
hopital de Paris raconte devant la caméra qu’elle est veuve,
seule a son domicile. L'air lui est si invivable qu’elle a failli perdre
connaissance a plusieurs reprises. De toute facon, dit-elle, personne
ne l'aurait su. La caméra se proméne dans les entrailles des
Urgences. Le probléme, dit le journaliste, c’est qu'il y a pénurie de
lits. Pas de place pour accueillir tous ces sinistrés constitués en
majorité de personnes agées.

Sans attendre la fin du journal, un débat s'engage entre les jeunes
lycéens, saisis de stupeur de voir tout cela en France. lls ne
comprennent pas que des « vieux » soient ainsi abandonnés a leur
sort. Mais ou sont leurs familles, se demandent-ils ? Comment
imaginer qu'une grand-mére de plus de 75 ans puisse vivre seule
dans son appartement ? Et les vieux qui ne peuvent plus bouger,
comment font-ils ?

Pour I'Afrique, pour qui, selon le dicton « le vieillard vaut mieux
que son prix», la solitude des personnes agées est insoutenable
et incompréhensible. Les auteurs de Besoin d’Afrique?, .
Eric Fottorino, Christophe Guillemin et Erik Orsenna ont écrit : son prix »,

« En France, on le sait, les vieux sont rejetés, parqués, oubliés.

En Afrique, I'ancien est détenteur de la sagesse et, comme tel, écouté,

suivi, respecté, membre a part entiére - éminente - de la

communauté ». Et de citer I'expérience de Kofi Yamgnane, Frangais

d'origine togolaise, secrétaire d’Etat & I'lntégration a I'époque de

Francois Mitterrand, qui a institué dans sa commune de Saint-Coulicq .

(en Bretagne) dont il est toujours maire, un Conseil des sages et des - Conseil des

« Le vieillard
vaut mieux que

anciens, réservé aux plus de soixante ans. Cette expérience a fait sages : une
des émules en France. Plusieurs communes ont créé un Conseil des  expérience
sages qui donne son avis avec beaucoup de sérénité. qui a fait

« D’'une maniére générale et commune, explique Théophile Obenga
dans son livre Les Bantu?, le vieillard, en Afrique noire profonde,
traditionnelle, est considéré comme une ceuvre d’'art ; il en a la
solidité, la patine, la force morale, la majesté. Le vieillard se rapproche
également des ancétres-morts. Souvent, il conduit les cérémonies
rituelles (familiales ou classiques), telle une idole surgie du fond des
temps. Au vieillard, on donne le méme respect qu'aux ceuvres d'art :
I'un et I'autre sont « immémoriaux ». Les cheveux blancs, ceuvre du
temps humain, font du vieillard une ceuvre d'art, une statue
historique vivante : le vrai. »

des émules
en France.

2. Eric Fottorino, Christophe Guillemin et Erik Orsenna, Besoin d’Afrique, Paris, Fayard, 1992.
3. Théophile Obenga, Les Bantu : langues, peuples, civilisations, Paris, Présence Africaine, 1985.
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Le temps de vivre

Les populations occidentales vivent plus longtemps, certes, grace
a l'avancée phénoménale de la médecine, mais est-ce pour autant
qu’elles prennent le temps de vivre ? La fureur des vacances est la
pour le démontrer. En France, les veilles et les retours des vacances
sont des événements extraordinaires qui font les couvertures des
magazines et la « une » des journaux audiovisuels. Comme si
pendant les autres mois de I'année, les Francais avaient arrété de
vivre. Comment expliquer ce rapport fébrile au temps ?

En Occident, a peine I'enfant en maternelle, il est déja projeté I.’acql.!|5|t|on
dans I'arene de la compétition. Son enfance lui sera volée par la des biens
réussite a tout prix. Son existence sera ensuite le plus souvent matériels au
marquée par I'acquisition des biens matériels au detriment d'une détriment

certaine spiritualité dont la fameuse modernité a vidé la sociéte.
Comme Sisyphe, il sera amené a remonter éternellement le temps
en poussant un gigantesque rocher sur la pente d’'une montagne.
Comme les Danaides, il sera condamné a remplir un tonneau
sans fond...
En Afrique, en ville ou au village, on prend toujours le temps de
vivre. Jusqu'a preuve du contraire, cette donnée reste immuable.
A cause de cette élasticité du temps qui, de prime abord ressemblerait
a une perte de temps, les Occidentaux pensent que les Africains
sont des paresseux. lls confondent le temps de vivre et le temps de
l'oisiveté. Comme partout ailleurs dans le monde, le temps
de l'oisiveté existe. C'est le temps que vivent les chdmeurs, et en
général les laisses-pour-compte de la société. C'est le temps
que dépeint le cinéaste Abderrhamane Sissako dans son film
La Vie sur terre*. Des ’jeunes désceuvrés, dos au mur, téte au soleil, | temps
dont la vie n'est rythmée que par leur propre ombre. de vivre
Le temps de vivre dont il est question ici, fait partie intégrante du . .
développement humain: « Dans la culture négro-africaine, constituge f“'t partie
par I'ensemble des cultures particuliéres, régionales, distinctes (Dogon, ~ Integrante du
Wolof, Asante, Ewé, Yoruba, Kongo, Ganda, Bemba, Pare, Sara, développement
Mabileke, Peul, Songhay etc.), le Temps n’est pas un dieu lointain, humain.
indifférent, fol a la course, bref, un mal dont il faut se guérir, se
libérer, apprivoiser, dominer, mathématiser, exorciser, mais chaque
fois renaissant, telle une hydre redoutable... Les temporalités
ancestrales sont diverses en Afrique noire : les principales étapes de la
vie (feetus, bébé, enfant, adulte, ancétre), séparées les unes des autres
par des rites de passage, ont des temps distincts comme le sont aussi les
temps féminins et masculing (semailles, chasses collectives, etc.),
le temps « cyclique » et le temps mythique, le temps rituel, le temps
rythmé par les fétes qui renouvellent la vie du pays, du sol ethnique, le
temps de la divinisation des chefs et des rois. Tous ces temps sont saisis
au moyen de symboles et maitrisés dans des actes, des gestes,
et des ceuvres® .

d’une certaine
spiritualité.

4.Abderrahmane Sissako, La Vie sur terre, 1998, documentaire de 60 min.
5. Théophile Obenga, Les Bantu : langues, peuples, civilisations, op. cit.
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Cette diversité du temps reléve de la spiritualité ot chacun trouve
son compte. La mort comme la naissance d'un enfant donnent lieu a
des sacrifices ou les différentes générations se retrouvent. Les
veillées mortuaires par exemple sont de véritables lieux de débats
de société. Elles permettent aussi le tissage des liens sociaux car
dans les grandes villes, les occasions des retrouvailles sont parfois
rares. Chez certains peuples, il n'y a pas de funérailles sans rites. En
Afrique de I'Ouest, particulierement au Burkina-Faso, au Mali, au
Sénégal et en Cote-d'Ivoire, la pratique du cousinage revét une telle
importance qu'elle bouleverse les hiérarchies de la vie moderne. Tel
ministre, parce qu'il est issu d’une telle ethnie, peut faire I'objet de
moquerie appuyée de son planton issu d’une autre ethnie
pretendug superleqre 8 la sienne. Comme I'écrivent les auteurs de Cette diversité
Besoin d’Afrique : « L'Afrique est une terre de religion. Face au
monde moderne oUl régne en maitre le matériel, oui I'empire de duj:emps
I'argent ronge toutes les morales jusqu’a ne laisser de la société que reléve de la

des individus désemparés, a la fois agressifs et repliés sur eux- spiritualité ou
mémes, I'Afrique représente aujourd’hui une réserve de spiritualité chacun trouve
ou les incroyants comme les croyants peuvent trouver a se son compte.

ressourcer. Dans la langue bambara, le terme lasiri désigne aussi a
la fois le lien et la religion. »

De l'espoir, encore de l'espoir

Bien sOr, personne ne peut nier la réalité actuelle du continent.
Mais I'espoir n'est pas pour autant perdu. Tel le personnage de
La Vie et demie’ qui nen finit pas de renaitre alors méme qu'il est
supprimé par le président-dictateur, nous devons croire a I'Afrique.
La technologie galopante, tous azimuts, pose de nouvelles
questions a la société humaine. Les réponses ne sont pas
exclusivement techniques ou financiéres, elles sont souvent d'ordre
moral parce qu'elles nécessitent une certaine éthique. « Je suis
persuadé que les plus pauvres ne sont pas les moins riches en
matiére de conscience. Il'y a des gens extrémement riches, soit-disant
développés, et des sociétés extrémement riches ou le niveau de
conscience n'est pas aussi élevé que dans les sociétés plus pauvres.
Partout, il y a des humains a part entiere et des antihumains, mais « Associer au
il n’y a pas partout des conditions minimales pour la dignité. maximum :
Normalement, il faudrait tout associer au maximum : la science, la science
la conscience et la vie », note I'historien Joseph Ki-Zerbo dans : .
A quand I'Afrigue ? Anne-Cécile Robert, journaliste au Monde @ conscience
Diplomatique, auteur d’un essai assez étonnant, L'Afrique au et la vie ».
secours de I'Occident’, abonde dans le méme sens :

6. Eric Fottorino, Christophe Guillemin et Erik Orsenna, Besoin d’Afrique, op. cit.

7. Sony Labou Tansi, La Vie et demie, Paris, Le Seuil, 1979.

8. Joseph Ki-Zerbo, A quand I'Afrique ?, entretien avec René Holenstein, La Tour-d’Aigues, éditions de I'Aube,
2003.

9. Anne-Cécile Robert, L'Afrique au secours de I'Occident, Paris, éditions de I'Atelier, 2004.
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« L'Afrique exprime des valeurs et des mentalités “autres” qui
pourraient rendre service a un monde au bord du gouffre. Car la
bataille pour la diversité culturelle - dont le continent noir constitue
un des symboles les plus forts - représente en réalité une bataille
pour la survie de I'hnumanité tout entiére ».

Ces différents témoignages de reconnaissance des autres peuples
peuvent encourager les Africains a ne pas baisser les bras,
mais plutét a aller chercher ce qui les guérira des différents maux
actuels, et par 1a-méme a reconquérir leur humanité intégrale.

Nocky DJEDANOUM

Directeur de Fest’Africa
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Note de lecture

Werewere LIKING
La Mémoire amputée
Abidjan, NEI, 2004, 415 p.

Fidele a la tradition du chant-
roman’, Werewere Liking évoque
dans cette cinquiéme prose
poétique des valeurs essentielles :
le culte des ancétres, la femme
comme mémoire du pays et
surtout le silence imposé au sujet
des héros révolutionnaires des
indépendances africaines.

Ce roman-fleuve aux allures au-
tobiographiques s'ouvre sur une
référence aux femmes-symboles.
La petite héroine, Fitina Halla
Njocke, assimilée métaphorique-
ment a sa grand-mére, la Grande
Halla ou Grand Madja, qui sera
son initiatrice et sa source d'ins-
piration, dévoile son apparte-
nance et son attachement au clan
ainsi qu'a la noblesse de
sa lignée (p. 22).

Elle rappelle en outre la
primauté de I'éducation parmi les
valeurs fondamentales : le respect
des tabous, la quéte de la dignité
de 'homme, valeurs inculquées
par trois femmes du méme clan :
tante Roz, sa mere Naja et Grand
Madja, ces femmes talentueuses
dont on masque le savoir-faire.
De par son pére, 'héraine a hérité
un certain sens du beau. Cette
esthétique et cette éthique roma-
nesques, elle les doit donc aux
ancétres, en 'occurrence grand Pa
Helly qui « lui offrit son premier
cahier et un crayon gras ».
Ainsi, dans le deuxiéme chant,
célebre-t-elle le grand patriarche
« La beauté de ton corps et celle de
I'esprit qui I'habitait et qui se
manifestait & travers tout ce que
tu disais ou tu faisais. Pour moi,
c'est ce qui fondait le respect de
tous pour toi. » (p. 27).

Ce respect des « Mbobock », les
ancétres, qui influence son style,

conduit l'auteur & un savant
mélange des genres qui accom-
pagne ses propres références
socioculturelles : emploi de
néologismes, références généalo-
giques et toponymiques, recours
a la prosopopée et pratique de
I'onomastique. Par le biais de
cette écriture novatrice, a travers
un découpage en chants et temps,
I'écrivaine nous invite a une
plongée dans 'univers bassa dont
elle s'efforce de faire ressurgir la
mémoire, car selon elle, de cette
«unicité globale » que constitue le
passé de I'Afrique, naitra le
monde futur.

La spiritualité, ce besoin de
transcendance, est sauvegardée
par la figure de la femme, gar-
dienne des traditions. Ce qui vient
expliquer le respect pour ces
femmes patriotes qui maitrisent le
temps et I'histoire de I'Afrique,
« femmes si différentes mais si
semblables » (p. 288).

Aussi ont-elles combattu aux
cOtés des hommes lors des
combats révolutionnaires, et ce,
malgré leur discrimination face a
I'instruction. « C'est vrai, nous
n'étions pas parmi les premieres
femmes de I'époque, n'ayant pas
eu la chance d'aller & I'école, mais
nous voulions étre au moins
parmi les premiéres résistances
a mener le Combat Politique. »
(p. 403). Cet ouvrage révele en
effet un certain militantisme fémi-
niste et est marqué par l'influence
de I'idéologie rubeniste. Ici,
I'entrée des femmes en politique
semble étre un apport indéniable
pour le développement du conti-
nent noir ; « Le patriotisme féminin
comme socle de la nouvelle nation
pronée par le Mpdddl nous avait
séduit plus que I'amour des
femmes et le désir de fonder des
foyers.» (p. 403). Dans cette quéte
de [l'autodétermination de
I’Afrique, la libération passe

manifestement par la reconnais-
sance de la sagesse féminine :
« Grace aux amazones des temps
modernes, ces femmes qui ne sont
pas sous le joug masculin, ce
continent retrouve le chemin de
la Rédemption et le salut. » (p.
403).

Dans cet ouvrage d'une densité
sociologique et anthropologique
remarquable, I'héroine Halla
Njocke révéle, sous la plume de
Liking, la générosité féminine et le
matriarcat originel. Elle apprend
au lecteur que certaines danses et
parties de péche réservées jadis
aux femmes sont aujourd’hui
exercées par les hommes :
«Les hommes apprennent d'abord
les choses des femmes avant de
devenir hommes. » (p. 37).

Ce féminisme subtil, mais d’une
portée symbolique majeure,
s'inscrit dans la philosophie de
l'auteur, a savoir I'utopie et les
grandes aspirations a une société
androgyne. (v. pp. 40-41).

Ainsi, la quéte d'une race bleue
amorcée dans Elle sera de jaspe
et de coralil, société ou tous les
hommes seraient égaux, est
reprise dans L’Amour-cent-vies?,
ou le narrateur Lem deviendra
narratrice a la fin du roman.

Riche en références historiques,
La Mémoire amputée est un
véritable travail de mémoire qui
rend hommage a une Afrique
jadis bafouée et souillée, une
Afrique qui, aujourd’hui, se
cherche dans une certaine forme
de syncrétisme religieux et
culturel.

Cécile DOLISANE-EBOSSE

1. V. Elle sera de jaspe et de corail. Journal d’'une Misovire, Paris, L'Harmattan, 1984 (coll. Encres noires).
2. Werewere Liking, L’Amour-cent-vies, Paris, Publisud, 1988 (coll. L'Espace de la parole).
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Griot et comédien :
la parole en partage

Entretien avec Sotigui Kouyaté

Propos recueillis par Nathalie Vairac

Descendant d’une famille de griots, Sotigui Kouyaté est surtout connu pour ses
talents de comédien au théatre comme au cinéma. Compagnon de longue date
du metteur en scéne Peter Brook, depuis le Mahabharata (1989) jusqu’au trés
récent Tierno Bokar (2004), I'artiste a également a son actif une quizaine de roles
au cinéma. On se souviendra, entre autres, de Keita ! I'néritage du griot (1995) et
Sia le réve du python (2001), de Dany Kouyaté, mais aussi de La Genése (1999) de
Cheikh Oumar Sissoko et Little Senegal (2000) de Rachid Bouchareb.

Ce parcours couronné de succes s'inscrit dans la continuité d’une tradition de

la parole dont il a hérité.

Nathalie Vairac :
Sotigui bonjour, je souhaiterais que vous nous
parliez du réle du griot et de sa place dans la
culture africaine.

Sotigui Kouyaté :

Le rble du griot dans la culture africaine est
prépondérant et quotidien, méme de nos
jours. Il représente I'équilibre de la société
africaine a tout point de vue, mais son role le
plus important est sa fonction de médiateur.
Le griot - appelé « djeeli», ce qui veut dire
«sang» - est lié a une histoire qui remonte au
IXe siecle, il doit son existence a celui que I'on
considére comme I'ancétre des Kouyateé, les
Kouyaté étant considérés comme les premiers
griots. A ce titre il existe « la chanson des
Kouyaté », chantée et dansée pour les honorer
a chaque festivité par les autres griots et par
les Kouyaté eux-mémes. Cette chanson dit :

« Kouyaté “I'éléphant blanc” dont la pureté est
a comparer a la pureté du lait nourricier,
aucun autre griot non Kouyaté ne t'est
comparable. » Alors les autres griots, au tout
début de leur chant, demandent aux Kouyaté
s'ils peuvent leur prendre la parole tout en
s'en excusant.
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Nathalie Vairac :
Et & propos des origines des Kouyaté...

Sotigui Kouyaté :

Voila... 'ancétre des Kouyaté, qui était un
Arabe, fut un des alliés du Prophéte Mohamed
au IXe siecle, mais le nom « Kouyaté » a vu le
jour au XIII siécle. C'est un homme appelé

« Balafaséké » qui fut le premier a porter le
nom Kouyaté, et ce nom est lié a I'histoire de
I'empire mandingue. Cet homme a eu trois
gargons : Moussa I'ainé, Massamagan le
deuxiéme et Batroumori le troisiéme. Tous les
Kouyaté descendent de ces trois hommes,
donc nous sommes tous parents d'une
maniéere ou d’une autre. Les autres griots sont
venus par la suite, ceux que I'on appelle entre
autres les Gaoulos, les Garangués, les Djons...
et beaucoup d'autres parmi lesquels se
trouvent les griots forgerons, c'est le cas de
Mory Kanté. Cependant tous les chanteurs ne
sont pas griots, tel Salif Keita qui est noble
mais pas griot. Ce n'est pas parce que I'on est
troubadour ou conteur que I'on est griot. On
ne devient pas griot, on nait griot, cela se
transmet de pere en fils, c'est une caste - a ne
pas confondre avec les castes en Inde, qui



sont d'origine religieuse. Dans I'empire
mandingue quand on parle des « hommes de
caste », on désigne les artisans. Il en va ainsi
du forgeron, du cordonnier, du tisserand, et
de la méme fagon, du griot dont le travail est
la parole. Par ailleurs, en I'absence de
I'écriture, le griot avait la responsabilité de
transmettre I'histoire de génération en
génération : c'était par I'oralité qu'il
transmettait la généalogie. C'est lui qui
rappelait au peuple ses origines. Cette
tradition demeure de nos jours. On appelle
cela le « Tarki» : il suffit de prononcer un
nom. Par exemple, si on dit « Kouyaté », le
griot va remonter jusqu’a I'origine, jusqu'a la
racine. Pareil pour « Traoré », pour

« Koulibaly », qui sont les noms que I'on
retrouve partout dans I'empire mandingue®.
Les griots sont non seulement des
généalogistes, mais aussi et surtout les
organisateurs de toutes les cérémonies. Ils
jouent aussi un trés grand role car ils ont de
tous temps été les conseillers des rois. Dans
ces pays ou le griot est reconnu, chaque
famille possede son griot. En cas de conflit
dans une famille, on fait appel au griot,

qui vient rétablir la paix.

Nathalie Vairac :
Mais de quoi vivent-ils ?

Sotigui Kouyaté :

A la différence des autres produits de
I'artisanat, la parole du griot ne se monnaye
pas. Donc, en fonction de ce que dit le griot,
les généreux donateurs offrent selon leur bon
vouloir, leur got, et en fonction de ce qu'ils
ont regu comme enseignement. Ceci, de la
méme fagon que I'on paie les enseignants qui
dispensent des cours aux éléves.

Nathalie Vairac :
Le griot est donc le détenteur de la mémoire ?

Sotigui Kouyaté :

Oui, absolument ! Le griot, c’est la
bibliotheque de I'Afrique occidentale, c'est la
mémoire du peuple, méme de nos jours. La
tombe de ce premier Kouyaté est encore
célébrée, depuis plus de 900 ans. Elle se
trouve a 73 kilométres de Bamako, les vestiges
de I'empire mandingue se trouvant entre la
Guinée et le Mali.

Nathalie Vairac :
Quelle est I'évolution de la forme traditionnelle
a travers les griots qui vous ont précédé ?

Sotigui Kouyaté :

Avant, le griot ne se consacrait qu'a ses
fonctions de griot et vivait des ressources des
donateurs. Aujourd’hui, le contexte de crise a
conduit les griots a s'attacher a d'autres
fonctions. Mais ils continuent a remplir leur
role, méme si ce n'est plus a I'image des
ancétres qui ne se consacraient qu'a cela.
Aujourd’hui, le griot doit travailler, méme si la
société reconnait son importance et sa valeur.
Mais il y a aussi des gens qui perdent leur
chemin. Pas seulement certains griots, mais
aussi certains Africains qui vivent en Europe,
notamment ceux qui finissent par oublier
qu'ils sont quelque part africains. Ils ont

- je mexcuse du terme — « les fesses entre
deux chaises ». Ce qui est a craindre, a I'avenir,
c'est que nous perdions toutes nos valeurs.
Perdre les griots, c'est perdre notre valeur : le
griot est le gardien des traditions, des
coutumes et des meeurs. Si on perd ses
coutumes et ses traditions, cela veut dire que
I'on perd ses racines. Et un arbre dont les
racines sont mortes ne vit plus.

Nathalie Vairac :
Quel lien y a-t-il entre le griot et le comédien ?

Sotigui Kouyaté :

Je ne peux pas les séparer. Parce que je
m'identifie d’abord en tant que griot. Séparer
le comédien du griot, ¢a veut dire séparer le
comédien de I'humain. Or mon théatre a moi
c'est le centre de I'étre humain. Je n’ai fait
aucune école de théatre : je suis passé par la
grande école de la vie. Je suis un étre humain
avant tout, parce que la régle d'or du griot
c'est d’étre au service de tout le monde. Il n'y
a pas de frontieres pour le griot. Nous sommes
de partout et de nulle part. Chaque famille a
son griot, mais si une autre famille vient le
solliciter, le griot ne dira pas non. Car il est au
service du peuple et au service de 'humanité.

Nathalie Vairac :
Est-ce la démarche que vous avez choisie en
tant que comédien ?

Sotigui Kouyaté :

Oui, absolument ! Car cela correspond a
I'esprit du théétre en Afrique. Le mot « théatre »
ne provient pas de notre langue. Je ne sais
méme pas d'ou il vient : jai posé cette
question a un grand homme du théatre
francais qui avait dit qu'avant la pénétration
francaise en Afrique — pour ne pas dire avant
la colonisation... je naime pas trop ce mot «
colonisation » — il n'y avait pas de thétre en

1. L'empire mandingue comprenait I'actuelle Guinée (qui était la Guinée francaise), le Soudan francais (I'actuel Mali), la Gambie, la
Mauritanie, la Guinée-Bissau, le Sénégal, tout le nord de la Cdte-d’Ivoire, une partie du Niger, le Burkina Faso, la Sierra Leone.

© Notre Librairie. Revue des littératures du Sud.
N° 157. Littérature et développement. janvier - mars 2005



Afrique. Chez nous, « théatre » se dit «
nyogolon », cela signifie « nous connaitre ». Or
« se connaitre » suppose un lieu de rencontre
et d'échange ; ce lieu, c'est le « kotéba», qui
veut dire « grand escargot ». Cela se passe en
plein air. Dans le premier cercle, les enfants ;
dans le deuxiéme, les femmes ; et dans le
troisieme, les hommes, qui protegent les deux
premiers cercles. Le spectacle se déroule au
centre. Quand on veut aller au spectacle, ici
on dit « je m'en vais au spectacle », chez nous
on dit « je m'en vais éclaircir ma vue », c'est-a-
dire ma compréhension. Le théatre a I'africaine
est un lieu d’échange ou I'on s'enrichit au
contact des autres. Le théatre chez nous avait
ainsi une forme telle que les Occidentaux ne
pouvaient pas le percevoir ! Au lieu de dire
que le théatre en Afrique n’existait pas, ce
grand homme de théatre aurait ddi reconnaitre
son ignorance : car le sage c’est celui qui sait
que chaque jour il a quelque chose a
apprendre des autres et non celui qui croit
savoir. A ce titre, chez nous, ’homme riche
c'est I'étranger. L’homme riche n'est pas celui
qui posséde des richesses matérielles, car ce
ne sont pas ses richesses qui le conduiront
dans sa tombe, mais les humains qui I'y
déposeront. Lorsque I'on arrive @ Bamako ou a
Ouagadougou par la gare centrale, on trouve
une grande statue. Il s'agit de la porteuse
d'eau de bienvenue aux étrangers. Quand on
va dans une famille en Afrique, dés que I'on
arrive, on vous offre de I'eau et si vous la
refusez, en principe on ne doit plus vous
adresser la parole, car ce geste signifie que
vous refusez la vie, I'eau étant source de vie.
Or, I'étranger est quelqu'un dont il faut
étancher la soif, car c'est quelqu'un qui a
marché... et quand arrive I'étranger, celui-ci
trouve toujours un endroit pour dormir et ne
dort jamais le ventre vide. La tradition veut
que, les trois premiers jours, il soit logé et
nourri gratuitement, mais apreés il n'y a plus
aucune obligation... Pendant ces trois jours, il
a un petit devoir, il doit participer a une petite
veillée nocturne afin d'échanger ses
expériences avec les membres de la famille ; il
parle de son pays, il parle de ce qu'il a vu sur
la route... Ainsi s'enrichissait-on et cela
permettait aux gens de voyager a peu de frais.
A ce titre, pour conclure, on dit :

«Quand tu es en face de l'autre, ou quand tu
le regardes dans les yeux, n'aie pas peur, ne
ferme pas tes yeux, ne détache pas ton regard,
et regarde sans peur dans ses yeux, et tu
finiras par te voir dans les yeux de l'autre. Tu
verras vraiment que ce qui vous rapproche est
beaucoup plus que ce qui vous éloigne. »

© Notre Librairie. Revue des littératures du Sud.
N° 157. Littérature et développement. janvier - mars 2005

Nathalie Vairac :
Ainsi la parole, le théatre, c’est donc le
partage ?

Sotigui Kouyaté :

Pour moi le théatre c'est I'étre humain. Et je
crois que I'on est humain par l'esprit et la
parole. Avant, la parole faisait tout I'étre
humain, sa personnalité, sa dignité, sa valeur.
Parce que I'on ne jurait que par sa parole.
Avant, quand on nous disait « qu’est-ce que tu
me donnes comme garantie ? », on répondait :
«ma parole», et cela suffisait. Et quand cela ne
suffisait pas, on allait plus loin, et on disait : «
ma parole d’honneur ». Aujourd’hui, si je dis a
quelqu’un « je te donne ma parole », sans
aucune ironie, il me répondra ; «signe-moi
un papier !» Nous sommes réduits a un
papier. La parole aujourd’hui n'a plus sa place,
n'existe plus.

Nous vivons dans un monde ot I'on parle de
partage, de rencontre et d'échange. Pourtant,
tout le monde parle et personne n'écoute
personne ! Quand quelqu’un parle, on est la
mais on ne I'écoute pas, on est juste en train
de penser : « Qu'est-ce que je vais dire quand
il aura fini 7» On pense plut6t a ce que I'on a
envie de dire. Et apres, on fabrique des
rencontres qui sont erronées, car chacun vient
avec ce qu'il a préparé, et non ce qu'il pense
en fonction de ce que dit I'autre. Sans écoute,
il 'y a pas de vraie rencontre. Sans vraie
rencontre, il n'y a pas de communication
possible. Or, s'il existe encore un lieu
aujourd’hui ou la parole demeure, c'est le
théatre. Ou les gens sont la pour qu’on leur
parle, méme si ¢a doit se passer a travers un
jeu. On a ce privilege d'avoir encore des
interlocuteurs en face de soi. S'il y a quelque
chose qui reste encore humain, cest le théatre.
Le public constitue un partenaire important,
indispensable, nécessaire. Sans lui, il n'y a pas
de théatre, ce que I'on a tendance a oublier.
Car c'est le public qui nous donne, chaque
fois, 'opportunité d'offrir.

Nathalie Vairac :

De votre chemin de griot au lieu de rencontre
qu’est le théatre, ou se situe le personnage de
Tierno Bokar ?

Sotigui Kouyaté :

Tierno Bokar représente le centre méme de la
sagesse africaine. Les gens peuvent attribuer
cela a I'lslam, mais cela n'a rien & voir avec
I'lslam. La base de tout, c'est la Foi. Et la Foi
n'est pas pour moi religieuse ; quelqu'un qui
n'a pas la Foi ne peut méme pas adhérer a



une religion, a une pratique. La Foi, c'est I'étre
humain méme : c’est-a-dire notre capacité a
croire en quelque chose, a accepter quelque
chose. Toutes les civilisations ont une sagesse,
et pour moi, il me semble facile que les
religions s'approprient ce qui est cher a
chaque sagesse. Tierno Bokar est porteur de la
sagesse africaine qui est basée sur la chose la
plus difficile : la tolérance, la charité,
I'acceptation. La chose la plus difficile, c’est
I'acceptation. Les gens disent : «j'ai pardonné
». Or, tu pardonneras ce que tu auras accepte.
Les gens n'acceptent plus. Et Tierno Bokar
préche la tolérance. Il dit ; « Il faut accepter les
croyances des autres ». Par exemple, si toi tu
vois ton pére comme un ange et le pere de
I'autre comme un cochon ; ce dernier ne voit
pourtant pas son pere comme un cochon :
pour lui, son pére cochon est un ange. C'est
toi qui le vois en cochon. Un jour, Peter Brook
m’a raconté une belle anecdote : « Il y avait un
ascete trés pieux, qui consacrait toute sa vie a
la méditation. 1l s'était retranché hors de la
ville pour cela. Il avait coupé tout contact avec
la population et cultivait son champ, mais les
animaux venaient y manger. Un jour, le
Seigneur Dieu lui envoie un messager qui lui
dit : « Pour que les animaux ne détruisent plus
tes récoltes et ton semis, est-ce que ¢a te plairait
que je te transforme en jaguar ? Comme ¢a, ils
auront peur. » Cette idée le séduit, il est donc
transformé en jaguar. Les années suivantes, les
récoltes sont trés bonnes. Mais voila qu'un
jour il décide d'aller en ville.

A son arrivée, il trouve des gens affamés.
Certains souffrent, d'autres meurent de faim
parce qu'ils n'ont plus rien @ manger. Cela le
rend triste, il se met a se lamenter : il a de
belles récoltes dans ses greniers, alors qu'en
ville des gens meurent de faim. A quoi tout
cela sert-il ? Cest alors qu'il entend la voix du
messager lui dire que les gens qu'il voit

«sont des animaux, et non des étres humains.
Et quand il était un étre humain, il les voyait
en animaux. Maintenant qu'il est un animal, il
les voit en étres humains. » Voila qui sert &
parler de la charité et de la générosité.

Je me rappelle avoir une fois accompagné
Peter Brook a Londres, a I'occasion d’un stage
pour les metteurs en scéne. Peter Brook leur
avait demandé ce qui motivait le choix des
pieces qu'ils décidaient de monter : était-ce un
choix personnel ? Etait-ce en fonction d'un
public ? Quelqu’un avait répondu « je me fous
pas mal du public .

A ce moment-Ia, je me suis demandé ce que je
faisais la-bas...
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Nathalie Vairac :
Sans le public, on ne serait rien. C'est grace a
lui que nous avons le plaisir de jouer...

Sotigui Kouyaté :

Pour moi, jouer c’est une transmission, un
échange : c'est donner et recevoir. La
réception du public nous enrichit. En Afrique,
on dit que la maniére de donner vaut plus que
ce que I'on donne. Le public nous améne a
faire un travail sur nous-méme. On dit aussi
que quand I'arbre est malade, ses fruits ne
peuvent pas étre bons. Or, les comédiens qui
veulent étre bons ont tendance a se concentrer
uniquement sur leur petite personne, et ils
oublient le devoir qu'ils ont, qui est de
donner. Si I'idée est que « ce que tu es en train
de faire doit étre bon», donne le meilleur de
toi-méme sans penser a cela. Lorsque tu
cuisines, tu fais tout pour que le plat soit
agréable. Eh bien, dans ce moment-Ia, tu
penses a ce que tu donnes et si c'est bon, les
compliments te reviennent. Mais si tu penses
seulement : « je dois mettre une parure pour
que mes invités me trouvent jolie », tu vas leur
offrir un mauvais repas ; il faut donc se mettre
au service de ce que I'on a envie de proposer
aux autres. Forcément, si ce que tu offres est
bon, le service que tu prépares et que tu offres
travaille pour toi ; ¢a t'oblige a t'appliquer,

a donner le meilleur de toi-méme. Voila
pourquoi je dis souvent aux acteurs :

« Oubliez-vous ! » Quand je dis « Oubliez-
vous », cela ne veut pas dire que I'on ne doit
plus étre soi. Cela signifie qu'il vaut mieux
penser a ce que I'on est en train de faire et
donner plutét qu'a sa seule image. Oubliez
votre image et donnez ce que vous avez a
donner !

Propos recueillis par
Nathalie VAIRAC



