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Les vicissitudes du
développement

Jean-Pierre Dozon

La fin de la guerre froide et 'avénement du néolibéralisme,
dont I'imperium parait devoir s’étendre aux confins de la
planéte, ont eu pour conséquence de dissiper un ensemble de
notions, a forte charge performative, qui avait animé I'époque
de I'aprés-guerre et marqué le tournant des décolonisations.

C’est ce qui est advenu a la notion de tiers-monde inventée
dans les années 1950 (rendue caduque par la disparition des
deux blocs et par la montée en puissance de certains pays du
sud-est asiatique ou d’Amérique latine, auparavant inclus dans
cet ensemble) et a ce qu'elle impliquait en termes de
mouvements et d'alternatives politiques:.

Mais, avec elle, c’est également un large éventail de doctrines
politico-économiques qui semblent ne plus étre
de mise, méme si ce que I'on nomme « mouvements
altermondialistes » peuvent aujourd’hui apparaitre comme
leurs justes héritiers.

Premiéres voies :
industrialisation et planification

Parle-t-on encore aujourd’hui d'industrialisation ou de planification ?
Ces mots paraissent surannés lorsqu'ils sappliquent aux pays
du Nord : ils renvoient a des processus, des politiques ou des
systemes qui, avec plus ou moins de bonheur, ont marqué leur
histoire et soumis leur présent a I'imprécision et a I'incertitude de
I'apres (ce que suggerent des formules comme post-industriel,
postcommuniste et ou encore postmoderne). Mais ces mots relévent
bien davantage de I'ordre du lapsus ou de I'acte manqué quand ils
s'appliquent aux pays du Sud ou ils ne semblent plus étre d’actualité
alors méme qu'ils furent largement utilisés pendant
toute une période sans avoir pourtant eu les effets escomptés.
Un large pan du vocabulaire - dont les mots développement et sous-

1. Souvenons-nous par exemple du mouvement des non-alignés né de la Conférence de Bandung en 1955, ou
de celui de la Tricontinentale ot I'Asie, I'Afrique et I'Amérique latine étaient réputées pouvoir faire front
commun contre les puissances du Nord.
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développement ainsi que ce qu'ils ont pu comprendre comme
modeles socio-économiques et comme controverses théoriques ou
idéologiques - semble ainsi réévalug.

Pensons par exemple au fameux ouvrage de Rostow : Les étapes
de la croissance économique? (paru juste au tournant des
indépendances africaines), archétype d'une pensée libérale qui ne
proposait d'autre modéle de développement au tiers-monde que
celui prétendument suivi par I'Occident depuis la Renaissance,
notamment au travers de son « décollage » capitaliste, ou au modéle
un peu moins simpliste de Frangois Perroux?, qui prénait pour les
jeunes nations une planification cohérente a partir de pdles de
développement (en général d'industrialisation), destinés a avoir
des effets d’entrainement sur le reste de leur économie. Enfin,
ayant sans doute davantage marqué leur époque et conservé un
peu de postérité, les théories critiques, d'inspiration marxiste,
qui expliquaient le sous-développement du tiers-monde et des
jeunes nations comme la contrepartie du développement en
Occident, qui, apres trois siécles de traites négrieres et une période
plus courte de conquétes coloniales destinées a capter matiéres
premiéres et nouveaux marchés, poursuivait sa lancée impérialiste
par le controle des monopoles et des grandes places financiéres.
Les jeunes nations se devaient donc de rompre résolument avec ces
rapports de domination et de dépendance si elles ne voulaient pas
que leur sous-développement (c'est-a-dire une structuration de leur
économie commandée presque exclusivement par des intéréts
extérieurs et des échanges inégaux) ne s'accentue. Telles étaient
les théses de Samir Amin*, d’André Gunder-Frank® ou d’Arghiri
Emmanuel®, qui proposaient pour le tiers-monde I'avénement
d'une véritable indépendance par la mise en ceuvre d’un
développement autocentré a base socialiste appuyé par de fortes
interrelations économiques et commerciales et I'organisation
d’'ensembles régionaux.

Une abondante littérature fut donc consacrée au développement et
au sous-développement. Mais, au-dela de leurs antagonismes, deux
points communs unissaient toutes les théses :

< la croyance en un développement possible pour les pays du

tiers-monde

< I'idée que I'industrialisation et la planification apparaissaient

comme les meilleures solutions pour sortir du sous-
développement, ce qui impliquait un réle majeur de I'Etat.

Toutes choses qui ne relevaient pas uniquement de I'ordre
théorique ou discursif, mais qui prirent corps dans des pratiques
effectives, spécialement en Afrique a partir des années 1950 et,
surtout, durant les deux décennies qui suivirent les indépendances.

2. Walt Whitman Rostow , Les étapes de la croissance économique : un manifeste non-communiste,
Paris, Seuil, 1963.

3. Frangois Perroux, L'économie des jeunes nations, Paris, PUF, T.1, 1962.

4. Samir Amin, L'accumulation a I'échelle mondiale, Paris, Ifan-Anthropos, 1970.

5. André Emmanuel, L'échange inégal, Paris, Maspero, 1970.

6. Arghiri Gunder-Frank, Le développement du sous-développement : I'Amérique Latine, Paris,
Maspero, 1969.
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delles alternat[ves au
développement économique ?

Pendant ces trente années, qui correspondent du reste a nos
Trente Glorieuses et, plus généralement, a une forte croissance
mondiale, de nombreux pays du tiers-monde furent le théatre de
vastes opérations de développement (financées par l'aide bilatérale
et multilatérale), le plus souvent dans le domaine agricole afin de
diversifier ou de rationaliser la production par de nouvelles variétés
ou techniques de cultures (développement par exemple de la
riziculture irriguée, du coton, introduction du machinisme agricole),
mais aussi dans certains secteurs industriels (complexes hydrauliques,
agro-industries, etc.), ou encore dans I'éducation avec des projets
singuliérement ambitieux comme celui de la télévision éducative au
Niger et en Cote-d'Ivoire. Bien qu'elles fussent fréquemment
suscitées de I'extérieur, et parfois sujettes a caution, ces opérations Faire des Etats
n'en permettaient pas moins d'étayer un certain type de planification les lieux &
et, surtout, de faire des Etats les lieux a partir desquels s'organisait la tir d I
vie socio-économique et se créaient quantité d’emplois. C'est ainsi p,ar Ir desquels
que nombre de gouvernements africains, n'ayant pas nécessairement S @rganise
choisi la voie socialiste (mais bien souvent sous le contrble de partis la vie socio-
uniques) purent créer de grandes sociétés d’Etat qui, tout en économique.
hénéficiant de fonds extérieurs importants, avaient pour vocation
non seulement de développer telle(s) ou telle production(s), le plus
souvent agricole(s),
mais aussi d'aménager une région et de construire tout
un ensemble d'infrastructures au travers d'opérations dites de
« développement intégré ».
Du méme coup, une économie, une géographie et une socio-
anthropologie du développement purent prendre leur essor,
lesquelles s'appuyaient moins sur des considérations théoriques que
sur des observations de terrain et des analyses d'opérations
particuliéres qui prenaient la mesure des transformations en cours
dans divers domaines (régimes fonciers, systemes de production,
structures sociales). Nombre de ces analyses, constatant I'échec ou la
faible réussite de nombreuses opérations au regard des objectifs
fixés, furent critiques et stigmatisérent le faible intérét et les
connaissances parfois restreintes de la réalité complexe ou les
projets devaient s'appliquer. Le milieu des « développeurs » fut donc
amené a prendre davantage en compte le point de vue des sciences
sociales et a s'assurer la collaboration de géographes, de sociologues
ou d'économistes avant et durant la mise en ceuvre d'une opération.
[l'y eut cependant, et ce des les années 1960, des critiques plus
radicales, parmi lesquelles celles de René Dumont’, qui consistaient
a dire que les programmes de développement étaient trop colteux,

7. René Dumont, L'Afrique noire est mal partie, Paris, Seuil, 1962.
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trop techniques, trop a I'avantage des Etats et de leurs agents, et
qu'ils mettaient en péril les sociétés paysannes qu'il fallait au
contraire préserver de toute mainmise extérieure®. Sur un ton
prophétique, elles dénoncaient une volonté de modernisation tous
azimuts qui, en obligeant les sociétés a produire pour le monde des
villes et le marché mondial (cultures d'exportation), déstructurait

,. -, (]
irrévocablement les modes de subsistance traditionnels et conduisait L ilée utopique

N vz . s s 7
ces pays a des catastrophes. L'idée utopique d'une pluralité de d'une
développements endogénes ayant vocation a revivifier les pluralité de
paysanneries, a donner a celles-ci les moyens de faire renaitre ou de  développements
mettre en premiere ligne leurs antiques savoirs et savoir-faire en endogénes

matiére d'agriculture, de péche, d'artisanat ou autre fut proposée
comme alternative. Cela allait de pair avec le souci écologique d'une
gestion prudente des ressources et des milieux.

Trés minoritaires dans les années 1960, ces conceptions
antiproductivistes d’'un développement endogéne ou d'un
écodéveloppement eurent, deux décennies plus tard, une postérité
encore plus radicale en proposant rien moins qu'un arrét de tout
développement ou, plus justement, de toute opération modifiant
les modes de production et les formes de vie des populations du
tiers-monde. Ayant souvent abouti a des échecs, et parfois a des
situations pires qu'a I'origine, alors méme qu'il se voulait autocentré
et a I'écoute des sociétés paysannes, le développement apparut alors
comme une obsession économiste imposée par I'Occident’. L'idée
d'un « antidéveloppement », c'est-a-dire d'un refus systématique de
tout mode d'intervention sur les logiques propres a ces sociétés, fit
ainsi son chemin. Elle le fit en manifestant un intérét appuyé pour le
secteur informel des pays du Sud et pour les pratiques populaires de
débrouillardise. Elle survenait par ailleurs N
en une période d'affirmation du néolibéralisme et des programmes mfor:mel et
d'ajustement structurel qui mettaient directement en cause les pratiques
politiques de développement menées jusqu'alors. populaires de

En stigmatisant précisément le mal governo des pays du Sud débrouillardise.
- C'est-a-dire leur gabegie et leur corruption (ce qui pouvait revenir
également a une autocritique implicite) - les organisations
internationales de Bretton Woods (FMI et Banque mondiale) et les
grandes puissances cessérent de concevoir le développement de ces
pays comme de nature exclusivement économique. En préconisant
moins d’Etat ainsi qu'une décentralisation susceptible d'amener des
formes d'autonomie locale et des pratiques de bonne gouvernance
(projets communautaires plus modestes soutenus par des
organisations non-gouvernementales), elles ne furent pas loin de
rejoindre, au moins sous certains aspects, les positions de ceux qui,
trois décennies plus tot, dénongaient un développement conduisant
4 la déstructuration des sociétés paysannes au profit des Etats.

comme
alternative.

Secteur

8. Jean Coussy, « Les métamorphoses récentes du discours utopique sur les relations Nord-Sud »,
Revue Tiers-Monde, T. XIX, n° 75, Juillet-septembre 1978, pp. 601-624.

9. Cf. par exemple Gilbert Rist, Le développement. Histoire d'une croyance occidentale, Paris,
Presses Universitaires de Sciences-Po, 1996.
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Ces conceptions ne sont pas sans résonance aujourd’hui avec la
réduction de l'aide publique au développement et le laisser-faire
préné par les partisans de I'antidéveloppement qui jugent toute
intervention extérieure ou étatique néfaste aux initiatives des
populations.

Vers un « développement humain » 2

Alors qu'elles rompaient avec les politiques de développement
initiées auparavant, organisations internationales et grandes
puissances se donnerent vite comme nouvel objectif, a la fois plus
modeste et plus dramatique, de lutter contre la pauvreté qui n'avait
cessé de s'aggraver depuis vingt ans. De la méme maniére, nombre
d'organisations humanitaires du Nord, loin de toute ambition de
développement, ont désormais en charge I'existence - c'est-a-dire le
simple recouvrement des besoins élémentaires — d'un nombre
grandissant de populations déplacées et réfugiées, et cela tout
particulierement en Afrique subsaharienne. La pauvreté et la
multiplication des crises sociopolitiques dans cette région du monde,
aggravées par les politiques néolibérales, posent de maniere aigué la
question du développement et la nécessité de politiques publiques
dans le domaine économique, mais peut-étre surtout dans les
secteurs de la santé et de I'éducation.

A cet égard, si la lutte contre la pauvreté et les interventions
humanitaires paraissent de plus en plus occuper le devant de la
scene des relations Nord-Sud (et spécialement du Nord vis-a-vis de
I'Afrique), les politiques néolibérales en vigueur ne semblent malgré
tout pas s'en satisfaire en rejetant dans le méme mouvement
toute doctrine et toute action de développement. Au contraire,
simultanément & leurs exigences de bonne gouvernance,
elles préconisent depuis une dizaine d’années des modes de
« développement humain », soit un ensemble d'actions volontaristes
destinées a corriger les inégalités et les processus d'exclusion,

a promouvoir la santé publique, a favoriser I'émancipation et la
participation des femmes et a régénérer I'environnement. Toutes
choses éminemment souhaitables (et qui devraient aussi valoir pour
les grandes puissances), mais qui, @ moins de ne pas véritablement y
croire, exigent également du développement économique, des
politiques publiques et des Etats dignes de ce nom pour les
conduire.

Jean-Pierre DOZON

Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris

© Notre Librairie. Revue des littératures du Sud.
N° 157. Littérature et développement. janvier - mars 2005

Le laisser-faire
proné par

les partisans

de l'anti-
développement.

Lutter contre
la pauvreté.

Un ensemble
d’actions
volontaristes
qui exigent
des politiques
publiques

et des Etats
dignes

de ce nom.



Des livres pour quoi faire 2

Le point de vue d’une libraire
Agnés Avognon Adjaho

L'ancien président du Mali, Alpha Oumar Konaré, déclarait a la
Foire du livre de Jeunesse a Bologne, en avril 1999, ou I'Afrique
était invitée d’honneur : « Apprendre a lire et a écrire est un acte
de libération dans un pays ou un enfant sur deux n'a pas la
chance d'aller a I'école, alors que 50 % des citoyens ont moins de
15 ans.

Il n'y aura pas de développement, ni d'avancée démocratique tant
que ces chiffres ne seront pas inversés. » Roger Dehaybe,
administrateur général de I'’Agence Intergouvernementale de la
Francophonie, a la veille du Xt Sommet de la Francophonie, &
Ouagadougou, vient de lui emboiter le pas : « Puisqu'on prétend
avoir déja tout tenté, et si maintenant on essayait I'éducation ?
N'est-il pas temps en effet de replacer I'alphabétisation et
I'éducation de base comme LA priorité politique ? »

C'est évidemment au nom de cet impératif que la production du
livre scolaire en Afrique absorbe tant d’énergies et tant de moyens
financiers de la part des pouvoirs publics et des partenaires du
développement.

Gagner la bataille de I'« éducation pour tous », apparait, cela va
sans dire, comme le préalable, la condition et la finalité de toute
action sur la diffusion du livre. Pourtant, pour les personnes qui
s'engagent dans les métiers du livre, c’est le probleme du livre et
de la lecture qui demeure un enjeu incontournable pour le
développement durable.

Pour ceux qui auront déja poussé les portes de la scolarisation,
offrir I'aventure de la lecture en provoquant par tous les moyens
la contagion du simple plaisir de lire, semer la culture de la
lecture constituent un autre champ de bataille.

Qui sont les lecteurs 2

Sous tous les cieux, le livre a son public. Les lecteurs et acheteurs de
livres viennent de tous les horizons. Au Bénin, vus depuis ma librairie,
ils sont éleves, parents d'éléves, étudiants, enseignants et professeurs
d'université. lls sont aussi commergants, artisans, prestataires dans le
secteur informel. ls exercent une profession libérale dans les domaines
du droit, des finances, de I'économie. IIs travaillent dans les banques,

1. Paru in J.A/UIntelligent n° 2289, 21-27 Novembre 2004.
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les assurances, la comptabilité, I'assistance aux entreprises. Ils sont
cadres moyens ou supérieurs de I'administration publique, exercent
des fonctions politiques. Ils sont touristes, animateurs d'associations,
représentants d'institutions diplomatiques ou internationales. Ce sont
des hommes, des femmes, des enfants. Ils sont jeunes, moins jeunes,
riches, juste aisés ou méme pauvres. Ce sont surtout des citadins qui
habitent la capitale.
[Is sont en moyenne 250 000 acheteurs? a passer chaque année a la
caisse de la librairie et plus du triple & y entrer sans effectuer
d'achats. La somme de tous les visiteurs acheteurs de toutes les
librairies du Bénin, ceux des hibliothéques, des CLAC® et autres
centres de ’Igcture ne représentent toujours qu'une minorité de Une minorité
lecteurs a I'échelle d_u pays, mais une minorité qui demande toujours qui demande
plus de lecture. Le livre circule tout compte fait dans peu de mains. Il .
peut sans conteste conquérir plus de lecteurs s'il est davantage toujours plus
accessible par I'offre dans les librairies, par la multiplication des de lecture.
bibliothéques et des centres de lecture, et surtout s'il est davantage a
la portée des bourses parce que édité et fabriqué dans chaque pays.

Mille et une raisons de lire

Le livre circule dans peu de mains. Il est touché, palpé par les
petites mains des enfants qui apprennent a lire, a écrire, a compter. Il
passe dans les mains autoritaires et généreuses des maitres d'école
qui aident les enfants a acquérir des connaissances. Dans les lycées et
colleges, dans les universités, ses pages se laissent feuilleter par les
professeurs qui forgent des jeunes a la maitrise des humanités, de la
science et de la technologie. Ainsi I'Afrique poursuit inexorablement sa
marche dans I'histoire des temps modernes.
L'ouverture démocratique, irréversible aujourd’hui, la libéralisation De nouvelles
de I'tconomie, 'eémergence d'un secteur des services ont créé de demandes

nouvelles demandes en livres professionnels, techniques, véritables en livres
outils pour rationaliser I'économie, asseoir le droit, conduire les fessi I
entreprises, faire une entrée rapide, inattendue dans les nouvelles protressionnels,

technologies de I'information et de la communication. techniques.

Ces besoins sont palpables : les librairies sont prises d'assaut a
chaque rentrée scolaire ou universitaire ; la fréquentation et la
demande sont importantes dans les bibliothéques. On note par
ailleurs que les lignes budgétaires de nombreuses institutions
publiques ou privées sont périodiquement affectées a I'acquisition de
fonds documentaires dans les domaines de la santé, de I'économie,
des finances et de la microfinance, du développement
communautaire, des techniques. La demande en littérature, en livres
de spiritualité est cependant transversale a toutes ces quétes en
apparence utilitaires.

2. Ce chiffre ne prend que partiellement en compte la grosse affluence enregistrée pendant la rentrée scolaire,
ou la pointe des ventes s'étale sur deux semaines. Un méme acheteur peut aussi passer a la caisse plusieurs fois
en une année.

3. Centre de lecture et d’animation culturelle.
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Des choix hors du besoin didactique

La littérature, lorsqu'elle n'est pas prescrite dans les programmes
scolaires ou universitaires, offre au lecteur un espace de gratuité par
excellence et le face-a-face entre I'auteur et son lecteur peut entrainer
ce dernier vers des horizons insoupgonneés. Les lecteurs de nos pays
sont encore peu nombreux a entrer dans cette culture du plaisir de la
lecture. Pour beaucoup, la pression des urgences dans
la résolution des besoins vitaux ne laisse guere de place au luxe des «
réveries du promeneur solitaire ». A titre d'illustration, la littérature
stricto sensu constitue moins de 10 % du chiffre d'affaires livres dans
les grandes librairies encyclopédiques des capitales africaines. Nous
sommes ici & des années-lumiére du « Stop, on publie trop ! ». Hormis
le colt généralement élevé pour les bourses, il sagit moins d’un
désintérét des lecteurs que d'une absence de perception par le plus
grand nombre de ce que la littérature peut apporter de vivifiant
et de gratifiant pour soi-méme. Cette découverte ne peut se faire
qu'individuellement, moyennant des actions de sensibilisation, des
animations autour du livre, la valorisation d’une production littéraire
de qualité et des ecrivains, ces autres « voix qui crient dans le désert ».

C'est pour cela qu'il importe, lorsque I'on parle de la circulation du
livre, de distinguer de la littérature le livre scolaire, le livre utilitaire et
professionnel.

Favoriser les rendez-vous

Les libraires professionnels s'emploient a bétir une offre pertinente
qui conjugue les classiques de la littérature africaine avec ces auteurs
africains qui montent et dont bon nombre sont édités en Europe,
pour certains par des maisons d'édition prestigieuses. Ils sont plus
promus et lus a I'extérieur que dans leur propre pays.

C'est pour susciter cet appel d'air littéraire dans les librairies et
pour faire connaitre ces écrivains a leur propre public que
I'Association Internationale des Libraires Francophones a initié
récemment dans quatre pays africains une caravane du livre et de la
lecture consacrée a la littérature africaine®. Une activité de ce genre
est un temps fort qui permet d'attirer I'attention du public sur la place
que mérite la promotion du livre et de la lecture comme composante
a part entiére du processus du développement durable.

Les libraires et les bibliothécaires, une fois surmontées les questions
d'ordre commercial relatives a I'acquisition des livres et a leur mise a
portée du public, doivent proposer une offre constamment mise a
jour et des animations autour du livre et des écrivains a l'intérieur
comme a I'extérieur de leur espace avec un personnel compétent,
engagé et motivé. Les Centres de Lecture et d’Animation Culturelle

4.V. Les Dossiers du Canard enchainé du n° 93 d'octobre 2004 « Tant qu'il y aura des Tomes ».
5. Voir la bréve a ce sujet dans le n° 155-156 de Notre Librairie, dans la rubrique du méme nom.
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constitueraient des relais précieux pour la lecture dans les zones
rurales, s'ils avaient les équipements et les ressources humaines
motivées qui leur donnent vie et rayonnement.

Les automatismes et les dynamiques pérennes qui faciliteront la
circulation du livre et le développement d’une culture de la lecture ne
peuvent étre installés que dans le cadre d’une véritable politique du
livre et de la lecture dans chaque pays. Cette politique doit viser le
rble du livre en termes de développement économique, culturel,
social et moral du pays et doit se donner les moyens d'y parvenir

Lever les
pesanteurs qui

(formation des ressources humaines, équipement, financement). ral.entlss,;en.t
Il sera nécessaire d'installer des dispositifs administratifs, juridiques et aujourd’hui
politiques susceptibles de lever les pesanteurs, notamment les taxes les efforts.

sur le livre, qui ralentissent aujourd’hui les efforts. En ce sens,

des actions urgentes sur le prix de revient du livre devraient étre
menées, en référence aux accords internationaux sur la circulation
des biens culturels, sur la place du livre dans les médias, sur
I'institutionnalisation de temps du livre et de la lecture, etc.

Un besoin vital pour l'esprit

Dans I'espace francophone, nous devons envisager le livre dans
toutes ses dimensions, qui prennent en compte la production littéraire,
didactique, technique et scientifique. Si le livre et la lecture donnent
acceés a la connaissance, au savoir, a la découverte du monde et a la
rencontre des peuples, ils développent, chez ceux qui ont la chance
d'y accéder, la capacité a user de cet acquis pour créer, pour
transformer, pour confronter, pour avoir envie de s'améliorer soi-méme,
son rapport aux autres, son environnement, son pays. En retour,
ils donnent le droit et le devoir de partager avec le monde sa création,
son savoir, ses connaissances, ses richesses, sa vision. N'a-t-on pas
dit opportunément que « donner a lire, c’est donner a penser » ?

Pendant que se livre la bataille pour I'alphabétisation, les nouvelles
technologies de la communication ont fait leur percée de fagon
inimaginable dans les sociétés africaines, sur un temps de I'Histoire
extrémement bref. La croissance du parc informatique, la multiplication
des cybercentres ont donné le ton d’une nouvelle ére de la
communication et de 'information. Ainsi va le monde, les avancées
doivent étre envisagées sur tous les fronts. L'ordinateur restera
cependant, et pour longtemps encore, d'un accés limité pour le plus
grand nombre. En revanche, le livre, en Afrique, a I'éternité pour lui.
Comme l'affirme pour la France Hubert Védrine : « L'écrit poursuivra
son chemin, les technologies lui ouvriront de nouvelles carrieres sans
abolir les anciennes, il demeurera ainsi le compagnon de nos vies car il
apporte a I'nomme, étre de désir, de curiosité, d'interrogation et
d"angoisse, un miroir d’une profondeur unique, des questions qui vont
plus loin, des réponses qui résonnent plus longuement en nous. »

6. Extrait des propos d’Hubert Védrine, alors ministre francais des Affaires étrangeres, s'adressant aux
écrivains portugais et aux 100 « libraires du monde » invités au Salon du Livre de Paris le 17 mars 2000.
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Lenfance et la part du réve

En marge de I'enjeu de la scolarisation, on parle a juste titre de
« littérature de jeunesse ». Elle est appelée a combler la satisfaction du
besoin vital de nourrir 'imaginaire des enfants, laisser libre cours a
leurs réves, leur faire découvrir le monde, voyager a l'intérieur de
leur propre culture. Trés peu d'enfants ont cette chance et I'accés a ce
droit ! Pourtant, s'agissant du jeu, nous constatons combien les
enfants analphabétes, non scolarisés, savent inventer leurs jeux pour
satisfaire ce besoin inné chez tous les enfants du monde ! La plupart
des sevices infliges aux enfants vidomegon (enfants placés chez des
tuteurs) — puisque I'on parle beaucoup d'eux au Bénin depuis
quelque temps - viennent du fait justement qu'ils éprouvent de temps
en temps le besoin d'aller jouer en abandonnant ainsi les corvées qui
leur sont imposées. Combien de fois n'avons-nous
pas observe des enfants, petits vendeurs, déposer quelque part la
marchandise qu'ils portent sur la téte et aller jouer avec des
camarades d'infortune... Je voudrais souligner ici le regrettable
malentendu qui, dans nos pays, fait penser aux adultes que nous
sommes que le fait de jouer de temps en temps pour un enfant
équivaut a une perte de temps !
Si ces enfants-1a savent prendre des risques pour compenser leur
besoin vital de « déconnexion » par rapport aux contingences du
quotidien, imaginons quel « tabac » ferait auprés d’eux la lecture s'ils
avaient acces au livre. Un numéro du magazine Planéte Jeunes acheté Un numéro du
circule entre 17 mains I" Ils ont droit a cette chance. La passion magazine
qu'affichent les enfants pour une bibliothéque jeunesse située a Planéte Jeunes
Akpakpa, un quartier populaire de Cotonou, est une autre illustration heté circul
de cet engouement. Selon la directrice, la permanence doit souvent achete cwcu.e
aller au-dela de I'heure de fermeture tant les enfants, transportés par entre 17 mains !
leur lecture, oublient qu'il est I'heure de rentrer chez eux.

Une nécessaire rencontre

Pour les adultes comme pour les enfants, les écrivains africains, qui
sont si appréciés en dehors du continent, méritent de rencontrer le
public africain dans un téte-a-téte de vérité.

Qui mieux qu'eux sait dire a I'Afrique ses peines, ses espoirs, le
chemin immatériel qui s'impose a elle pour exister, pour se dire avec Rencontrer
ses mots et ses maux. Les constellations de réves, de révoltes le public
non-violentes, d'utopies fécondes qui naissent de ses rencontres avec fricain d
des écrivains du monde entier lient I'Afrique, gréce a son génie a "cf’m N ar:s
créateur, au village planétaire pour le rendre habitable pour tous. un te}g-g-tete
Ainsi, « Les écrivains africains, a I'instar d'Aristophane et de Victor de vériteé.
Hugo, ont inscrit la paix parmi les mots de la littérature. Mais

7. Daprés les propos de Kidi Bebey, rédactrice en chef de Planéte Jeunes dans Africultures n° 22.
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comment dire et écrire la paix, quand on appartient a un continent
en proie a toutes sortes de violences ?... La paix du cceur n'est pas une
course contre la montre : elle ne se calcule pas, ne se chiffre pas. Il
s'agit d’en prendre soin, avec des mots, des paroles et des gestes venus
de nulle part, du silence de I'intériorité par exemple. »*

Avec la patience du semeur, la culture de la lecture s'implantera.
Sans dissoudre aucune des étapes du chemin a parcourir, il n'y a pas
d'autre choix pour construire le développement durable. Pendant que
se livre la bataille de I'éducation pour tous, « sans attendre,
pour ouvrir les portes encore fermées sur ce savoir accumulé »,
de nombreuses oreilles d'Africains et d'Africaines doivent pouvoir
cueillir les paroles de Corneille, le jeune chanteur rwandais,
ces paroles qui remettent debout ! Les vers de Tanella Boni doivent
revenir en Cote-d'Ivoire, en Sierra Leone, partout, pour inciser dans la
terre altérée des cceurs, des interstices ou coulerait la rosée de la paix
et de la réconciliation. « Le ciseleur de mots s'est réveillé/Au rythme de
la musique du terroir/Il a fermé sa mémoire a la puissance du
vent/Afin de fortifier les portes du temps. »°

Agnés AVOGNON ADJAHO

Librairie Notre-Dame — Cotonou (Bénin)

8. Tanella Boni « Paix, Violence et Démocratie en Afrique , extrait des Actes du colloque d'Abidjan,
9-11 janvier 2002.

9. Yves Duteil, « Apprendre », chanson extraite de I'album Sans Attendre, 2002.
10. Tanella Boni, Il n" y pas de parole heureuse (pogsie), Solignac, éditions Le Bruit des Autres, 1997.
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Les langues dans les systemes
éducatifs en Afrique

Mwatha Musanji Ngalasso

Les situations de langage en Afrique sont parmi les plus
complexes qui soient : environ 2 000 langues autochtones
coexistent avec les langues héritées de la colonisation (anglais,
francais, portugais et espagnol). La pluralité des langues locales
et la diversité de leurs structures sont généralement évoquées
comme un facteur de division et un obstacle possible a
la réalisation de I'unité nationale, donc comme un argument en
faveur de I'imposition des langues européennes a I'école,
dans I'administration, les médias, la création littéraire et
cinématographique.

La coexistence des langues sur le mode de la hiérarchie
souleve des interrogations récurrentes et pose des problémes
de gestion dans le domaine educatif. La question, lancinante et
depuis longtemps incontournable, qui se pose a tous les Etats
du continent africain, concerne la place a faire aux langues
nationales dans le systéme scolaire. Cette question, en réalité,
est double : faut-il enseigner les langues nationales a I'école ?
Faut-il enseigner dans ces langues ? Si la plupart des
responsables et intellectuels répondent massivement oui a
la premiere question, ils sont nettement plus hésitants
sinon franchement négatifs quand il s'agit de la seconde.

Ce qui explique les atermoiements et I'attentisme des politiques
linguistiques observables a peu prés partout.

Avant la colonisation :
enseignement « mutualiste »

Les premiers contacts linguistiques entre I'Europe et I'Afrique
subsaharienne, qui datent de la fin du XVe siécle, se firent
essentiellement au moyen d'interprétes, pour passer rapidement par
I'apprentissage mutuel. Les missionnaires ont joué un réle décisif
en ouvrant, trés tot, des écoles pour I'alphabétisation des populations
et en publiant de nombreux ouvrages d'édification religieuse
(des catéchismes et des traductions de la Bible) ainsi que des travaux
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descriptifs. Ils ont posé les premiers jalons de la littérature en langues
africaines. Encore une fois leur but n’est pas la promotion des
langues en tant que telles mais la diffusion du message de foi par le
moyen qui leur parait le plus efficace : la langue ordinaire des

Diffuser le
message de foi

gens. Cette attitude réaliste les a conduits & trouver dans les langues par le moyen
locales toutes les ressources nécessaires pour construire le message qui pardit le
divin dans toute sa complexité, donnant ainsi la preuve, s'il en plus efficace :
était besoin, que toute langue, a la condition d'étre judicieusement la langue

aménagée, est capable de dire n'importe quelle expérience, de
traduire n'importe quel concept, de porter n'importe quel discours,
religieux ou profane, technique ou scientifique.

En Afrique de I'Ouest la premiére école, ouverte a Saint-Louis
(Sénégal) en 1817, est I'ceuvre d'un instituteur laic, dénommé Jean
Dard. Celui-ci tente d'instaurer une école « typiquement africaine »
se réclamant de la méthode directe. L'enseignement, dit « mutuel », est
dispensé par un groupe de moniteurs (éléves avancés encadrés par
I'instituteur) directement en wolof, langue principale du Sénégal que
Jean Dard s'est appliqué a apprendre et a transcrire. Il fut le premier
a rédiger une grammaire et un vocabulaire bilingue. Le but de la
méthode était de démontrer I'efficacité d'« une forme d’école capable
de s'autogérer avec un minimum de personnel formé ». L'expérience
de Jean Dard fut éphémere, car elle fut immédiatement combattue
par l'autorité ecclésiastique en place et arrétée en 1820.

A partir de cette date I'enseignement au Sénégal, comme dans toutes
les futures colonies francaises, sera donné exclusivement en frangais.

Des expériences d’enseignement en langues africaines furent
initiées presque partout en Afrique. On en trouve une liste a peu pres
compléte dans I'excellent inventaire que dresse en 1858 le linguiste
allemand H. I. Bleek, conservateur de la Bibliothéque du gouverneur
du Cap, connu surtout pour étre le pere de la
« bantouistique » (étude des langues bantoues).

ordinaire des
gens.

Pen.dqnt [a cojonisatign: o
assimilationnisme latin et libéralisme
anglo-saxon

Un tournant important est pris a la fin du XIX¢ siecle avec la
généralisation du systéme colonial par la Conférence de Berlin en .
1884-1885 : I'Afrique est partagée entre plusieurs puissances Des politiques
européennes qui développent des politiques éducatives différentes. éducatives
Deux tendances opposées se font jour. Les systémes francais, différentes.
portugais et espagnol organisent un enseignement véhiculé
exclusivement par la langue du colonisateur et ignorant totalement les
langues autochtones, alors que les systémes allemand, belge et
britannique intégrent les langues locales a la fois comme matiéres et
comme véhicules d'enseignement. On a parlé de tendance
« assimilationniste » s'agissant des premiers et de tendance « libérale »
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au sujet des seconds. Il s'agit la d’un abus de langage car il n'existait
ni volonté de faire des Africains des citoyens européens (dans le
premier cas) ni désir de promouvoir les langues et les cultures
autochtones (dans le second cas).

Dans les politiques dites « assimilationnistes » I'exclusivité de la
langue européenne est justifiée par le caractére non écrit des
langues africaines, par leur faiblesse dans le domaine de la
terminologie scientifique, par I'absence de manuels adéquats
et de personnel qualifié pour assurer I'enseignement de ces langues
et dans ces langues.

Les politiques « libérales », comme les politiques missionnaires qui

les ont précédées, font exactement la preuve du contraire en Les PQPUI‘“W“S
montrant que les langues africaines sont, comme toutes les langues Instruites
du monde, aptes a véhiculer I'enseignement ; que la terminologie partiellement

scientifique et technique s'élabore progressivement ; que les manuels  dans leur

scolaires se fabriquent laborieusement ; que les enseignants qualifiés langue
se forment patiemment ; que tout cela est affaire de volonté politique. t Il

Il serait donc faux de considérer que, eu égard au sous- ma erne. €
développement généralisé des pays africains aujourd'hui, les deux sont moins
tendances opposées qui viennent d'étre décrites n'ont finalement syjettes a
abouti qu'au méme résultat. En réalité les populations instruites au l'insécurité
moins partiellement dans leur langue maternelle possédent linguistique.
généralement une meilleure maitrise orale et écrite de celles-ci,
ont une pratique plus assurée des langues européennes et sont,
psychologiquement, beaucoup moins sujettes a I'insécurité
linguistique que dans le cas d'une éducation regue exclusivement
en langues étrangéres.

. o »

Depuis les indépendances :
attentisme et atermoiements

Pres de cinquante ans apres les indépendances, les traditions
educatives héritées de la colonisation sont toujours vivantes dans
pratiquement tous les Etats africains. L'enseignement des et en
langues nationales demeure, aujourd’hui encore, un vague projet Venseian &
d'avenir. La plupart des pays en sont toujours a s'interroger sur la gnemen
nécessité et la maniére d'introduire leurs langues dans le systéme des et en
scolaire et dans les spheres de la vie politique. Alors que langues
I'enseignement des langues africaines comme matiéres est une nationales
pratique courante dans la plupart des universités du continent’, demevure un

I'utilisation de ces mémes langues pour enseigner d'autres disciplines
est pratiquement inexistante. Leur seul domaine réservé demeure
I'alphabétisation des adultes.

vague projet
davenir.

1. L'enseignement des langues africaines dans le secondaire est tres rare. Les exemples les plus connus sont
ceux de quelques colleges privés au Cameroun (Libermann et Etoudi) ou plusieurs langues ethnigues
(basaa, fe'fe, duala, etc.) ont été enseignées dans les années 60.
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Le modeéle monolingue pratiqué notamment dans les Etats
francophones de tradition francaise dispense un enseignement
de type « submersif » (enseignement exclusivement en langue seconde
alors que la langue premiére, langue africaine, se trouve exclue de
I'espace scolaire). Une submersion précoce et totale
qui reste limitée au cadre scolaire puisque, hors de I'école,
I'environnement socioculturel et linguistique est tout entier en
langues locales. On ne trouve pas de modéle « immersif » pratiqué
dans d'autres espaces plurilingues, notamment au Canada et en
Suisse, ou I'enseignement se fait en langue seconde alors que la
langue premiére est, elle aussi, présente dans la classe. En Afrique
I'immersion, donc le « bain linguistique » en frangais, est pratiquement
impossible quand il existe, du moins en milieu urbain, une langue
seconde africaine : le wolof a Dakar, le bambara a Bamako,
le lingala a Kinshasa, le sango a Bangui.

Dans les Etats ol I'enseignement en langues africaines a été initié
(pays d'ex-colonisation allemande, belge et britannique), celui-ci reste
trés élémentaire, se limitant aux premiéres années de la scolarisation.
Son extension au niveau secondaire, et méme a l'ensemble du
primaire, se heurte a de multiples obstacles d'ordre juridique
(absence de statut institutionnel reconnu a ces langues), politique
(difficile choix des standards entre plusieurs variantes géographiques
et sociales), technique (insuffisance de la terminologie scientifique,
absence d'un corpus de textes littéraires), psychologique (difficulté de
changer les mentalités et les attitudes, encore trés négatives, vis-a-vis
des langues nationales), pédagogique et méthodologique (absence
d'outils pédagogiques nécessaires, difficulté de former les cadres
compétents et en nombre suffisant,
de définir une méthodologie appropriée). A quoi il faut ajouter
la précarité de I'environnement économique et la pléthore des effectifs
en perpétuelle augmentation.

Le systeme en vigueur dans des pays comme le Congo-Kinshasa, le
Rwanda et le Burundi ne reléve pas véritablement d'un modéle
hilingue qui suppose que I'enseignement se donne simultanément
ou alternativement dans les deux langues présentes ; il se
caractérise plutdt par la succession de deux monolinguismes :
un monolinguisme en langue 1 durant les premiéres années de
scolarisation, un monolinguisme en langue 2 pendant le reste de la
scolarisation. Cette formule a un mérite indéniable : elle permet aux
citoyens d'accéder a une maitrise suffisante et des langues nationales
et du francais. On peut regretter le manque de continuité dans
I'intégration des langues nationales : celles-ci permettent I'accés a
I'écrit dans les premiéres années (généralement jusqu’en troisiéme
année de scolarisation) et cessent brutalement d'étre utilisées pour la
poursuite de la formation. Un tel systéme tend a consolider les
situations de diglossie par une sorte de division des domaines
réservés aux langues : domaine privé et familial pour les langues
locales, domaine scolaire et public pour le francais.
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Certains Etats, comme la Guinée et Madagascar, ont engagé des
réformes en vue d'introduire les langues africaines a I'école comme
matiéres et comme véhicules d'enseignement. Ces réformes,
audacieuses et pertinentes dans leur principe, ont sombré dans le
fiasco total, non pas, comme on I'entend souvent, parce qu'elles
étaient non désirées par les populations, mais parce qu'elles étaient
conduites d’'une maniére idéologique, avec précipitation et dans une
totale improvisation, en feignant d'ignorer un des termes du
bilinguisme de fait : le francais.
D'autres pays, comme le Cameroun ou la Cote-d’Ivoire, qui
comptent un nombre élevé de langues locales sans qu'aucune ne
soit dominante, se trouvent bloqués dans leur réflexion sur le
bilinguisme scolaire en mettant face a face deux langues
eluropeen_nes (I z(ajng(ljals Tt le frangals) ouI Qeu>_< variantes du frzlingals Une réussite
(,e francais standard et le francais populaire ivoirien) sans solution remarquable :
réelle pour les langues nationales.
Une réussite remarquable est & signaler : celle de la Tanzanie qui celle de. la
a su intégrer durablement dans son systeme scolaire, du primaire a Tanzanie.
I'université, sa langue officielle, le kiswahili, tout en sauvegardant
sur son territoire I'enseignement et la pratique de la langue héritée
de la colonisation : I'anglais. Cela se fait dans une formule qui
s'apparente a I'enseignement bilingue?. Une formule qui, si elle est
gérée avec perspicacité, peut donner d’excellents résultats dans
d'autres situations semblables.
Enfin des pays comme le Mali, le Sénégal ou le Burkina Faso
expérimentent, depuis longtemps, des formes nouvelles d’une
pédagogie dite « convergente »* intégrant les langues africaines et le
francais sans se résoudre a passer au stade décisif de la
fo_rmalisation au niveau de I'ensemble de I'écolg publiqug. Pourdes  Cette solution
rqlgons_d’ordre hlstprlque et culturel, cet_te,solutlon fondée sur le fondée sur
bilinguisme apparait comme la formule idéale pour construire un
véritable partenariat entre les langues nationales et le frangais dans ..
des contextes plurilingues. On trouve une variante de cette formule ~ @Pparait
aux Seychelles, ou I'enseignement est basé sur un partenariat comme la
anglais-créole-francais. Le meilleur cheminement pour parvenir acet  formule idéale.
idéal consisterait en une introduction progressive de la langue
locale d'abord comme moyen d'acces a I'écrit, ensuite comme
matiére concurremment avec une langue internationale et
enfin comme véhicule d’enseignement, en conjonction avec la
langue internationale.

le bilinguisme

2. Sur I'enseignement bilingue voir notamment : Jean Duverger et Jean-Pierre Maillard, L'enseignement
bilingue aujourd’hui, Paris, Albin Michel, 1996 ; Ingeborg Christ et Daniel Coste (coord.), « Aspects de
I'enseignement bilingue », in Etudes de linguistique appliquée, 96/12, 1994 ; Claude Hagége, L'enfant aux
deux langues, Paris, Odile Jacob, 1996.

3. V. Joseph Poth, L’enseignement d’une langue maternelle et d’une langue non maternelle. La mise en
application d’une pédagogie convergente, Mons, CIPA, 1997 (version Afrique).
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Des incerj:itudes sur I’clveni!',
mais le pire n‘est pas certain

Un certain nombre de langues africaines vont disparaitre avant la Un certain
fin de ce siecle, faytg de !ocuteqrs,_sous la double pression (!es nombre de
grandes langues véhiculaires africaines et des langues européennes |
portées par I'enseignement. angues

Il semble que ce processus de régression soit plus avancé dans afrlcalnes vont
les anciennes colonies frangaises, portugaises et espagnoles, disparaitre
ou I'enseignement se donne exclusivement en langues étrangéres, avant la fin de
que dans les anciennes colonies belges et britanniques, qui font ce siecle.

une place aux langues locales dans leur systeme scolaire.
Yves Person* décrit la marche des langues vers I'extinction en
trois étapes.

Dans un premier stade, il y a deux langues en présence : la langue
maternelle, parlée en milieu familial et qui n'est pas écrite. A ses
cotés, la langue d’enseignement, lue et écrite en milieu scolaire.
Cette langue est la seule que I'on soit capable de lire et d'écrire et
devient indispensable a tout rapport social sérieux. A ce moment
apparait le bilinguisme des élites. Avec I'apparition du deuxiéme
stade, la langue d’enseignement devient la seule langue nécessaire
pour trouver un travail autre que misérable et pour monter dans la
société. Les élites deviennent monolingues, mais dans la langue
d'enseignement. Ceci constitue la derniére étape avant la disparition
totale de la langue maternelle.

Faisant une application de sa théorie des trois stades au continent
africain, Person fait cette terrible prophétie :

«J'ai I'impression que dans une trés grande partie de I'Afrique
francophone mais non dans les pays anglophones, et c'est bien 1a
gu’est la différence, on est actuellement en plein stade 2 ; c'est-a-dire
que le processus de changement linguistique a commencé.

Cela est vrai surtout des pays tels que le sud Cameroun, le Gabon,

la Cote-d’Ivoire, our il y a une trés forte proportion de scolarisés et ot
vous voyez apparaitre le systtme que je définissais. Dans ces régions,
les élites commencent a ne plus étre bilingues. Les enfants des
intellectuels d’Abidjan, de Yaoundé ou de Libreville ne savent plus un
mot d’aucune langue africaine dans la proportion de 90 %. Cela c'est

; hy v e o « Les langues
la fin du deuxiéme stade. L'enseignement se généralisant, on va

P
aboutir au troisieme stade. Et a partir du moment ou le processus de s ;atelgnent
changement linguistique sera enclenché, on aura bien du mal & alors enun
I'arréter méme si on le souhaite. Les langues s'éteignent alors en un demi-siécle. »

demi-siecle. C'est-a-dire que 1a ou ce systéme fonctionne, et si I'on
ne veut pas renverser la vapeur, on peut prévoir logiquement
I'extinction de I'ensemble des langues africaines au Gabon, dans le
sud Cameroun et en Cote-d’Ivoire pour les années 2030-2040

au plus tard. »

4. Yves Person, « Langue et pouvoir », in Yvonne Mignot-Lefebvre et Jean-Marie Mignon, Education en
Afrique : alternatives. Projets éducatifs et nouveaux modes de développement, Paris, ACCT/INEP,
1980, pp. 21-32 (coll. Les cahiers de I'animation).

5. Yves Person, op. cit., p. 30.

© Notre Librairie. Revue des littératures du Sud.
N° 157. Littérature et développement. janvier - mars 2005



Pour sauver un grand nombre de langues, parce que chacune est
porteuse d'une vision du monde originale et de multiples valeurs
symboliques, il faut agir vite, en associant ces langues a I'école aux
activités porteuses d'avenir sous une forme pédagogique rentabilisant
au mieux le partenariat entre les langues africaines et les langues
européennes. Celles-ci font désormais partie du paysage linguistique
de I'Afrique et leur place n'est pas contestée. Le probléme qui se pose
est de savoir comment, aujourd'hui et dans tous les domaines,
en particulier dans I'enseignement, faire coexister ces langues de
diffusion mondiale avec les langues nationales parlées par la majorité
dg la population ? Comment les faire participer toutes au projet de Valoriser le
developpement ? . . partenariat
[l existe aujourd’hui, partout en Afrique, une tendance active a la |
valorisation des langues nationales®. Un bilinguisme de fait est entre tous les
observable trés tot chez I'écolier africain qui devient, s'il ne I'était pas t(-:.-r:mes.de ce
déja, automatiquement bilingue dés son entrée a I'école. Il faut créer bilinguisme.
une école qui valorise le partenariat entre tous les termes de
ce hilinguisme. L'enseignement hilingue est probablement la solution
de l'avenir.

Mwatha Musanji NGALASSO
Directeur du CELFA, université de Bordeaux Il

6. On trouvera un développement de ces questions dans A. Bamgbose (dir.), Enseignement et langue
maternelle en Afrique occidentale, Paris, Les Presses de I'Unesco, 1976 ; Maurice Houis et

Rémy Bole-Richard, Intégration des langues africaines dans une politique d’enseignement, Paris,
ACCT-Unesco, 1977, et Mwatha Musanji Ngalasso, « As linguas nacionais na educacéo nacional »,

in revue Présence Africaine, n° 142, pp. 119-129, 1987.
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Note de lecture

Maxime Z. SOME

Politique éducative et
politique linguistique
en Afrique

Paris, L'Harmattan, 2003,
324 p.
27,30 €

Derriére ce titre ambitieux
auquel la page de garde
apporte cependant une préci-
sion restrictive - « Enseignement
du francais et valorisation des
langues « nationales» : le cas du
Burkina Faso » - se trouve une
prise de position ferme de
l'auteur pour une introduction
planifiée et conséquente des
langues africaines dans le
systeme éducatif d'un pays
de I'espace francophone
le Burkina Faso.

L'auteur retrace les différentes
étapes du systéme éducatif sous
les régimes successifs qu'a
connus son pays depuis la
colonisation jusqu'a la 1ve
République. Il déplore le fait
que sous prétexte d'unité
nationale, I'on ait opté pour
une éducation monolingue en
faveur du francais malgré
I'échec évident de cette option.

De ce fait, la prise en compte
des langues - méme celles qui
restent minoritaires — autres que
le frangais dans le systéme
éducatif d'un pays « franco-
phone » comme le Burkina Faso
peut paraitre en contradiction
sinon en opposition avec
le développement de la langue
de Moliere, mais elle doit
finalement étre percue comme
le mode de promotion de celle-
ci. En effet, « aujourd’hui, le
probléme qui se pose, semble étre
celui du choix des méthodes
pour I'apprentissage de la
langue francaise. » (p. 32).

L'auteur prend en compte une
multitude de domaines d'activi-
tés et fait une incursion dans les
différentes couches sociales
(populations non scolarisées,
populations scolarisées du
primaire au supérieur, cheffe-
ries traditionnelles, groupe-
ments villageois, etc.) et les dif-
férents organismes intervenant
sur le terrain tels que I'lnstitut
national  d’alphabétisation
(INA), les organismes régionaux
de développement (ORD), la
Société internationale de lin-
guistique (SIL), I'ceuvre suisse
d'entraide ouvriere (OSEQ), etc.
Les NTIC* ne sont pas en reste
quant a une participation
possible a la promotion des
langues africaines.

Ceci, tous les acteurs locaux
de I'éducation ne I'ont pas
encore bien compris, qu'il
s'agisse de ceux du Plan
Décennal de Développement
de P'Enseignement de Base
(PDDEB) - qui a une approche
quelque peu timide - ou des
promoteurs de la langue
francaise. C'est précisément
parmi les intellectuels que se
manifeste la plus grande oppo-
sition & la valorisation des
langues africaines, d'ou les
quelques fleches en direction
de ceux qui peuvent ou
qui auraient pu infléchir le
cours des événements dans le
domaine de [I'éducation
(hommes politiques, Etats
généraux de I'Education, etc.).

L'auteur recommande une
clarification terminologique,
mais il propose encore un élar-
gissement, ce qui aura pour
avantage de ne laisser a I'écart
aucune langue et entrainera
donc la valorisation de chaque
culture et de chaque langue du
pays. L'expérience des années
70, qui a recouru aux langues

nationales au niveau de I'ensei-
gnement primaire, aura été mal-
heureuse du fait de la précipita-
tion. Les propositions finales de
Maxime Z. Somé portent sur
une mise en ceuvre éventuelle
de I'éducation hilingue.

L'auteur aura réussi, somme
toute, a traiter, a travers
I'exemple du Burkina Faso,
d’'un probléme qui préoccupe
tous les pays multilingues.

Jean-Francois
Dafrassi SANOU

Université de Ouagadougou
(Burkina Faso)

1. Nouvelles technologies de I'information et de la communication.
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Quels auteurs au programme ?

Le cas de l'enseignement
du francais au Maroc

Frédéric Bourdereau

Lorsque I'on s'intéresse a la transmission, la question de
I'institution scolaire apparait comme primordiale : I'école est
en effet le lieu d’un savoir relativement normé. Que fait-on lire
aux éleves ? Que nous disent les programmes sur ce que I'on
choisit de mettre en valeur ou ce que I'on écarte ? Le cas du
Maroc, qui s'est engagé depuis deux ans dans une importante
rénovation des programmes de francais aux trois stades de la
scolarité (école primaire, college et lycée), nous offre des pistes
de réflexion.

Les évolutions se traduisent en effet par une refonte des
manuels et par de nets infléchissements dans la mise en ceuvre
pédagogique. En simplifiant quelque peu, on dira que
I'enseignement du frangais est désormais fondé sur des
approches moins transmissives et moins magistrales, dont la
réussite tient évidemment autant, sinon davantage, a I'évolution
des pratiques pédagogiques des enseignants qu'a la définition
des contenus. C'est sans doute au lycée que les changements
ont été les plus spectaculaires : en instaurant une démarche
fondée sur I'étude d'ceuvres littéraires intégrales, le ministere
de I'Education a pris une décision qui va bien au-dela du simple
positionnement didactique, pour toucher a des enjeux
politiques et symboliques qu'’il convient d’expliciter.

Le francais et l'institution scolaire : un
statut problematique

Il est nécessaire, en premier lieu, de rappeler que I'enseignement L’ambivalence
du_frarjgals au Maroc est directement trlbutalrg de I’amblval_ence qui prévaut
qui prévaut quant au statut des langues en présence, ce qui n'est
évidemment pas sans conséquence sur le plan didactique. Le frangais, quant au statut
en effet, est considéré comme « premiére langue étrangére! », ou def langues en
encore « langue étrangere privilégiée », ce qui lui confere un statut presence.
scolaire qui ne coincide pas avec son statut de fait au sein de la

1. C'est la formule utilisée dans la Charte nationale d’éducation et de formation, document cadre de la
réforme en cours.
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société civile, et ce qui ne correspond pas non plus au poids réel de
la langue francaise comme vecteur de promotion sociale. En d'autres
termes, si sur le plan sociolinguistique nous sommes dans une
situation de francais langue seconde - quelles que soient, par ailleurs,
les réserves que I'on peut émettre sur la validité didactique de ce
concept -, il semble bien que I'école marocaine n'ait pu encore se
frayer un chemin sdr entre un modele dans lequel le francais était La langue
omniprésent — et qui perdure d'ailleurs a travers les écoles francaises francaise
et un npmbre croissant d'écoles privées - et un modéle fortement comme vecteur
marqué par l'arabisation, dans lequel le francais, de facto, est bien de or ti
langue étrangére. Ces conditions expliquent, P omotion
en partie au moins, les nouveaux programmes des lycées, qui ont été sociale.
hatis, d'abord, a partir d’'un constat généralisé : le faible niveau en
francais - singulierement a I'écrit - des jeunes bacheliers
qui entrent dans I'enseignement supérieur ou, brutalement, la langue
d'enseignement et de travail devient le francais dans la plupart
des filiéres.
Si ces difficultés ont sans doute des origines variées, qui dépassent
le strict cadre scolaire, c'est bien la nature méme de I'enseignement
du francais au lycée qui a été mise en cause, tant elle semblait mal
préparer les lycéens a l'aisance langagiére que requierent les études
supérieures. Cet enseignement était caractérisé par une approche
fonctionnelle appauvrie, une langue totalement décontextualisée, des
pratiques pédagogiques figées ne laissant que peu de place aux
initiatives des enseignants et a l'autonomie de I'éléve, une absence
compléte de références culturelles. S'il faut sans doute relativiser les
choses, les pratiques enseignantes étant toujours plus diversifiées
qu'on ne le pense, de nombreux indices corroborent néanmoins ce
constat sévére, le moindre n'étant pas l'incapacité réelle de beaucoup
d'étudiants a travailler et apprendre en francais. Une premiére
réponse a été apportée, des 1999, par la création de I'option langue
francaise, ouverte expérimentalement dans 32 lycées du royaume, qui  L'incapacité
reposait sur deux mesures : une augmentation trés sensible du réelle de
volume horaire de francais, porté de 4 a 7 heures, et un programme beaucoup
fondé sur I'étude d'ceuvres littéraires intégrales. Cette expérience s'est d’étudiants &
avérée positive, sans doute, mais n'a pas été véritablement évaluée - .
faute, avant tout, d'un recul suffisant. Il faut en outre préciser que travailler et
toutes les conditions étaient réunies pour que ce projet réussisse : apprendre en
enseignants particuliérement compétents et formés, nombre francais.
d'établissements trés restreint permettant un effort d'équipement sans
commune mesure avec ce que les lycées peuvent espérer en régle
générale. C'est sur la base de cette expérience, toutefois, que les
nouveaux programmes ont été généralisés lors de la rentrée 2002,
dans des conditions nettement moins favorables puisque I'horaire de
francais, d'abord fixé a 5 heures hebdomadaires, a été finalement
ramené a 4 heures, pour traiter un programme toujours ambitieux.
C'est maintenant a ce programme gue nous allons nous intéresser, en
tentant de comprendre quels principes ont présidé a son élaboration.
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Nouveaux programmes :
quelles évolutions 2

Les programmes marocains de francais au lycée sont nettement
inspirés de I'évolution de la didactique de la littérature de ces vingt
derniéres années en France, tant dans le choix des concepts que des
méthodes : I'approche par genres structure les programmes et la
lecture méthodique devient I'une des activités essentielles devant
contribuer a I'élaboration du projet de lecture. Les documents
d'accompagnement des programmes, enfin, témoignent d'une forte
influence des méthodes d'analyse issues de la narratologie,
avec - comme en France ! - une nette tentation formaliste. Le tableau
qui suit présente I'essentiel de ce programme, en particulier les
ceuvres intégrales :

Une nette
tentation
formaliste.

ANNEE | POESIE THEATRE RECITS, ROMANS, NOUVELLES
1°année | Poémes de Brel, Knock (Jules Romains) | La Parure ou Le Horla (Maupassant)
Brassens, Prévert, ou L’Enfant et la riviére (H. Bosco)
Aragon, La Fontaine, Les Fourberies de Vendredi ou la vie sauvage
du Bellay Scapin (Moliere) (M. Tournier)
Le Lion (J. Kessel)
Le Petit Prince (Saint-Exupéry)
2°année | Poémes de Ronsard, Antigone (Anovuilh) La Gloire de mon pére (M. Pagnol)
La Fontaine, Eugénie Grandet (Balzac)
Baudelaire, Eluard,
Verlaine, Apollinaire,
Senghor
3°année Poémes de Villon, Andromaque (Racine) | Candide (Voltaire)
Corneille, Heredia, Le Rouge et le Noir (Stendhal)
Vian, Lamartine, La Civilisation, ma mére (D. Chraibi)
Baudelaire, Apollinaire

Un examen méme sommaire des titres retenus fait apparaitre au
moins trois caractéristiques principales : une présence massive
d'ceuvres de la littérature francaise, traduisant souvent un rapport
révérencieux aux « classiques », y compris en littérature de jeunesse ;
une introduction pour le moins mesurée de la littérature marocaine
d'expression francaise ; enfin, une absence presque totale — hormis
un poéme - des littératures francophones du Maghreb, hors Maroc,
ou de I'Afrique subsaharienne.

L’hégémonie des ceuvres issues de la littérature francaise peut
aisément s'expliquer, dans un premier temps, par la forte prégnance
historique et culturelle de I'enseignement et des programmes francais?
; néanmoins, cette seule raison ne permet pas de comprendre la
logique globale du corpus de textes proposés aux éléves. Notre

2. Lavitalité du réseau des écoles francaises au Maroc le prouve ; par ailleurs, nombre d’écoles privées font de
I'utilisation de programmes et de manuels francais leur principal argument pédagogique - et publicitaire.
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hypothése consiste davantage a mettre en corrélation ce
programme et le statut du francais au Maroc, afin de mieux
comprendre comment un programme d'ceuvres littéraires peut
refléter, & maints égards, I'ambiguité de la situation sociolinguistique

du pays.

Le francais, on I'a dit, ne bénéficie au sein de l'institution scolaire Une littérature
que d'un statut assez indéfini de « langue étrangére privilégiée » : cette marocaine
périphrase prudente prive symboliquement la littérature marocaine d’expression

d expression frangaise de tout espace de V|s_|b|I|t§ au sein du systéme francaise privée
scolaire, dans la mesure ou cette littérature impliquerait 4

- exigerait — une réflexion sur le francais langue du Maroc, et non de t?lft ospace
plus seulement langue étrangére, méme privilégiée. Les ceuvres de visibilite.
francaises, a I'inverse, confortent la vision d'un francais « étranger »,
comme est étranger aux éléves un grand nombre des référents
historiques et culturels qu'elles véhiculent. Or, ce sont justement ces
difficultés - pour ne rien dire, évidemment, des obstacles purement
linguistiques — qui sont bien souvent déplorées par les professeurs.
Une présence plus marquée d’ceuvres marocaines aurait sans doute
permis de réduire cet écart, en proposant aux éléves des univers

de référence plus proches de leur culture et de leurs préoccupations.
Or il est intéressant de noter gu'initialement les programmes
comportaient deux ceuvres de littérature maghrébine de langue
francaise : outre La civilisation, ma mére !, on trouvait Le Fils du
pauvre, de Mouloud Feraoun. L'allegement du programme, consécutif
au passage de 5 a 4 heures d'enseignement hebdomadaire, a conduit
les responsables a retirer I'ceuvre de I'écrivain kabyle, fermant ainsi
toute perspective sur la littérature d'un pays voisin ayant en partage
I'héritage colonial francais. Il peut sembler curieux que cette ceuvre .
ait fait les frais de cet allegement du programme ; aprés tout, Knock, Des. el?se.lgnants
ou encore La Gloire de mon pere sont-ils davantage indispensables 7~ Mejoritairement
Cela traduit peut-étre aussi I'embarras relatif que ces textes génerent formés a

chez beaucoup d’enseignants, enseigner le
eux-mémes majoritairement formés, il faut le rappeler, a enseigner le « francais de
« francais de France » en s'appuyant le plus souvent sur des textes France ».

trés canoniques®. Paradoxalement, ces professeurs regrettent le trop
grand niveau d'exigence des textes au programme - Stendhal, Racine
et Balzac étant bien s(r les premiers visés — mais ne souhaitent pas
pour autant une plus forte présence d'ceuvres francophones,

du Maroc ou du Maghreb. L'absence de tradition scolaire dans ce
domaine est peut-étre intimidante pour des professeurs encore trop
souvent dépendants d'une hiérarchie pesante et peu habitués a
I'autonomie pédagogique : or le discours sur I'ceuvre est ici tout
entier a construire. Le roman de Driss Chraibi constitue, de ce point
de vue, un passionnant exemple : au-dela du topos obligé que
constitue I'intrusion de la modernité dans un univers traditionnel,

3. En témoigne également, chez beaucoup de professeurs, un tres fort attachement & la norme et &
I'enseignement de la grammaire, attachement qui ne contribue pas a faciliter la transition vers d’autres
pratiques pédagogiques.
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c'est bien I'ensemble des valeurs d’une société qui sont interrogées :
I'émancipation individuelle - singuliérement celle d'une femme -

ne peut se faire qu'au prix d'une remise en cause de toutes les
institutions : tradition, mariage, religion. Et c'est bien 1a, finalement,
que réside I'enjeu véritable de ces nouveaux programmes,

qu'il serait sans doute réducteur de n'envisager que d’un point

de vue didactique : la littérature, elle aussi, contribue a émanciper les
esprits.

Un combat pédagogique
contre l'idéologie

Au-dela, en effet, des choix pédagogiques qui ont été effectués,
I'adoption d'un tel programme s'inscrit dans un projet éducatif plus
global, dont participent également I'éducation a la citoyenneté et
I'introduction - timide - de I'enseignement de la philosophie. Les
programmes de francais servent donc cette ambition : forger I'esprit
critique et 'autonomie des €éléves, développer I'écoute et la tolérance,
favoriser les débats et les échanges d'idées, quels meilleurs moyens
pour contrer I'esprit de systeme et les fondamentalismes ? Alors que la
société marocaine est en pleine mutation, les programmes scolaires ne
sauraient échapper a ces enjeux‘. A cette lumiere,
la présence dans les programmes d'ceuvres telles que Candide ou
Antigone prend une dimension nouvelle : il y a dans ces textes, a
n'en point douter, de quoi aiguillonner I'esprit des jeunes Marocains,
comme en témoignent d'ailleurs de nombreux professeurs surpris de
voir leurs éléves enfin s'éveiller, aprés des années de morne
enseignement d'un frangais « fonctionnel ». Ne croyons pas pour
autant que tout aille pour le mieux dans le meilleur des mondes
possibles, pour paraphraser Pangloss : les controverses sur ces
nouveaux programmes sont parfois trés vives, et vont au-dela de la
seule question de I'accessibilité des textes choisis. Les débats
idéologiques qui sont traditionnellement liés & la présence et a
I'enseignement du francais au Maroc trouvent dans ces nouveaux
programmes un terrain d'élection, comme le prouvent des articles
parus dans la presse et stigmatisant un enseignement introduisant des
valeurs contraires a I'lslam®. Cette réforme est donc fragile
et incertaine. Si I'on peut aisément concéder que le choix des ceuvres
est discutable, c'est bien I'esprit de la réforme que certains voudraient
remettre en cause, sans doute davantage pour des raisons
idéologiques que pédagogiques.

Frédéric BOURDEREAU

Attaché de coopération au SCAC
de I'ambassade de France & Rabat (Maroc)

4. 'adoption d’un nouveau Code de la famille a par exemple donné lieu & une réflexion sur la maniére dont
les programmes de I'école devaient prendre en compte les évolutions de la loi.

5. C'est ainsi que Le Rouge et le Noir a pu étre présenté comme « contraire aux valeurs de I'lslam », & cause
de la liaison adultére entre Julien et Madame de Rénal...
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Note de lecture

Driss CHRATBI

Lhomme qui venait
du passé

Paris, Denoél, 2004, 200 p.
15 €

On pourrait presque écrire :
« Le nouveau Chraibi est arrivé !»
tant ce nouveau roman, qui
poursuit les investigations
de l'inspecteur Ali, depuis
plusieurs années maintenant, se
lit d'un trait. Le grand romancier
marocain, a soixante-dix-sept
ans comme il le rappelle lui-
méme dans la préface, est en
forme et cela ne peut que
réjouir ses lecteurs et ses fideles.
Driss Chraibi n'a rien perdu de
sa verve.

Son nouveau roman, ou I'ins-
pecteur Ali recoit I'ordre de son
ministre d’enquéter sur une
mort suspecte, un cadavre que
I'on trouve dans un puits a Mar-
rakech, est un véritable périple
international qui mene le héros
du Maroc (de Marrakech a
Tanger) a la France, la Suisse,
I'Afghanistan, le Pakistan. Tout
y est : corruption, trafic d'in-
fluence, terrorisme, trafic de
drogue, blanchiment d'argent,
guerre en Irak, violence poli-
tique a travers la planéte, hégé-
monie économique et mondia-
lisation arrogante. Tous les
ingrédients sont la. Les acteurs
politiques sur la scéne mondiale
sont les mémes dans la réalité :
Bush, Ben Laden, feu Hassan |l
Driss Basri, son ministre de I'in-
térieur, Sa majesté royale
actuelle, la CIA, CNN, Al-Jazira,
etc. Chraibi réussit avec ce
roman un portrait anatomique
au scalpel, un des plus habiles
et des plus pénétrants de
I'actualité mondiale, ou les évé-
nements s'enchevétrent, les
intéréts sont complices, I'argent
est maitre. Ni foi ni loi, le
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monde est une jungle ou le
crime I'emporte sur l'intégrité,
la barbarie sur I'humanisme.

Mais il s'agit la, avant tout,
d’'un roman et non d'un essai
ennuyeux, un roman écrit avec
tout I'art de Chraibi : un humour
rare, une impertinence vive et
ravageuse, la malice aidant. On
ne peut qu'adhérer aux paroles
succulentes de l'inspecteur Ali,
son intelligence, son franc-
parler, sa culture, ses digres-
sions et ses transgressions, ses
propos et dialogues qui
prennent des détours détonants
pour des démonstrations dignes
des plus grands romans poli-
ciers. L'exploration du paysage
social marocain est toujours
alerte, attentive a son évolution,
pas toujours dans le bon sens
dailleurs, et I'écrivain se laisse
prendre souvent par une
amertume née du constat de
I'échec du développement, de
la disparition de valeurs ances-
trales authentiques, humaines.
L'inspecteur Ali est plus qu'un
inspecteur de police ou un
grand flic, il est avant tout un
grand enquéteur sur la société,
en somme, un vrai sociologue,
un grand connaisseur de I'ame
du peuple marocain, de la
rue, de sa survie et de sa
débrouillardise. Et non sans
nostalgie exigeante, il regrette
un passé plus simple, moins
cupide, une époque plus vraie,
ou la modernité ne signifie pas
la perte des valeurs d’hospita-
lité, d'intégrité. Ali est sans
merci dans ses jugements sur la
société marocaine et son évolu-
tion, et s'il vient du passé,
comme le veut le titre du
roman, c'est que la civilisation
actuelle perd son ame au
nom d'une pseudo-modernité
immorale. Inutile de rappeler ici
que l'inspecteur Ali n'est que le
double de l'auteur. Nous
sommes prévenus des la

préface au roman : « Jassume
pleinement et publiquement
les prises de position de I'inspec-
teur Ali. » (p. 9). La raison ? :
« La vie était un roman, une
comédie humaine. Elle est
devenue une tragédie a I'échelle
planétaire. » (p. 9). Ce grand
livre se lit comme une profes-
sion de foi, un cri d'alarme d'un
écrivain a la recherche de
I'humanité. Un roman a lire sans
modération.

Tahar BEKRI

Université de Paris X -
Nanterre



Ecrivains d’Afrique du Sud :
penser l'apartheid

dix ans apres...

Abdourahman A. Waberi

Longtemps, les écrivains sud-africains ont été tributaires de
leur situation historique ; pire, ils restérent englués dans la
nasse raciale. L’apartheid, ce régime des plus particuliers, les a
tous marqués profondément. Et I'’Afrique du Sud fut terre de
déploration et d’enfermement, de fievres propagandistes et de
clétures identitaires. Terre quadrillée, oblitérée, brouillée avec
son histoire et son existence d’avant. Terre que I'on voulait
vierge pour y planter des nouveaux mythes, bibliques le plus
souvent. Nouvel Eden, nouvelle Arche pour peuple élu. Terre
enfin séparée du reste du continent. D'ou cette rupture que I'on
sent aujourd’hui encore et jusque dans le petit monde des
lettres africaines. Pour un Breytenbach résolument panafricain,
combien d’yeux et d’oreilles tournés vers d’autres cieux
d’outre-mer ! Pour un Brink francophone et sans doute
francophile combien de quiproquos et de dialogues en friche !
Plus sérieusement, par-dela le crime et le chatiment, comment
«penser » I'apartheid quand on a traversé cette expérience ?
Que faire du ressentiment ? Comment le dépasser ?

Survie de l’'écrivain en contexte

hostile
Les notions de temps, d'espace et de langue deviennent Le silence,
singulierement problématiques au pays des Verwoerd, des Malan et la ruse et l'exil.

autres Vorster. Le commun des mortels, surtout s'il est Noir ou métis,

fait dans l'instinct de survie. L'homme (ou femme) de plume survit

dans la double marge comme Nadine Gordimer, élabore des .
allégories subtiles & la maniére de Coetzee, croupit en prison & linstar ~ Le cone

de Breyten Breytenbach ou Dennis Brutus, ou plus généralement méridional de
s'exile a la suite d’Es’kia Mphahlele et de Lewis Nkosi - itou pour I'Afrique sera le
I'homme aux pinceaux (Gerald Sekoto) ou au piano (lbrahim lieu de tous les

Abdullah ou sa consceur Miriam Makeba). Le silence,

la ruse et I'exil - la triade dévoilée jadis par James Joyce - toujours au
travail au sens premier du terme. Le cdne méridional de I'Afrique sera cult.u.rels et
le lieu de tous les combats culturels et politiques ; tout ce que le politiques.

combats
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monde compte de personnalités progressistes aura les yeux rivés sur
Pretoria. De Tripoli a La Havane, de Taipei a Tombouctou, pas un
poéte, grandiose ou modeste, inspiré ou pompier, n'oubliera de
coucher sur le papier la souffrance des enfants de Soweto ou la mort
de Steve Biko. Ecrivains de I'intérieur, dissidents a divers égards, voix
de I'exil, personnalités et autres consciences vivantes du monde - le
nom de Jacques Derrida récemment disparu me vient naturellement a
I'esprit pour son soutien ancien et indéfectible apporté a Nelson
Mandela -, tous ont participé, a des degrés divers, au démantélement
de I'apartheid. C'est bien dans cette perspective que I'Académie
suédoise reconnait le réle séminal de Nadine Gordimer (André Brink
et d'autres le méritaient tout autant) en lui décernant son prix Nobel
de littérature 1991, pour son ceuvre surtout de témoignage (« a
history from the inside » précise le communiqué en provenance de
Stockholm).

Création, mémoire et dénonciation

Le mitan des années 1990 a vu I'effondrement de I'apartheid. Voici
venu le temps de poser un nouveau regard sur la condition humaine,

de tenter d'inventer une nouvelle grammaire scripturaire, de s'ouvrir Inventer
finalement aux quatre vents de la création du reste du continent. Les VM€ nouYeIIe
artistes cherchent, a présent, des voies de sortie plus gratifiantes pour grammaire
I'imagination. Enfin, la nouvelle génération, qui ne se démarque pas scripturaire.
nettement d'avec les précédentes, se signale par l'arrivée d'une

cohorte de poétes de premier plan dont Dennis Hirson nous a fait

entrevoir le talent il n'y a pas si longtemps:. Certains sont jeunes

comme Seitlhamo Motsapi ou Lesego Rampolokeng?, d'autres trés agés

a l'instar d'un Tatamkhulu Afrika. Ces poétes ont réussi a conjuguer

une langue lyrique et une conscience politique. Depuis 1994, les

recherches formelles et langagiéres reviennent en force sous la plume

de beaucoup de créateurs. On retourne aussi dans l'arbre de la .

mémoire et le royaume du passé®. Clest ainsi que le romancier au long ~ ComJjuguer
cours, André Brink, releve ce défi important, a sa fagon, en revisitant une langue
les arcanes de la mémoire de sa communauté afrikaner. Son lyrique et
indéniable talent de conteur est son meilleur atout pour venir a bout une conscience
des fresques historiques qui sont aussi un proces de sa soCieté, en politique.

somme une déconstruction des mythes forgés par les siens’. Zakes
Mda® ou Achmat Dangor?, deux valeurs montantes dont certains
romans sont traduits en francais, se sont lancés dans la méme veine

1. Poemes d’Afrique du Sud, Arles/Paris, Actes Sud/Unesco, 2001.

2. Lesego Rampolokeng a publié, entre autres, Horns for Hondo, Johannesburg, Cosaw, 1990, puis

Talking Rain en 1993, ainsi qu'un CD avec les Kalahari Surfers, End Beginnings, Shifty, 1993.

3. Tout semble prét pour cultiver la concorde. Le gouvernement francais a été bien inspiré de laisser repartir les
restes de la Vénus hottentote en juillet 2002. Sara Bartmann, la nouvelle icone de la nation arc-en-ciel, eut
droit a des funérailles nationales et inspira nombre d'artistes, dont le film documentaire de Zola Maseko : The
Life and Times of Sara Bartmann - the Hottentot Venus, achevé des 1998.

4. Cf. André Brink, Les Imaginations du sable, Paris, LGF, 1997 (Le Livre de poche).

5. La Madone d’Excelsior, Paris, Le Seuil, 2004.

6. La Malédiction de Kafka, Paris, Mercure de France, 2000.
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avec autant de bonheur, sinon de fraicheur. Ainsi dans le roman de
Dangor, il aura suffi a Omar Khan de modifier Iégérement son nom
pour passer du statut de musulman et métis (coloured) a celui de juif
et blanc. Mark Behr (The Smell of Apples’, petite merveille encore
inaccessible en frangais), quant & lui, jette un regard dérangeant dans
la société blanche d'hier pas absoute pour deux sous des crimes du
passé.

Renaissances

Les langues trés minoritaires comme celle des Bushmen sont
désormais habitables, poétiquement s'entend, méme si le chant neuf
est si difficile a trouver depuis que I'ennemi commun, I'hydre de
I'apartheid, a disparu. On redécouvre I'ordinaire dans toutes ses
dimensions, comme le demandait Njabulo Ndebele, en méme temps
que I'abandon des slogans et autres agit-prop. On s'apercoit que la toutes ses
violence et les probléemes économiques sont loin de s'étre évanouis, dimensions.
« les routes sont [reJdevenues hostiles » (Motsapi). Les poetes hier
chassés occupent des positions enviables & l'instar de Mongate Wally
Serote®, directeur de la plus grande radio nationale, du recteur et
néanmoins critique et romancier Njabulo Ndebele, de Jeremy Cronin,
adjoint du secrétaire général du Parti communiste, de Chris van Wyck
ou d'une Ingrid de Kok, membre de la commission Vérité et
Réconciliation. On fait grande provision de sagesse, de tolérance en
attendant
- qui sait ? - la parfaite égalité dans la Nation arc-en-ciel .

« Etre vulnérable, c'est étre pleinement humain. C'est la seule fagon de
pouvoir saigner dans l'autre » (Antjie Krog). C'est dire que ce pays
nous réservera toujours des surprises avec ses langues, ses peuples,
ses chants et ses traditions anciennes et toujours vertes.

On redécouvre
l'ordinaire dans

Dialogue entre le géant et
le « confetti »

Les occasions de rencontre entre le géant du sud et le reste du
continent ont été rares par le passé. Les choses ont évolué depuis
méme s'il reste des zones grises et des silences de part et d'autre.

Une partie de
I'élite culturelle

Une partie de I'élite culturelle africaine (de Nuruddin Farah a Kole afrlcame. vit
Omotoso, de Véronigque Tadjo a Achille Mbembe) désormais vit et et travaille a
travaille & Johanneshurg, au Cap ou a Durban. Et le mouvement n'est ~ Johannesburg,
pas prét de s'inverser si I'on se prend a réver a I'avénement de la au Capou a

renaissance africaine portée sur les fonts baptismaux par le président

; : ; Durban.
de Thabo Mbeki dés son arrivée au pouvoir. vrban

7. Mark Behr, The Smell of Apples, Abacus (South Africa), 1996 ; réed. Picador (London), 1997.
8. Mongate Wally Serote, To Every Birth its Blood, Ravan Press, Johannesburg, 1981. Come and Hope with
me, David Philip Publishers, 1994.
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Dans ce contexte, la venue de J. M. Coetzee a Djibouti a permis
d'échanger et d'explorer les liens entre écrivains du Continent.
Devant un public djiboutien composé d'étudiants et d'éléves,
I'écrivain a essayé de donner une définition du roman africain, sujet

qu'il a exploré par ailleurs en profondeur et avec beaucoup d'ironie E.xplorer les
non pas dans un essai mais dans son dernier roman Elisabeth liens entre
Costello®. Tentative de définition car les méandres de I'identité sont écrivains du
en effet complexes : « Est-ce que quelqu’un, sud-africain de Continent.

naissance, qui émigra par la suite en Angleterre, ou en Australie, ou
au Bostwana, et écrit en anglais est un écrivain sud-africain ?]...]
Qu'en est-il de quelqu’un né en Afrique du Sud, qui peut-étre y réside,
qui écrit en anglais, est édité en Angleterre ou aux Etats-Unis, qui est
extrémement peu lu dans ces pays et traduit en Europe, de telle sorte
que pour chaque lecteur qu'il a en Afrique du Sud, il en a des
centaines ou des milliers par ailleurs, quelgu’un qui se sent peut-étre
témoin de son pays d'origine pour le monde alors que chez lui il est
accusé par les critiques de propager sur son pays une vision d'étranger,
ou au moins une vision confortable pour les étrangers, et ainsi de
reprojeter cette vision au monde extérieur ? Ne serait-il pas approprié
de définir un tel écrivain comme sud-africain dans son apparence
extérieure, comme appartenant plutét a ce que les éditeurs appellent «
écrivains internationaux », par quoi ils définissent des écrivains qui
écrivent sur des lieux exotiques d’une fagon accessible au marché
mondial 7 »®

L'écrivain sud-africain, si une telle catégorie est pertinente eu égard
aux précautions prises par Coetzee ci-dessus, existe ; sa tache n'est

pas aussi transparente qu'il n'y parait. Dans la foulée, il aura tenté - S’extraire d'un
et méme réussi - de s'extraire du carcan trop purement carcan trop
géographique. La position de la littérature sud africaine

A ;Y e , purement
a ceci d’exemplaire : longtemps déchiffrée au travers d’'un combat P hi
politique, elle nous rappelle cependant que la pluralité des sources et~ 9EOGraphique.

des expressions fait éclater les frontiérest., Les frontiéres stylistiques
sont abolies au passage - les Noirs ne se cédant plus aux seules
sirénes du réalisme et les Blancs aux seules préoccupations
esthétiques marquées par la métaphorisation et la symbolisation
parfois excessives. En 1991, le prix Nobel de littérature a été attribué
a Nadine Gordimer et en 2003 & Coetzee. Tout le monde est & la
croisée des chemins. La pesanteur de la situation politique et sociale
s'est déplacée dans d'autres zones difficiles a appréhender aisément
pour I'instant. Finis les temps des prophétes et des porte-parole ? Fini
le temps de « I'intellectuel mutilé » (Adorno) parce que le pays est
débarrassé de I'apartheid ? Pas si sr.

La poésie et I'écriture ont donc des beaux jours devant eux.

Abdourahman A. WABERI

9. Traduit de I'anglais par Catherine Lauga du Plessis, Paris, Le Seuil, 2004. Voir compte-rendu de lecture
dans ce numéro.

10. Extraits de la conférence « Littérature d’Afrique du Sud » que J. M. Coetzee fit le 16 mars 1997 au palais du
Peuple de Djibouti, cités par Mathieu Lindon, envoyé spécial, in Libération du jeudi 3 avril 1997,

pp. 1-3.

11. Mazisi Kunene, lisant ses poémes en zoulou, accompagné au tam-tam et ovationné par une salle qui ne
comprenait pas le sens de ses paroles en est la preuve.
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Note de lecture

Achmat DANGOR
Fruit amer

Traduit de I'anglais
(Afrique du Sud) par Pierre-
Marie Finkelstein

Paris, Mercure de France,
381 p.
26 €

Aprés La Malédiction de
Kafka! et En Attendant Leila?,
Fruit amer est le nouveau
roman du Sud-Africain Achmat
Dangor, dont I'action se situe
dans la nouvelle Afrique du Sud,
mais sur laquelle plane encore
I'ombre de I'ancien pays. Certes,
I'apartheid est mort, mais les
souvenirs des injustices du passé
ne cessent de surgir du fond de
la mémoire consciente et in-
consciente des étres et conti-
nuent d'empoisonner leur vie.
Tel est le sens du titre de ce
beau roman, sous la plume de
l'un des écrivains sud-africains
les plus talentueux et les plus
perspicaces de sa génération.

Avec Fruit amer, I'écrivain
poursuit sa réflexion sur I'hybri-
dité amorcée dans les romans
précédents, en en faisant une
métaphore de la condition sud-
africaine. « En tant que Sud-
Africain, la question des identi-
tés hybrides me touche. J'ai du
sang asiatique et hollandais en
moi. Je ne sais pas qui je suis® »,
Dangor aime-t-il rappeler. Le
roman commence par un viol,
ou plutdt par le souvenir d'un
viol perpétré sur la personne
d’'une jeune métisse par un
policier sud-africain, quasiment
sous les yeux de son mari,
membre du service de contre-
espionnage de I'’ANC. Vingt ans
plus tard, faisant ses courses

dans un supermarché du
quartier chic ou les Ali ont
déménagé apreés la chute du
régime de I'apartheid, Silas
tombe nez a nez avec le tor-
tionnaire de son épouse : « - Du
Bois ? Lieutenant Du Bois /-
Oui, répondit-il en toisant Silas
de la téte aux pieds./- Vous vous
souvenez de moi %/- Je devrais ?»

Rencontre banale dont les
répercussions profondes posent
la question du mal, et du besoin
inexorable d'y faire face.
Sceptique par rapport aux
travaux de la Commission Veérité
et Réconciliation, Dangor ne
croit pas beaucoup aux vertus
du pardon (« Je ne crois pas que
le pardon, cette approche senti-
mentale des problémes, aide a
les résoudre ») et explore dans ce
livre les différentes stratégies
mises en ceuvre par les victimes
elles-mémes pour vivre avec le
mal. Mais peut-on vraiment
vivre avec le mal ? La réponse a
cette question essentielle est
fournie par les drames et les tur-
bulences psychiques qu'entraine
la rencontre accidentelle de Silas
avec son tortionnaire. Silas et
son épouse Lydia avaient fait
jusque-Ia le choix d'occulter le
passé douloureux. C'était sans
compter ces bombes a retarde-
ment que peuvent devenir
les drames du passé trop
soigneusement enterrés sous
la chape de plomb de la bien-
séance. Lydia tente de s'autodé-
truire avant d'engloutir ses
proches, son mariage et elle-
méme sous une salve de haine
et de ressentiments. Elle
s'éloigne de son mari qu'elle
accuse de vouloir s'approprier
sa douleur de femme violée,
souillée, moquée. La seule
personne pour qui elle éprouve
encore un sentiment réel, c'est

son fils Mickey, « fruit amer» de
ses tourments d'il y a vingt ans.
Mickey, pour sa part, ayant eu
vent du viol de sa mére en lisant
le journal intime de celle-ci,
plonge dans une crise existen-
tielle qui ne s'apaisera que
lorsqu'il I'aura vengée. Cet acte
de vengeance permet en
quelque sorte a Mickey de
s'inscrire dans une histoire, celle
du pére, de son pere adoptif,
Silas, qui avait fui I'Inde colo-
niale apres avoir tué le violeur
de sa sceur.

Ainsi procede par échos et
contrepoints, jalonné de bribes
de chansons (Leonard Cohen) et
de poésie (Rumi, Cavafy), ce
récit grave et quasi élégiaque.
A travers la vie écartelée de ses
protagonistes, Achmat Dangor
nous livre une méditation subtile
et ironique sur I'Afrique du Sud
contemporaine qui n'est pas
sans évoquer l'atmosphere
oppressante éclairée par la
lumiére de I'écriture des romans
de Nadine Gordimer, citée en
exergue du livre.

Tirthankar CHANDA

1. Paris, Mercure de France, 2000. Traduction de Maryse Leynaud (coll. Bibliothéque étrangére).
2. Paris, Dapper, 2003. Traduction de Valérie Morlot-Duhoux (coll. Dapper Littérature). Voir le compte-rendu sur cet ouvrage dans

Notre Librairie n° 152, oct.-déc. 2003.

3. Propos extraits du « Conte immoral de Dangor », entretien avec Catherine Bedarida, in « L'Afrique du Sud au présent », numéro spécial du Monde

des Livres, octobre 1997.

© Notre Librairie. Revue des littératures du Sud.
N° 157. Littérature et développement. janvier - mars 2005



Note de lecture

Antjie KROG
La Douleur des mots

Traduit de I'anglais
(Afrique du Sud)
par Georges Lory

Arles, Actes Sud, 2004,
480 p. (coll. Afriques)

23,90 €

« La douleur des mots », c'est
I'atroce exercice qui consiste a
décrire les tortures que I'on a
subies, et exercice peut-étre
pire encore, a avouer celles que
I'on a infligées. C'est ce qu'ont
fait victimes et bourreaux
devant la Commission Vérité et
Réconciliation installée en
Afrique du Sud apres la libéra-
tion de Nelson Mandela et
l'abolition de I'apartheid. Une
journaliste de la radio sud-afri-
caine, qui est aussi poétesse,
Antjie Krog, a assisté aux inter-
minables audiences de cette
confrontation judiciaire qui a
duré de 1996 & 1998 et a vu
comparaitre 7 000 tortionnaires
et témoigner 22 000 victimes.
Elle en a tiré un récit au jour le
jour qui jette un éclairage sans
merci sur I'aspect le plus sinistre
du systeme de I'apartheid, celui
de la répression policiere, qui
s'est surtout exercée contre les
Noirs. La commission, qui était
présidée par Mgr Desmond
Tutu, archevéque anglican de
Johanneshourg, prix Nobel de
la Paix, s'inspirait d'une expé-
rience faite au Chili apres la
chute de la dictature Pinochet :
les tortionnaires qui viendraient
confesser leurs crimes se
verraient amnistier. A condition
de ne rien omettre et pourvu
qu'ils aient agi sur ordre d'un
appareil gouvernemental en
croyant de bonne foi - si I'on
peut dire - ceuvrer au maintien
de la loi.
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Les confessions de cing poli-
ciers blancs d'un centre de
torture installé dans une ferme,
a Vlakplaas, dans le nord du
pays, ont été les plus difficiles a
supporter et en méme temps les
plus révélatrices. L'un des cing
ajoute ainsi, apres I'électro-
cution de cing Africains :
« A I'époque, je pensais que
C'était juste. » La présence, rap-
portée par une victime, d'un
bocal avec la main coupée d'un
Noir conservée dans le formol
dans un commissariat de Port-
Elizabeth en dit long sur I'état
d'esprit de la police a I'époque.
Le récit d’'une femme noire qui
a été piétinée par les policiers
« plus que les autres parce
qu'elle était enceinte », celui
d'un homme auquel la torture a
I'électricité sur ses parties géni-
tales a fait perdre sa virilité,
celui d'un vieillard traumatisé
par une descente de police
aussi brutale qu'inexpliquée ont
été parmi les plus éprouvants, y
compris pour les journalistes, et
plus encore sans doute pour
Antjie Krog : elle appartient
en effet a une vieille famille
afrikaner, la race des batisseurs
de l'apartheid.

Entre autres personnalités, la
commission a fait comparaitre
Winnie Mandela, pour le
meurtre en 1989 a Soweto d'un
jeune gargon, Stompie, par
le club de jeunes footballeurs
qui lui servaient de gardes du
corps : ce n'est qu'au terme
d’'une terrible supplique que
Mgr Tutu est parvenu a arracher
des regrets a I'épouse de Nelson
Mandela.

Dernier chapitre du livre, le
déplacement de la commission
a Wilderness, une petite ville de
la province du Cap, pour y in-
terroger I'ancien président
Pieter Botha, 82 ans, surnommé
« le vieux crocodile », veuf et
récemment remarié avec une

jeune femme. L'auteur ne peut
que constater I'arrogance du
vieillard.

Antjie Krog a été tres forte-
ment secouée par ce qu'elle
a entendu a la commission.
Et aussi par les menaces et les
insultes de quelques partisans
forcenés de I'apartheid qui ne
supportaient pas sa chronique
quasi quotidienne a la radio
sud-africaine. Elle a frolé la
dépression nerveuse : ce qui
donne & son livre une
émouvante tonalité.

Claude WAUTHIER



