

Lucien d'Azay



©DR

Lucien d'Azay est né en 1966. Romancier, traducteur et essayiste, il est l'auteur d'une douzaine de livres dont *Tibulle à Corfou* (Les Belles Lettres, 2003), *À la recherche de Sunsiaré* (Gallimard, 2005) et *Le Faussaire et son double, une biographie romanesque de Thomas Chatterton* (Les Belles Lettres, 2009). Il vit à Venise où il enseigne le français au lycée Marco-Polo.

TROIS EXCENTRIQUES ANGLAIS

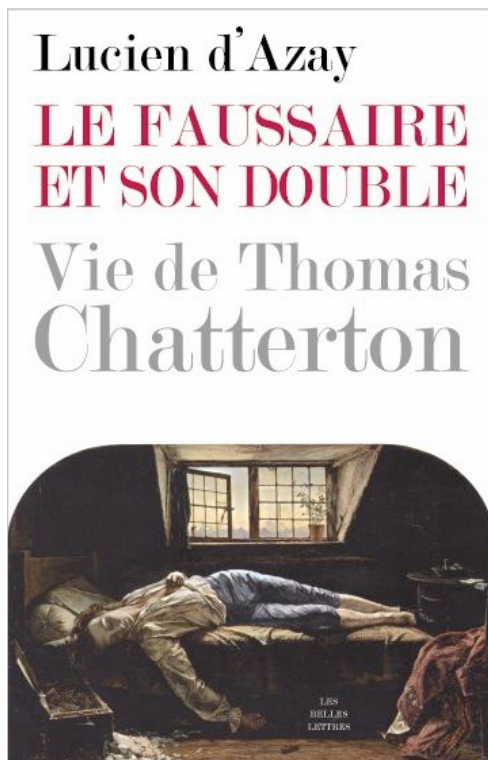
Ce triptyque biographique analysera trois excentricités emblématiques de la culture anglaise. Trois tendances esthétiques et morales, illustrées par trois personnages allégoriques dont les vies successives s'étendent sur un siècle et demi. Trois formes de déviations qui révèlent « en négatif », comme des contretypes, la société dont elles croient s'émanciper. Trois états d'esprit dont le pouvoir de séduction hante toujours l'Angleterre.

Le premier de ces personnages, Thomas Lovell Beddoes (1803-1849), est le poète le plus macabre du romantisme anglais. Obsédé par la mort, il s'était lui-même qualifié de *phantom-wooer* (« séducteur de fantômes »), mais sa poésie est paradoxalement d'une grande vitalité, la mort étant d'ailleurs sa raison de vivre. Un des principes du romantisme préside à ses états d'âme : la nostalgie mortifère, qui le conduit à se replier dans une méditation onirique morbide, composante majeure de la culture alternative anglaise. Ce sont les ambivalences et les contradictions de la pente gothique macabre que je me propose d'étudier ici. Beddoes me tiendra lieu de patron psychologique.

Second personnage, le poète John Gray (1866-1934) faisait partie du cercle d'Oscar Wilde, qui s'inspira de lui pour son plus célèbre personnage : Dorian Gray. Toute sa vie, John Gray s'efforcera d'échapper à ce fantôme qui le vampirise. Ange dévoyé, archétype du *suitable boy*, il est victime d'une profonde crise d'identité qui le conduit à se convertir au catholicisme et à se faire ordonner prêtre. Cette quête de la pureté par l'exorcisme relève, comme le dandysme, d'une honte sociale. Le dandysme et le mysticisme sont des formes de bovarysme. Ce qui m'intéresse dans la vie de Gray, ce sont les éléments déclencheurs de la conversion au catholicisme dans la culture anglaise, mais aussi la singulière rivalité entre trois sortes de noblesses : naturelle, élective et héréditaire. Et enfin les conflits moraux que suscitent les ambivalences de la culture britannique : la décadence et la corruption sous une apparente perfection, l'impasse de la question homosexuelle, et diverses formes de narcissismes mal assumés.

Aleister Crowley (1875-1947), enfin, a incarné les craintes et les désirs les plus inquiétants du XXe siècle. Poète, alpiniste, espion, magicien, grand joueur d'échecs, mentor

charismatique, érotomane enclin à toutes sortes d'expériences sexuelles extrêmes, figure culte, il s'est prêté, dès son vivant, à tous les délires imaginaires. S'étant lui-même surnommé « The Great Beast 666 », il a marqué de son pouvoir de séduction démoniaque les plus grands esprits de sa génération. Personnage plus imaginaire que réel, il figure l'archétype de l'Antéchrist dans le roman anglais du XXe siècle. Dans les années 1960, la contre-culture du rock le récupère et en fait sa nouvelle idole contre la morale de l'ordre établi. Le cas de Crowley me servira d'exemple pour analyser le prestige du satanisme dans la culture anglaise. Ici aussi, c'est un envers qui révèle un endroit, le culte ostentatoire du mal n'ayant de sens que dans une société qui cultive l'art de la vie urbaine et une bienséance prodigieusement raffinée.



Bibliographie :

- *Le faussaire et son double : Vie de Thomas Chatterton*, Les Belles Lettres, 2009.
- *À la recherche de Sunsiaré : une vie*, Gallimard, 2005.
- *Tibulle à Corfou*, Les Belles Lettres, 2003.
- *Sonia Stock*, Climats, 2002.
- *Ovide ou l'amour puni*, Les Belles Lettres, 2001.
- *Florence*, Climats, 1999.
- *La volupté sans recours*, 1996.
- *Nouveaux exercices de style : pastiches*, Climats, 1996.
- *A sentimental journey à travers Chaillot et Passy*, Climats, 1995.