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Lucien d’Azay

Lucien d’Azay est né en 1966. Romancier, traducteur
et essayiste, il est 'auteur d’'une douzaine de livres
dont Tibulle a Corfou (Les Belles Lettres, 2003), A la
recherche de Sunsiaré (Gallimard, 2005) et Le
Faussaire et son double, une biographie romanesque
de Thomas Chatterton (Les Belles Lettres, 2009). Il
vit a Venise ou il enseigne le francais au lycée Marco-
Polo.

TROIS EXCENTRIQUES ANGLAIS

Ce triptyque biographique analysera trois excentricités emblématiques de la culture
anglaise. Trois tendances esthétiques et morales, illustrées par trois personnages allégoriques
dont les vies successives s’étendent sur un siecle et demi. Trois formes de déviances qui
révelent « en négatif », comme des contretypes, la société dont elles croient s’émanciper.
Trois états d’esprit dont le pouvoir de séduction hante toujours I’ Angleterre.

Le premier de ces personnages, Thomas Lovell Beddoes (1803-1849), est le poete le
plus macabre du romantisme anglais. Obsédé par la mort, il s’était lui-méme qualifié de
phantom-wooer (« séducteur de fantdmes »), mais sa poésie est paradoxalement d’une grande
vitalité, la mort étant d’ailleurs sa raison de vivre. Un des principes du romantisme préside a
ses €tats d’ame : la nostalgie mortifere, qui le conduit a se replier dans une méditation
onirique morbide, composante majeure de la culture alternative anglaise. Ce sont les
ambivalences et les contradictions de la pente gothique macabre que je me propose d’étudier
ici. Beddoes me tiendra lieu de patron psychologique.

Second personnage, le poete John Gray (1866-1934) faisait partie du cercle d’Oscar
Wilde, qui s’inspira de lui pour son plus célebre personnage : Dorian Gray. Toute sa vie, John
Gray s’efforcera d’échapper a ce fantome qui le vampirise. Ange dévoyé, archétype du
suitable boy, il est victime d’une profonde crise d’identité qui le conduit a se convertir au
catholicisme et a se faire ordonner prétre. Cette quéte de la pureté par 1’exorcisme releve,
comme le dandysme, d’une honte sociale. Le dandysme et le mysticisme sont des formes de
bovarysme. Ce qui m’intéresse dans la vie de Gray, ce sont les éléments déclencheurs de la
conversion au catholicisme dans la culture anglaise, mais aussi la singuliere rivalité entre trois
sortes de noblesses : naturelle, élective et héréditaire. Et enfin les conflits moraux que
suscitent les ambivalences de la culture britannique : la décadence et la corruption sous une
apparente perfection, 'impasse de la question homosexuelle, et diverses formes de
narcissismes mal assumés.

Aleister Crowley (1875-1947), enfin, a incarné les craintes et les désirs les plus
inquiétants du XXe siecle. Poete, alpiniste, espion, magicien, grand joueur d’échecs, mentor
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charismatique, érotomane enclin a toutes sortes d’expériences sexuelles extrémes, figure
culte, il s’est prété, dés son vivant, a tous les délires imaginaires. S’étant lui-méme surnommé
« The Great Beast 666 », il a marqué de son pouvoir de séduction démoniaque les plus grands
esprits de sa génération. Personnage plus imaginaire que réel, il figure ’archétype de
I’ Antéchrist dans le roman anglais du XXe si¢cle. Dans les années 1960, la contre-culture du
rock le récupere et en fait sa nouvelle idole contre la morale de 1’ordre établi. Le cas de
Crowley me servira d’exemple pour analyser le prestige du satanisme dans la culture anglaise.
Ici aussi, c’est un envers qui révele un endroit, le culte ostentatoire du mal n’ayant de sens
que dans une société qui cultive I’art de la vie urbaine et une bienséance prodigieusement

raffinée.

Lucien d' Azay
LLE FAUSSAIRE
T SON DOUBLI
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