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À l’origine du projet Traversées, un concours d’écriture créatif s’est 
proposé de donner la parole, au Brésil et en France, en portugais et 
en français, à tout·e citoyen·ne, ainsi que, plus particulièrement, à 
tout·e étudiant·e spécialiste des questions d’architecture et 
d’urbanisme. Il s’agissait de tenter réfléchir et de s’exprimer de façon 
créative sur le contexte difficile traversé à l’échelle globale en 2020. 
   Deux thèmes étaient alors suggérés. Le premier proposait de 
réfléchir en quoi l’expérience du confinement nous incitait à 
appréhender différemment nos espaces quotidiens. Le deuxième 
engageait des scénarios prospectifs, pour l’architecture et 
l’urbanisme d’après la crise. Dix textes de chaque thème ont été 
sélectionnés par un jury franco-brésilien parmi des centaines de 
contributions : cette forte participation démontre l’envie avec 
laquelle habitant·e·s et étudiant·e·s se sont saisi·e·s de 
questionnements essentiels liés à l’expérience inédite imposée par 
le confinement.    Il a été organisé par les différents secteurs du 
Service de Coopération et d’Action Culturelle de l’Ambassade de 
France au Brésil, sous la coordination du Bureau du livre et du 
débat d’idées, en collaboration avec le collectif 614 et la Flip (Fête 
littéraire internationale de Paraty), ainsi qu’avec le soutien de 
l’Institut français dans le cadre de l’opération Novembre Numérique.
   Il s’inscrit dans le cadre d’échanges culturels très forts entre nos 
deux pays, en particulier touchant l’architecture et l’urbanisme (plus 
de quarante accords relient, par exemple, les écoles d’architecture 
de France et du Brésil), fruits d’une longue histoire mais aussi d’une 
forte actualité avec, en 2020-2021, l’organisation de la XIIIe 
Biennale d’architecture à São Paulo, les 60 ans de la création de la 
capitale fédérale à Brasilia et la désignation de Rio comme 
« Capitale mondiale de l’architecture ».    En regard de ces 
différents récits, le collectif 614 a mené 2 entretiens avec 3 
architectes. Pedro Varella (BR), l’un des fondateurs de l’agence 
gru.a et Pauline Marchetti et Jacques Ferrier (FR), fondateurs du 
Ferrier Marchetti Studio, ont ainsi apporté leur regard sur les 
modalités de la pratique architecturale et urbaine face à la crise 
sanitaire.    L’Ambassade de France au Brésil et le collectif 614, en 
lien avec l’Institut français et les Alliances françaises brésiliennes, 
sont fiers de vous présenter le fruit de ce travail collaboratif.

AVANT-PROPOS



Na origem do projeto Travessias, um concurso de escrita criativa visa 
dar voz, no Brasil e na França, em português e em francês, a 
qualquer cidadão e, mais particularmente, a qualquer estudante 
especializado em questões de arquitetura e urbanismo. O objetivo é 
tentar refletir e se expressar de forma criativa sobre o difícil contexto 
vivido no mundo inteiro em 2020.    Dois temas foram então 
sugeridos. O primeiro propunha uma reflexão sobre em quê a 
experiência do confinamento nos incitava a apreender nossos 
espaços diferentemente. O segundo envolvia roteiros prospectivos, 
para a arquitetura e o urbanismo do pós-crise. Dez textos de cada 
tema foram selecionados por um júri franco-brasileiro, dentre 
centenas de contribuições: essa forte participação demonstra a sede 
com a qual os habitantes e estudantes se investiram de 
questionamentos essenciais, ligados à experiência inédita imposta 
pelo confinamento.    Foi organizado pelos diferentes setores do 
Serviço de Cooperação e Ação Cultural da Embaixada da França no 
Brasil, sob a coordenação do Escritório do Livro e do Debate de 
Ideias, em colaboração com o coletivo 614 e a Flip (Festa literária 
internacional de Paraty), e com o apoio do Institut français no âmbito 
da operação Novembre Numérique / Novembro Digital.    Este 
concurso faz parte de intercâmbios culturais muito fortes e de 
relações muito estreitas entre nossos dois países, particularmente no 
campo da arquitetura e do urbanismo (mais de quarenta acordos 
unem, por exemplo, as escolas de arquitetura da França e do Brasil), 
resultado de uma longa história, mas também de grandes eventos 
recentes como, em 2020-2021, a XIII Bienal de Arquitetura em São 
Paulo, o 60º aniversário da criação da Capital Federal em Brasília e, 
bem como o processo que culminou na designação do Rio como 
«Capital Mundial da Arquitetura».    Em paralelo a esses diferentes 
relatos, o coletivo 614 conversou com 3 arquitetos. Pedro Varella 
(BR), um dos fundadores da agência gru.a, e Pauline Marchetti e 
Jacques Ferrier (FR), fundadores do Ferrier Marchetti Studio, 
trouxeram seu olhar sobre as modalidades da prática arquitetural e 
urbana frente à crise sanitária.    A Embaixada da França no Brasil 
e o coletivo 614, em associação com o Instituto Francês e as 
Alianças Francesas brasileiras, têm muito orgulho de apresentar o 
fruto desse trabalho colaborativo.

APRESENTAÇÃO



Événement soudain et globalisé, le confinement constitue une 
expérience inédite partagée aux quatre coins de la planète. 
Unissant le sort de près d’un quart de la population mondiale 
recluse chez elle, bouleversant la vie de milliards d’individus 
retranchés dans des espaces clos, cette expérience s’est avant tout 
vécue – et continue de l’être – comme une épreuve. Face aux 
différentes vagues de la pandémie, nous avons dû – et devons 
encore – nous replier chez nous, dans un quotidien familier 
et pourtant inédit.    Cette situation a immanquablement modifié 
l’appréhension des territoires que nous traversons tous les jours, de 
la sphère publique à la sphère privée, de l’échelle de la ville 
à l’échelle domestique. Recomposés, épuisés, exposés dans 
toute leur réalité, les espaces qui nous environnent se sont dévoilés 
sous un jour nouveau. Au-delà de l’expérience éphémère du 
« confinement », ils questionnent notre rapport nécessairement 
renouvelé à l’architecture, à la ville, et à la manière de l’habiter. 

  Cette expérience commune s’est imposée comme révélatrice 
d’une infinité de quotidiens, qui se croisent, se contredisent et 
se répondent d’un bout à l’autre de la planète. Le présent ouvrage, 
issu notamment d’un vaste appel à contributions à destination du 
grand public et d’un public d’étudiant·e·s en architecture et 
urbanisme, s’inscrit dans la volonté de faire émerger des récits qui 
témoignent de la manière dont le confinement a transformé, 
transforme ou transformera notre appréhension des lieux du 
quotidien, aussi bien au Brésil qu’en France.    De l’intimité de 
nos foyers au désert des rues de nos villes, en passant par 
des usages inédits et des sociabilités nouvelles, Traversées se veut 
le témoin de l’indispensable réinvention de nos modes d’habiter à 
l’épreuve du confinement.

ÉDITORIAL



Acontecimento inesperado e globalizado, o confinamento constitui 
uma experiência inédita, compartilhada nos quatro cantos do 
mundo. Unindo o destino de um quarto da população mundial 
reclusa em casa, virando de ponta-cabeça a vida de milhares de 
indivíduos presos em espaços fechados, essa experiência foi – e 
continua sendo – vivenciada antes de mais nada como uma 
provação. Face às diferentes ondas da pandemia, nós precisamos 
– e continuamos precisando – nos voltar sobre nós mesmos, num 
cotidiano familiar, mas inédito.    Essa situação modificou de modo 
inapelável a apreensão dos territórios que atravessamos todos os 
dias, da esfera pública à privada, do âmbito da cidade à escala 
doméstica. Recompostos, esgotados, expostos em toda sua 
realidade, os espaços que nos cercam se desvelaram sob um novo 
dia, uma nova luz. Mais além da experiência efêmera do 
“confinamento”, eles questionam nossa relação necessariamente 
renovada com a arquitetura, com a cidade e com a maneira de 
habitá-la.    Essa experiência comum se impôs como reveladora 
de uma infinidade de cotidianos que se cruzam, se contradizem e 
respondem uns aos outros, de um lado ao outro do planeta. Esta 
obra, nascida de um amplo apelo a contribuições voltado para o 
grande público e para um público de estudantes universitários de 
arquitetura e urbanismo, se inscreve no anseio de fazer emergir 
relatos que atestem a maneira como o confinamento transformou, 
transforma e transformará o modo como apreendemos locais do 
nosso cotidiano, tanto no Brasil quanto na França.    Da intimidade 
dos lares ao deserto das ruas de nossas cidades, passando por 
usos inéditos e novas sociabilidades, Travessias quer participar da 
indispensável reinvenção de nossos modos de viver, sob a 
provação do confinamento.

EDITORIAL
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ENTRAILLES

ENTRANHAS

Deborah Goldemberg

Deborah Goldemberg

Au réveil, j’ai pensé que ce serait un jour comme les au-
tres. J’ai regardé les fissures de la fenêtre couleur chair, pour 
deviner l’heure à travers leur lueur rose. Il faisait encore nuit, 
mais le chant des oiseaux annonçait que c’était l’heure ; ce 
serait juste un jour nuageux. J’ai posé les plantes de mes 
pieds sur le sol pour sentir la texture du bois. J’ai marché 
jusqu’à la salle de bains en évitant les échardes, j’ai atter-
ri sur le marbre et me suis regardée dans le miroir. À ce 
moment-là, j’aurais peut-être pu anticiper qu’il avait quelque 
chose de différent en moi, mais non. Tout paraissait normal. 
J’ai roulé mes boucles en chignon comme à mon habitude et 
mis le cap sur la cuisine.

C’est au milieu du couloir, après la gravure sur bois et avant 
le plan de l’Amazonie, que m’est venue l’étrange sensa-
tion. Comme un éclair, la sensation d’être déjà allée ailleurs. 
Ailleurs que la chambre, la salle de bains, le couloir, la cuisine, 
vous comprenez ? J’ai rapidement balayé cette idée de ma 
tête, j’ai désinfecté avec du gel l’endroit où elle a germé et je 
me suis concentrée sur ma routine. Il serait bon de savourer 
du café agroécologique torréfié au feu de bois du sud de 
Minas. J’ai commencé à préparer des crêpes, puisque mardi 
c’est le jour des crêpes. Cependant, quand le lait a coulé 
dans la tasse, ce flux m’a transportée de nouveau ailleurs. Un 
endroit où les eaux brillent au soleil, dans le courant des eaux.

São Paulo, BR apartamento un jour de 2020

Ao despertar, pensei que seria um dia como os outros. 
Olhei para as frestas da janela cor-de-carne, para adivin-
har o horário através da luminosidade rosada. Estava ainda 
escuro, mas o canto dos pássaros anunciou que era hora; 
seria apenas um dia nublado. Coloquei as plantas dos pés 
no chão para sentir o toque da madeira. Evitando farpas, 
caminhei até o banheiro, aterrisei no mármore e me olhei 
no espelho. Nessa hora, talvez, eu pudesse ter antecipado 
que havia algo diferente em mim, mas não. Parecia tudo 
normal. Enrolei meus cachos no coque habitual e rumei para 
a cozinha.

Foi no meio do corredor, depois da xilogravura e antes do 
mapa da Amazônia, que me veio a sensação estranha. 
Como um raio, a impressão de já ter estado em outro lugar. 
Que não fosse o quarto, o banheiro, o corredor, a cozinha, 
entende? Varri essa ideia da cabeça rapidamente, desinfe-
tei o lugar de onde ela brotou com o gel e foquei na rotina. 
Seria gostoso saborear café agroecológico torrado à lenha 
no sul de Minas. Comecei a preparar panquecas, afinal, ter-
ças-feiras são dias de panquecas. Quando o leite jorrou da 
garrafa para a tigela, no entanto, o fluxo me remeteu a outro 
lugar de novo. Um lugar onde as águas reluzem no sol, no 
fluxo das águas.
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São Paulo, BR appartement um dia de 2020

Cela m’a énervé. J’ai vérifié si j’avais bien pris mes floraux, 
c’était le cas. C’était peut-être une baisse de tension. Oui ça 
devait être ça. J’ai mis une playlist entraînante pour secouer 
la matinée, j’ai préparé du café sans trop le surveiller, je me 
suis assise à table avec une détermination redoublée, mais 
quand j’ai plongé mon couteau dans le beurre, j’ai eu la nette 
sensation d’avoir déjà été ailleurs. Que mon corps eût déjà 
traversé la porte par laquelle on me livre des aliments. Pas 
seulement des sacs qui rentraient à l’intérieur, mais moi qui 
sortais aussi en dehors, vous comprenez ? J’ai laissé le café 
chaud couler dans ma bouche, pour être sûr que ce n’était 
pas un rêve.

La caféine n’a fait qu’attiser la fantaisie. Comme dans un 
rêve étrange, j’ai vu mon corps traverser la porte sans 
chaussures et pire encore – sans masque. Je marchais dans 
la rue devant mon immeuble. Il y avait d’autres personnes, 
également sans protection. J’étais agitée, je n’arrivais pas à 
éviter ces pensées. Je suis restée le regard vitreux, me voy-
ant saluer ces gens, et croyez-le ou non, une femme rousse 
s’est arrêtée et, toute souriante, m’a embrassée. Elle m’a de-
mandé comment allait mon boulot. C’est alors que j’ai avalé 
de travers et j’ai dû lever les bras et respirer profondément 
pour reprendre pied. J’ai déjà travaillé ?
J’ai tartiné un morceau de crêpe avec de la confiture de 

Aquilo me deixou nervosa. Conferi que havia tomado meus 
florais e estava tudo certo. Talvez fosse pressão baixa. Sim 
devia ser isso. Coloquei uma playlist animada para sacudir 
a manhã, preparei café sem olhar muito para ele, me sentei 
na mesa com uma determinação sem tamanho, mas quando 
cravei a faca na manteiga, tive a sensação nítida de já ter 
estado em outro lugar. De que o meu corpo já tinha atraves-
sado a porta através da qual eu recebo os alimentos. Não 
apenas as sacolas passavam para dentro, mas eu também 
passava para for a, entende? Deixei o café quente escorrer 
na minha boca, para ter certeza de que não era um sonho. 

A cafeína só atiçou a fantasia. Como num sonho estranho, 
vi meu corpo atravessar a porta sem sapatos, e pior - sem 
máscara. Eu caminhava pela rua que fica na frente do meu 
prédio. Havia outras pessoas lá, igualmente desprotegidas. 
Fiquei agitada, mas não consegui evitar aqueles pensamen-
tos. Fiquei ali com o olhar vidrado, me vendo cumprimentar 
as pessoas e, acredite, uma mulher ruiva parou e, toda sor-
ridente, me abraçou. Me perguntou como ia o meu trabalho. 
Nessa hora, engasguei feio e tive que erguer os braços e 
respirar fundo para ganhar pé. Eu já trabalhei?

Recobri um pedaço da panqueca com geléia de amora, 

→

→
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mûres, mais je ne l’ai pas mise en bouche. Ces images 
avaient une odeur de mémoires passées, pas de rêves. Les 
rêves n’ont pas d’odeur. De toute façon, est-il possible de 
rêver de quelque chose que l’on n’a jamais vu ? Serais-je 
allée dehors ? Aurais-je marché devant mon immeuble ? 
Alors ces images se sont multipliées et je me suis vue dans 
un avion, comme ceux qui volent dans le ciel depuis la ter-
rasse. Une séquence d’images de moi qui arrive dans une 
ville couleur marron, différente de la mienne qui est grise. J’ai 
manqué d’air. Je rencontrais des gens qui me saluaient joy-
eusement. Quand j’étais sur le point d’hyperventiler, Antônio 
est apparu à côté du mixeur.

Il m’a demandé pourquoi je m’étais réveillée si tôt et s’est 
dirigé vers le garde-manger. J’ai dit que je m’étais réveillée 
comme d’habitude, à l’heure où les oiseaux chantent. Je ne 
savais pas si je me taisais ou si je lui racontais mon impres-
sion d’avoir déjà été ailleurs. J’ai eu peur de lui raconter et 
qu’il pense que je deviens folle. Il m’est arrivée de lui dire, 
« Mon amour, la plage me manque » et qu’il se mette à rire, à 
rire très fort. « Ah, quelle rêveuse. Tu as toujours été comme 
ça. C’est pour ça que je t’aime tant. ». Alors, j’ai préféré les 
garder pour moi, même si elles me paraissaient si réelles…

Antônio a commencé à compter des haricots. Il a pris cette 

mas não levei à boca. Aquelas imagens tinham cheiro de 
memórias passadas, não sonhos. Sonhos não tem cheiros. 
De toda forma, seria possível sonhar com algo que nunca 
se viu? Será que eu já tinha estado fora de casa? Andado 
na rua na frente do meu prédio? Então, aquelas imagens 
começaram a se ampliar e eu me vi dentro de um avião, 
desses que voam no céu da varanda. Uma sequência de 
imagens minhas chegando numa cidade marrom, diferente 
da minha que é cinza. Fiquei sem ar. Eu encontrava pessoas 
e elas me saudavam alegremente. Quando eu estava quase 
hiperventilando, Antônio apareceu ao lado do liquidificador.

Me perguntou porque eu acordei tão cedo, e caminhou rumo 
à dispensa. Eu disse que acordei na hora de sempre, quando 
os pássaros cantam. Fiquei sem saber se contava para ele 
ou guardava para mim a suspeita de já ter estado em outro 
lugar. Tive medo de contar e ele achar que estou ficando 
louca. Já aconteceu de eu dizer para ele, “Amor, eu sinto 
falta da praia” e ele dar uma gargalhada, alta de verdade. 

“Ah, sua sonhadora. Você sempre foi assim. É por isso que 
eu te amo tanto.” Então, achei melhor guardar para mim, ai-
nda que elas me parecessem tão vividas… 

Antônio começou a contar feijões. Ele adotou essa prática, 

São Paulo, BR apartamento un jour de 2020
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habitude, avant le petit déjeuner. Il prend un sac de haricots 
et il compte combien il y en a dedans. Après il prend un 
carnet et il note combien il y en a dans ce sac. Son estima-
tion, c’est qu’il y a une variation de 5% en plus ou en moins, 
en fonction de la marque. Pour la même marque, il y a une 
variation de 2,3% du nombre de haricots, ce qui nous amène 
à penser que chaque fabricant a une mesure différente pour 
remplir un sac de haricots, même s’ils marquent tous 1 kg. Il 
est important de se maintenir occupé, dit-il.

Antônio est un bon compagnon, je ne pourrais jamais trahir 
sa confiance, mais l’autre jour le coursier de l’immeuble m’a 
regardé d’un air entendu en m’apportant les sacs. Je n’ai pas 
su dire exactement ce que signifiait ce regard. Il n’était pas 
séducteur. Il n’était pas menaçant. C’était la matinée où on 
réorganise les chaussures dans l’ordre inverse de la semaine 
précédente. Je me rappelle que cette fois-ci, je les classais 
des plus claires aux plus foncées. Une autre fois, je l’avais 
fait par hauteur des talons – des plus bas aux plus hauts, puis 
l’inverse. J’ai pensé au coursier. Que pour arriver à ma porte, 
il doit monter des escaliers. Avant les escaliers, l’entrée prin-
cipale. Donc, il est certainement déjà allé dans la rue. Le jour 
suivant, quand on a sonné à la porte, Antônio défaisait un 
tricot qu’il avait fait la semaine précédente pour le refaire aus-
sitôt après. Il était si concentré que j’ai dit, « Laisse, j’y vais ». 

antes do café. Ele pega um saco de feijões e conta quantos 
feijões tem nele. Depois, ele pega um caderninho e anota 
quantos vieram naquele saco. A estimativa dele é que haja 
uma variação de 5% para mais ou para menos, de acordo 
com a marca. Dentro da mesma marca, há uma variação 
de 2.3% no número de feijões, o que o leva a crer que em 
cada fábrica há uma medida diferente para encher um saco 
de feijões, ainda que todos venham como sendo de 1 kg. É 
importante a gente se manter ocupado, ele me diz.

O Antônio é muito companheiro, eu não poderia jamais trair 
a confiança dele, mas outro dia o mensageiro do prédio, 
ao trazer as sacolas, olhou para mim de comprido. Eu não 
soube dizer exatamente o que significava aquele olhar. Não 
era sedutor. Não era ameaçador. Aquela era a manhã de 
reorganizar sapatos na ordem inversa da semana anterior. 
Me lembro que daquela vez, eu ordenava-os dos mais claros 
para os mais escuros. Outrora, já fizera pela altura dos saltos 

– dos mais baixos aos mais altos, depois o inverso. Fiquei 
pensando no mensageiro. Que para chegar na minha porta, 
ele deve subir escadas. Antes das escadas, o portão. Ou 
seja, ele certamente já esteve na rua.

No dia seguinte, quando a campainha tocou, Antônio estava 

São Paulo, BR appartement um dia de 2020
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Je sais que l’on doit laisser le moment le plus divertissant de 
la journée à notre compagnon, mais il était si absorbé qu’il 
ne m’a même pas entendu. Alors, j’ai posé mes talons sur le 
lino et j’ai avancé fermement, le cœur battant. J’ai dépassé 
la frontière du salon, réservée aux activités nocturnes, j’ai 
mis un masque, des gants, J’ai regardé par l’œilleton pour 
être sûre et j’ai tourné la clé. Le coursier était là et m’a dit, 
« Bon après-midi. ». J’ai fait écho « Bon après-midi » et j’allais 
fermer la porte, quand le courage m’est venu.

« Hé… », je l’ai appelé. « Je peux vous poser une question ? », 
il a paru surpris. « Bien sûr. » J’ai regardé le bout du couloir, 
pour être sûr qu’Antônio ne nous entendrait pas et j’ai dit tout 
bas, « Par hasard, m’auriez-vous déjà vu en bas ? ». J’ai rougi 
de partout. Il a regardé de côté aussi, paraissant incertain de 
sa réponse. À ce moment, Antônio a surgi à côté du piano 
près de la porte. Eh bien, mon cœur s’est affolé et, même si 
je voulais beaucoup connaître la réponse, j’ai eu peur. Peut-
être que le coursier a balbutié quelque chose, mais j’ai scellé 
mes yeux et mes oreilles, je l’ai remercié d’avoir apporté les 
courses et j’ai claqué la porte.

Antônio a levé son tricot dans une main et une pelote dans 
l’autre et m’a demandé, « Mon amour, tu penses que ce ton 
de jaune est le même que celui-ci ou il est ton sur ton ? ». J’ai 

desfazendo um tricô que fizera na semana passada para re-
fazê-lo em seguida. Estava tão compenetrado que eu disse, 

“Pode deixar que eu atendo.” Sei que a gente deve deixar o 
momento mais divertido do dia para o nosso companheiro, 
mas ele estava tão focado que nem me ouviu. Então, pousei 
os calcanhares no chão de linóleo e segui com firmeza, o 
coração pulsando. Ultrapassei a fronteira da sala, reservada 
para atividades noturnas, coloquei a máscara, as luvas, olhei 
no olho mágico para ter a certeza e girei a chave. O men-
sageiro estava lá e disse, “Boa tarde.” Eu ecoei “Boa tarde” e 
já ia fechando a porta, quando a coragem se ergueu.

“Ei…”, eu o chamei. “Posso te fazer uma pergunta?”, ele pa-
receu surpreso. “Claro.” Olhei para o final do corredor, para 
ter a certeza de que Antônio não nos ouviria e falei baixinho, 

“Você, por acaso, já me viu lá embaixo?” Meu corpo inteiro 
enrubeceu. Ele olhou para os lados também, parecendo in-
certo sobre o que responder. Nessa hora, Antônio surgiu ao 
lado do piano que fica ao lado da porta. E, bem, meu cora-
ção trepidou e, apesar de querer muito saber a resposta, tive 
medo. Talvez, a boca do mensageiro tenha balbuciado algo, 
mas eu lacrei meus olhos e ouvidos agradeci por ele trazer 
as compras para casa e bati a porta.
Antônio ergueu o tricô com uma mão e um novelo com a 

São Paulo, BR apartamento un jour de 2020

→

→
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regardé les laines. Elles étaient absolument identiques. C’est 
un mec vraiment unique, Antônio. Le calme qu’il transmet 
est contagieux. À ses côtés, mes sentiments étranges dis-
paraissent. Je me suis sentie de nouveau moi-même, alors, 
j’ai répondu, « Ils sont identiques, mon amour. ». Il m’a souri 
enthousiaste. Et j’ai rajouté pour finir, « Maintenant, je vais 
défaire la couette en patchwork et la remonter en suivant un 
autre schéma ! ». Il a exulté, « Quelle excellente idée ! » et il 
m’a prévenue, « N’oublie pas qu’à 14h32 nous avons notre 
partie de cartes sur la terrasse. »

  

outra e perguntou, “Amor, você acha que esse tom de ama-
relo é o mesmo desse ou é um ton-sur-ton?” Eu olhei para 
os novelos. Eram absolutamente idênticos. Ele é um cara 
especial, Antônio. A calma que ele transmite contagia. Ao 
lado dele, meus sentimentos estranhos desaparecem. Me 
senti eu mesma de novo, então, respondi, “São idênticos, 
amor.” Ele sorriu para mim animado. Arrematei, “Agora, vou 
desfazer a colcha de retalhos e montá-la toda em outro pa-
drão!” Ele vibrou, “Que ótima ideia!” e, ainda, me lembrou, 

“Não se esqueça que as 14:32 temos nosso jogo de cartas 
na varanda.”

  

São Paulo, BR appartement um dia de 2020
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Je suis là. Je suis encore là.

On disait que « l’eau a coulé sous les ponts », mais désormais 
il faut dire que l’eau a séché sous les ponts, ou bien qu’elle 
a débordé et emporté les ponts. Tout dépend si on parle de 
l’été, écrasant, qui évapore chaque goutte de sueur, ou de 
l’hiver, glacial, de ses tempêtes qui absorbent le son pour ne 
laisser qu’un silence interminable.

Sur le toit végétalisé, un goutte-à-goutte maintient la chaleur 
à des niveaux acceptables au sein de l’immeuble en ce mois 
de juin 2070. L’eau imprègne un épais alignement de pots 
en terre cuite depuis le toit et le long des façades. L’humidité 
ainsi entretenue est un barrage efficace aux vagues d’air 
brûlant, elle permet aussi de faire pousser des légumineu-
ses et quelques verdures. Chaque immeuble dispose d’une 
base alimentaire autonome.

Les enfants crient. Ils courent, toujours le même cercle, in-
scrit dans le sol à force d’avancer encore et encore au sein 
des mêmes murs, sur ce même sol, comme moi avant eux 
et leurs enfants après eux. La canicule dans laquelle nous 
sommes entrés le 12 mai n’entame pas leur énergie. Chaque 
nuit, je les autorise à descendre et remonter les escaliers, 
une dizaine de fois de suite, pour évacuer leur trop-plein de 

Alice Plane
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Eu estou aqui. Eu continuo aqui. 

Costumava-se dizer que “muita água correu por baixo da 
ponte”, mas agora é o caso de dizer que a água secou em-
baixo da ponte, ou então que ela transbordou e levou a ponte 
junto. Tudo depende se falamos do verão, esmagador, que 
evapora cada gota de suor, ou se falamos do inverno, glacial, 
com suas tempestades que absorvem o som, deixando so-
mente um silêncio interminável.

Sobre o telhado vegetalizado, um gota-a-gota mantém o cal-
or em níveis aceitáveis no interior do prédio, neste mês de 
junho de 2070. A água impregna um espesso alinhamento 
de vasos de terracota, descendo do telhado e ao longo das 
fachadas. A umidade assim mantida é uma barreira eficaz 
contra as ondas de ar ardente e ainda permite que cresçam 
as leguminosas e algumas verduras. Cada prédio dispõe de 
uma base alimentar autônoma.

As crianças gritam. Elas correm e percorrem sempre o mes-
mo circuito, inscrito no chão à força de circularem ainda e 
uma vez mais no espaço interior das mesmas paredes, sobre 
o mesmo chão, como eu antes deles e os filhos deles depois 
deles. A onda de calor na qual mergulhamos no dia 12 de 
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tout. Les voisins n’aiment pas, on pourrait se transmettre des 
choses. Les enfants, leur joie innocente, leur énergie, pour 
une raison étrange, font peur. Surtout aux vieux.

On a trouvé cette solution : des plages horaires que nous 
nous répartissons au prorata du nombre d’enfants et 
d’adultes bien portants. En échange, on se rend service. On 
est le relais de la vieille du quatrième, mes enfants montent 
et descendent ses affaires.

Ce sont des drones qui déposent ou récupèrent les choses 
en bas de l’immeuble. Parfois un humain, mais même après 
septembre, lorsque la canicule s’estompe, c’est vraiment rare. 
Il faut se faire livrer sur la plage horaire allouée pour les es-
caliers, et récupérer la livraison quasi immédiatement. Sinon, 
tout est fichu. Avec un peu d’organisation, ça se fait très bien.

On ne communique que par messagerie instantanée, avec 
le groupe du 100, rue de Silly, comme avec tous les autres, 
d’ailleurs. Pour ce qui est des amis, on se rencontre dans 
des forums en ligne, ou bien sur des plateformes de vie vir-
tuelle. Les extrêmes de température sont tels qu’une autre 
approche, un autre lien, ne serait pas envisageable.

Pour les escaliers, on a trouvé un système de réfrigération 

Boulogne- 
Billancourt, FR

100 rue de Silly,  
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→

→

maio não diminui em nada sua energia. Toda noite eu os au-
torizo a subir e descer as escadas umas dez vezes seguidas, 
para assim liberar o excesso de tudo que os preenche. Os 
vizinhos não gostam, pode acontecer alguma transmissão. 
Por alguma razão estranha, em sua alegria inocente, em sua 
energia as crianças assustam. Sobretudo os idosos.

A solução encontrada foi a seguinte: intervalos que dividimos 
proporcionalmente entre as crianças e adultos em bom es-
tado de saúde. Em troca, nos ajudamos uns aos outros. As 
crianças colaboram, nos revezamos subindo e descendo as 
coisas da senhora do quarto andar.

Drones depositam e depois recolhem tudo no piso térreo. 
Umas poucas vezes, um ser humano, mas mesmo depois de 
setembro, quando a onda de calor perde força, é fato raro. As 
entregas têm quer ser feitas no intervalo atribuído à utilização 
das escadas e somos obrigados a pegar a entrega pratica-
mente na mesma hora. Do contrário, dá tudo errado. Com 
um pouco de organização, as coisas acontecem direitinho. 

Só nos comunicamos por mensagens instantâneas, entre 
nós, o grupo do número 100 da rua de Silly, aliás como com 
todos os outros. Quanto aos amigos, os encontros são feitos 
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naturelle. On utilise les égouts comme des « qanâts », ces 
réseaux souterrains d’eaux profondes qui ventilent un air rel-
ativement frais. C’est une technique ancestrale des Perses 
du désert. Combinés avec nos anciennes cheminées, él-
argies et réaménagées, les « qanâts » forment un système 
d’échange d’air entièrement mécanique, naturel, entre le 
sous-sol et l’immeuble. Pas besoin d’électricité, d’ailleurs l’air 
conditionné est interdit depuis ma naissance, le 11 décem-
bre 2037. Les gaz fluorés des climatisations, il y a moins 
d’un siècle, ont contribué à faire de ce monde ce qu’il est 
aujourd’hui. Grâce à notre système, il fait presque meilleur 
dans la cage d’escaliers que dans les appartements. Pour 
autant, personne ne garde sa porte ouverte. Trop risqué.

Les vieux sont angoissés. Tout à une fin, ils le savent. Mais 
plus ils s’en approchent, moins ils se sentent prêts. 50 ans 
c’est pourtant déjà long. Lorsqu’ils étaient jeunes, ils ont 
connu autre chose, même si c’est là que le confinement a 
commencé. 50 ans c’était à peine plus que la moitié d’une 
vie, la « fleur de l’âge ». Dans notre présent continu, 50 ans, 
c’est sans doute trop. Ce qu’ils appelaient liberté, cela incluait 
prendre l’avion, la voiture, le bus, le train, faire des footings 
dehors… Ça paraît un peu fou, comme vie, et franchement, 
ça ne me fait pas envie.

→

→
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em fóruns online, ou então em plataformas de vida virtual. 
Os picos de temperatura são tais que qualquer outro tipo de 
contato ou ligação não é sequer considerado.

Quanto às escadarias, encontramos um sistema de refrigera-
ção natural. Utilizamos os esgotos como “qanat”, essas redes 
subterrâneas de águas profundas que ventilam um ar relati-
vamente fresco. É uma técnica ancestral utilizada pelos per-
sas do deserto. Combinados com nossas antigas chaminés, 
aumentadas e adaptadas, os “qanats”, formam um sistema 
de renovação de ar inteiramente mecânico, natural, entre o 
subsolo e o prédio. Não é preciso eletricidade, que aliás é 
proibido ter desde meu nascimento, em 11 de dezembro de 
2037. Os gases fluorados dos aparelhos de ar condicionado, 
há menos de um século, contribuíram para fazer do mundo 
o que ele é hoje. Graças ao nosso sistema, no vão das es-
cadas é quase mais agradável e ameno do que dentro dos 
apartamentos. E, no entanto, ninguém deixa a porta aberta. 
Muito arriscado.

Os idosos se angustiam. Tudo tem um fim, eles sabem. Mas 
quanto mais eles se aproximam do fim, menos eles se sen-
tem prontos. E 50 anos já é bastante tempo. Quando eles 
eram jovens, tudo era diferente, mesmo que tenha sido 
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Moi, je suis bien chez moi, je ne ressens aucun besoin d’en 
sortir. Mais pour eux, ça résonne comme un paradis perdu. 
Ils supportent mal la perte. L’enfermement. Ils ont beau être 
connectés, comme tout le monde, il leur manque quelque 
chose. Moi, ça m’est bien égal. Je suis là. Je suis toujours là. 
J’ai grandi comme ça.

C’est comme ça pour tout le monde. Même pour faire les en-
fants. J’ai accompli mon devoir national ; ça dure 4 ans, c’est 
long et dur. Les deux premiers nourrissons sont remis à la 
loterie nationale pour être distribués à d’autres. Les suivants 
sont au choix de la mère porteuse. J’ai été méritante : j’en 
ai fait quatre. C’est rare. Alors, j’ai pu en élever deux. Plus, 
toute seule, ce ne serait pas possible, de toute façon.

Eux, les plus de 60 ans, ils ne savent penser leur vie que 
dans le passé ou le futur : dans les souvenirs ou dans les 
projets. Le présent est absent de leur mode de pensée. Ils 
n’envisagent tout simplement pas le présent continu, au point 
que plusieurs ont fini par se laisser aller. Ils sont sortis et ont 
marché, le peu qu’ils pouvaient encore, et puis voilà. L’été, 
même en s’hydratant en permanence, un humain en pleine 
santé ne tient pas 72h dehors par ces chaleurs, le corps ne 
le supporte pas. Tant pis. C’est sans doute un drame indivi-
duel, mais collectivement, c’est ok : l’essentiel de leur savoir 

→

→
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nessa época que o confinamento começou. 50 anos era pou-
co mais da metade de uma vida, a “flor da idade”. Atualmente, 
50 anos é sem dúvida demais. O que eles chamavam de 
liberdade incluía viajar de avião, de carro, de ônibus, de trem, 
dar caminhadas ao ar livre… Pode parecer um pouco maluco, 
como vida, e francamente não tenho vontade.

Eu fico bem em casa, não tenho a menor necessidade de 
sair. Mas para eles isso soa como um paraíso perdido. Eles 
lidam mal com a perda. Com ficarem trancados em casa. E 
apesar de estarem conectados, como todo mundo, falta al-
guma coisa. Quanto a mim, tanto faz. Eu estou aqui. Estou 
sempre aqui. Cresci desse jeito.

É assim para todo mundo. Mesmo para as crianças. Eu cum-
pri meu dever cívico: faz 4 anos que isso dura, é longo e duro. 
Os dois primeiros bebês foram entregues para sorteio nacio-
nal, para serem distribuídos a outras pessoas. Os seguintes 
puderam ser escolha da barriga de aluguel. Eu mereci: fiz 
quatro. É raro. Por isso, pude criar dois. Além disso, como 
sou sozinha, de todo modo não seria possível criar os quatro.

E eles, os que têm mais de 60 anos, só sabem pensar a vida 
em termos de passado ou futuro: nas lembranças ou nos 
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est consigné et enregistré, sauvegardé dans de multiples 
centres de données numériques répartis sur tout le globe, à 
diverses latitudes.

Ce n’est que leur expérience individuelle qui disparaît. Leurs 
savoirs sont là, ils sont là pour toujours. Je m’y rends souvent, 
je suis un peu nostalgique. Je fais partie de la première gé-
nération qui a grandi avec un seul parent, répartie par loterie. 
Le stockage des données me permet de créer les racines 
que je n’ai pas. Je m’invente un passé, puis un autre, chaque 
fois différents, sur la trame de mes souvenirs ou des objets 
restés dans l’appartement.

Je me considère comme une voyageuse, même si jamais, du 
plus loin que je m’en souvienne, je n’ai quitté cet appartement 
du 100, rue de Silly, à Boulogne-Billancourt. L’immobilité phy-
sique est parfaitement compatible avec l’ubiquité numérique.

Je suis là mais je suis partout ailleurs, là où je le souhaite, 
lorsque je le souhaite. Je navigue sur le fleuve Amazone en 
pêchant des piranhas, je campe avec des girafes et plonge 
dans des eaux profondes parmi les baleines à bosse. Et au 
sous-sol, je cours un marathon en 6h12, un exploit.

Je suis heureuse car je dispose de tout ce que je souhaite. 

→

→
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projetos. O presente está ausente do modo de pensar deles. 
Eles simplesmente não consideram o presente contínuo, a 
ponto de que muitos deles acabaram desistiram. Eles saíram 
a andaram o pouco que ainda podiam e pronto. No verão, 
mesmo se hidratando em permanência, um ser humano go-
zando de boa saúde não suporta 72 horas na rua, por causa 
do calor, o corpo não aguenta. Azar. É sem dúvida um drama 
individual, mas coletivamente está tudo bem: o essencial do 
saber deles está consignado e gravado, salvo em inúmeros 
centros de dados informatizados espalhados pelo mundo 
todo, em diversas latitudes.

Só o que desaparece é a experiencia individual. Os saberes 
estão aí, estarão aí para sempre. Eu vou consultá-los com 
frequência, sinto uma certa nostalgia. Faço parte da primei-
ra geração que cresceu com um único progenitor, atribuído 
por sorteio. O estoque de dados me permite criar as raízes 
que não tenho. Invento para mim mesmo um passado que 
não tenho e depois outro, a cada vez diferente, sobre a tra-
ma das minhas recordações ou de objetos que ficaram no 
apartamento.

Eu me considero uma viajante, mesmo que nunca, por mais 
que recue nas minhas lembranças, eu me lembre de ter 
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Mes enfants m’apportent à la fois leur douceur physique, leur 
intensité émotionnelle et leur sens de l’apprentissage perma-
nent. J’aime être avec eux. 

Lorsqu’il sera temps, je leur laisserai l’appartement. L’un des 
deux devra sans doute partir pour que l’autre puisse fonder 
sa famille ici. Une génération après l’autre, chacun son tour.

Je préviendrai les drones puis j’irai marcher, moi aussi, un 
été, par une nuit à 50°C. J’irai sentir sur ma peau la brûlure 
d’un lever de soleil et là, à un moment incertain, mon présent 
prendra fin, pour la première fois.
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saído deste apartamento do número 100 da rua de Silly, em 
Boulogne-Billancourt. A imobilidade física é perfeitamente 
compatível com a ubiquidade digital.

Eu estou aqui, mas estou em toda parte, onde quiser, quando 
quiser. Navego no rio Amazonas pescando piranhas, acam-
po com girafas e mergulho em águas profundas entre baleias 
jubarte. E no subsolo, corro uma maratona em 6 horas e 12 
minutos, uma proeza.

Estou feliz, porque tenho tudo o que quero. Meus filhos me 
trazem ao mesmo tempo a suavidade física deles, sua inten-
sidade emocional e seu sentido de aprendizado permanente. 
Eu adoro estar com eles.

No momento certo, porei o apartamento no nome deles. Um 
deles vai seguramente ter que ir embora, para que o outro 
possa fundar uma família aqui. Uma geração depois da outra, 
cada um a seu turno.

Eu avisarei os drones e em seguida também irei caminhar, 
num verão, numa noite em que faça 50°C. Sentirei na pele 
a queimadura de um amanhecer e então, num momento de 
incerteza, meu presente chegará ao fim, pela primeira vez.
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UNICAMP

UNICAMP

L’expérience d’une pandémie dans ce début du XXIe siè-
cle explicite et optimise deux voies possibles pour le pro-
cessus de (re)production et (ré)organisation des espaces 
privés et publics. La première est traversée par la pensée 
d’un biais communautaire et envisage l’amélioration des es-
paces et des services d’usage commun. En suivant cette 
voie, les résidences, les rues, les villes et tout le territoire 
habité seraient repensés comme une unité, et la distribution 
d’assainissement adéquat, les espaces ouverts, ensoleillés 
et arborés constitueraient un bien commun et universel. La 
seconde voie est projetée par l’intensification de la pensée 
individualiste tant diffusée par l’idéologie néolibérale. Sur la 
piste du « sauve-qui-peut », les besoins et les intérêts indi-
viduels de ceux qui ont les moyens de les exprimer, de les 
exiger ou de les payer, se démarquent. Au Brésil, c’est his-
toriquement la direction suivie par ceux qui ont la possibilité 
de choisir. 

Dans cette perspective, l’expérience de la pandémie et 
du confinement conséquent, laissent entrevoir un scé-
nario de nombreuses avancées, surtout technologiques, 
pour l’amélioration des espaces privés. À commencer par 
l’invention et la distribution des appareils ménagers ; les 
plus communs sur le marché actuellement, tels que les 
aspirateurs et les machines à laver, ont déjà vu leurs prix 

A vivência de uma pandemia neste início do século XXI ex-
plicita e potencializa dois caminhos possíveis no processo 
de (re)produção e (re)organização dos espaços privados e 
públicos. O primeiro deles é atravessado pelo pensamento 
de viés comunitário e vislumbra melhorias nos espaços e 
serviços de uso comum. Por este caminho, as residências, 
as ruas, as cidades e todo o território habitado seriam repen-
sados como uma unidade, e o provimento de saneamento 
adequado, espaços abertos, ensolarados e arborizados con-
stituiriam um bem comum e universal. O segundo caminho 
é vislumbrado pela intensificação do pensamento individual-
ista tão difundido pela ideologia neoliberal. No percurso do 

“salve-se quem puder”, sobressaem as necessidades e os 
interesses individuais daqueles que tem condições de ex-
pressá-los, exigi-los ou custeá-los. No Brasil, historicamente 
tem sido este o caminho escolhido por aqueles que têm a 
chance de escolher.

Por esta perspectiva, a experiência da pandemia e conse-
quente confinamento desponta um cenário de muitos avan-
ços, especialmente os tecnológicos, para benfeitoria dos 
espaços privados. A começar pela invenção e difusão das 
máquinas de facilitação dos serviços domésticos; as mais 
comuns nos mercados atuais, como aspiradores de pó e 

Selena Lage
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mande. On observe aussi un accroissement de la recher-
che de services de divertissement liés à la technologie de 
l’information. Il y a une tendance à ce que l’éventail d’options 
de services de cette nature continue de croître durant les 
prochains mois et les prochaines années. Nous prévoyons 
ainsi que de nouveaux équipements et dispositifs seront rap-
idement et définitivement à disposition sur le marché dans le 
but d’améliorer la vie domestique, comme, par exemple, un 
mécanisme qui puisse offrir les bénéfices de l’énergie solaire 
à ceux qui vivent dans des appartements et qui ne disposent 
pas de ce privilège (une situation récurrente au Brésil, un 
pays pourtant très ensoleillé). 

De cette manière, nous avancerons sur la voie de l’avancée 
technologique mercantile dédiée à la résolution des prob-
lèmes ou des inconvénients de la vie privée au quotidien. 
Les espaces publics constitueront le « reste », là où personne 
n’investira de ressources. Chaque résidence, équipée en de-
dans selon le pouvoir acquisitif de ses habitants, ressemblera 
extérieurement à un véritable « coffre-fort », dûment isolé de 
l’espace hostile de l’altérité. L’espace public – espace rési-
duel – sera si abandonné par l’homme qu’il sera envahi par 
la vie sauvage. Après tout, sans interférences anthropiques, 
la Nature reprend petit à petit ses droits. Les petites fentes 

máquinas de lavar roupa, já tiveram seus preços elevados 
nos últimos meses em função do aumento da demanda. 
Também já se verifica um aumento na procura por serviços 
de entretenimento relacionados à tecnologia da informação. 
A tendência é de que o leque de opções de serviços desse 
tipo continue aumentando nos próximos meses e anos. 
Assim, vislumbra-se que, em breve e permanentemente, no-
vos equipamentos e dispositivos sejam disponibilizados no 
mercado visando à melhoria da vida doméstica, como, por 
exemplo, algum mecanismo que ofereça os benefícios da 
luz solar para aqueles que vivem em apartamentos que não 
disponham desse privilégio (situação recorrente mesmo em 
um país tão ensolarado como o Brasil).

Dessa forma, seguiremos pelo caminho do avanço tecnológi-
co mercantilizado para resolução dos problemas ou incon-
veniências da vida cotidiana privada. Os espaços públicos 
constituirão o “resto”, ou aquilo em que ninguém investirá 
recursos. Cada residência, tão equipada por dentro quanto 
economicamente possível aos seus moradores, se mostrará 
por fora como verdadeira "caixa-forte”, devidamente isolada 
do espaço hostil da alteridade. O público – espaço residual – 
ficará tão abandonado pelo Homem que será tomado pelo 
natural e selvagem.

→

→
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sur les ruines et la chaussée reçoivent les graines disper-
sées par le vent, et qui persistent à pousser même dans des 
environnements hostiles, qui reçoivent peu de pluie et de 
lumière solaire. Elles grandissent et deviennent des plantes 
de tous types et tailles et, à mesure qu’elles se reproduisent 
et croissent en quantité et en densité, prennent des forces et 
détruisent tout ce qui ne leur appartient pas ou ne les inté-
resse pas. La renaissance de la flore est suivie par la renais-
sance de la faune, des êtres minuscules et rudimentaires 
aux mammifères les plus complexes. Comme il est commun 
dans les cycles naturels, la vigueur des uns renforce la vi-
gueur des autres.

On entrevoit, donc, un décor de maisons coffre-fort de grande, 
moyenne et petite taille, soit empilées, soit rapprochées ou 
dispersées sur le territoire, entremêlées d’abondantes forêts 
luxuriantes, riches en diversité de flore et de faune. Chaque 
maison coffre-fort sera aussi isolée du monde sauvage et 
des autres que possible, même en restant virtuellement con-
nectées. Le monde extérieur sera alors l’espace de résis-
tance, où, outre la Nature, pourront vivre des hommes qui 
désirent une plus grande connexion avec la vie naturelle, 
ainsi que ceux qui n’auront pas accès au monde mercantile.

Afinal, sem interferências antrópicas, a Natureza vai, aos 
poucos, retomando seu espaço original. As pequenas fres-
tas nas ruínas e asfaltos recebem as sementes que se es-
palham com o vento, as quais insistem em crescer mesmo 
em ambientes desoladores, de pouca chuva ou luz solar. 
Ao crescerem, vão se tornando plantas dos mais variados 
tamanhos e tipos e, conforme se reproduzem e aumentam 
em número e densidade, vão ganhando força e destruindo 
tudo aquilo que a elas não pertence ou interessa. Com o 
renascimento da flora, renasce também a fauna, desde os 
serem minúsculos e simplórios aos mais complexos mamífe-
ros. Como é comum nos ciclos naturais, a pujança de uns 
reforça a pujança dos outros.

Vislumbra-se, portanto, um cenário de casas-caixas-fortes 
de grande, médio e pouco volume, ora empilhadas, ora aden-
sadas ou dispersas no território, entremeadas por abundan-
tes florestas de magnífica variedade de flora e fauna. Cada 
casa-caixa-forte estará tão isolada do mundo selvagem e 
umas das outras quanto possível, ainda que virtualmente 
conectadas. O lugar de fora será então o espaço da resistên-
cia, onde, além da Natureza, poderão viver os homens que 
desejam uma maior conexão com a vida natural, assim como 
aqueles sem espaço de atuação no mundo mercadológico.

→

→

→

→
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MÉMOIRES D’UNE 
RUE DE BANLIEUE

MEMÓRIAS DE UMA 
RUA DO SUBÚRBIO

Regina Célia Santos 
da Frota Matos

Regina Célia Santos 
da Frota Matos

Je fus ouverte il y a 150 ans, à coup de faux et de machettes 
en pleine forêt vierge. Au début, j’étais en terre battue, petit 
à petit arrivèrent les maisons, les habitants, la chaussée, le 
tout à l’égout et l’éclairage. Certains plantèrent des arbres 
qui, avec le temps, compétirent avec les fils électriques et at-
tirèrent des petits singes qui enchantent les passants depuis 
des générations.

Le temps me fit dire adieu à d’anciens habitants, certains me 
manquent, ceux qui me marquèrent avec leurs histoires et 
l’affection qu’ils me témoignèrent. Plusieurs maisons furent 
démolies pour construire des immeubles et des commerces.

Au bout de moi, il y a une petite église au-dessus d’une col-
line d’où on peut me voir toute entière. Les plus jeunes ai-
ment faire des promenades jusque-là haut. Ma petite église 
est en bois, bien ancienne et humble. Elle est là depuis 80 
ans et me bénit tous les matins et les après-midis avec ses 
cloches.

Cette année 2020 est bien difficile. Soudain, les gens ont 
cessé de passer. Les dimanches, il n’y a plus d’enfants qui 
courent sur mes trottoirs, ni personne qui monte à la messe. 
Je suis restée vide pendant des semaines. Les bars et les 
restaurants, qui m’égayaient tellement, sont désormais 

Rio de Janeiro, BR rua sept mois

Fui aberta há 150 anos, à foice e machados no meio da mata 
virgem. No início, era de terra batida, aos poucos chegaram 
casa, moradores, calçamento, esgoto e iluminação. Alguns 
plantaram árvores que, com o passar dos anos, brigaram 
com a fiação e atraem miquinhos que encantam os pas-
santes há gerações. 

O tempo fez com que me despedisse de antigos moradores, 
de alguns tenho saudade, me marcaram com suas histórias 
e pelo carinho que tiveram comigo. Várias casas foram pos-
tas abaixo para a construção de prédios e comércio. 

No meu final, tem uma igrejinha que fica em cima de um 
morro de onde sou vista por inteiro. Os mais jovens gostam 
de fazer caminhadas até lá. Minha igrejinha é de madeira, 
bem antiga e humilde. Está lá há 80 anos e me abençoa 
todas as manhãs e tardes com seus sinos. 

Este ano de 2020 tem sido difícil. De repente, as pessoas 
pararam de transitar por mim. Aos domingos, não há mais 
crianças correndo pelas minhas calçadas, nem gente sub-
indo para a missa. Fiquei vazia por semanas. Os bares e 
restaurantes, que me alegravam tanto, fechados. Enfrentei 
dias chuvosos e escuros, sozinha. Me senti abandonada.
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fermés. J’ai affronté des jours pluvieux et obscurs, seule. Je 
me suis sentie abandonnée.

Au bout de 7 mois, quand les gens sont revenus peu à peu, 
ils portaient des masques et marchaient si vite qu’ils ne 
m’accordaient aucune attention. Ils se regardaient les uns 
les autres et s’évitaient.

Ils ont mis du temps à se rendre compte que la vieille bou-
langerie avait perdu son vieux patron. Que la dame du pre-
mier étage de l’immeuble numéro 10, qui se promenait tous 
les jours avec son vieux petit chien, avait disparu. Que le 
ténor du second étage du 25 avait cessé de chanter. Que 
les arbres eussent besoin d’être taillés et que, avec effort, 
j’avais empêché que la vieille canalisation déverse des or-
dures, comme toujours, au coin de moi.

Chicão, mon hôte, que j’abrite dans un recoin du trottoir, près 
d’un arbre, était le seul à se rendre compte de tout. Il me 
balaie tous les jours et ne me salit en aucun cas. Il se dé-
brouille pour se laver au moins une fois par semaine, au dis-
pensaire des pauvres, dans la rue d’à côté. Il prend soin de 
ses affaires : une couverture et un caddie fourré de cartons 
toujours bien rangés, sans gêner le passage. Il aime vivre en 
communauté. Il regarde toujours d’un œil critique ceux qui 

Depois de 7 meses, quando vagarosamente as pessoas 
voltaram, traziam máscaras e andavam tão rápido, que nem 
prestavam atenção em mim. Só olhavam umas para as out-
ras e evitavam-se.

Custaram a perceber que a antiga padaria tinha perdido 
seu velho dono. Que a senhora do primeiro andar do prédio 
número 10, que todos os dias dava uma caminhada com seu 
velho cãozinho, tinha desaparecido. Que o tenor do segundo 
andar do 25 tinha parado de cantar. Que as árvores precisa-
vam ser podadas e que, com esforço, eu não permiti que os 
velhos encanamentos despejassem esgoto, como sempre 
acontecia, na minha esquina. 

O único que a tudo percebia era o Chicão, meu morador, 
que se abriga em um recuado da calçada, em frente a uma 
árvore. Ele me varre todos os dias e não me suja de jeito 
nenhum. Procura tomar banho pelo menos uma vez por se-
mana, no dispensário dos pobres, que fica na rua ao lado. 
Mantém seus bens: um cobertor e um carrinho de feira 
com papelão sempre arrumados, sem fechar a passagem 
das pessoas. Ele gosta de viver em comunidade. Sempre 
olha com censura a quem joga lixo no chão, que estaciona 
na calçada sem deixar que as pessoas transitem em paz. 

→

→
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jettent des ordures par terre ou qui stationnent sur le trottoir 
en empêchant les gens de marcher en paix. Quand le salon 
de coiffure de Natércia, qui était depuis plus de 50 ans dans 
la famille, a fermé, elle et ses employés ont pleuré, ils n’ont 
pas eu le choix. Chicão les a consolés.

Plusieurs camions de déménagement ont commencé à circu-
ler, mais le plus dur pour moi a été le départ du 22, d’Armando 
et de sa famille. La dernière maison de la rue qui a vécu : des 
mariages, des anniversaires, des fiançailles. Des tristesses 
aussi : des veillées et des séparations. Monsieur Armando 
est venu me dire adieu, il a dit à mes arbres qu’il avait perdu 
son emploi et ne pouvait pas garder la maison, qu’il allait 
la vendre à un constructeur et quand tout sera passé, ils y 
construiront un immeuble. Je n’ai pas compris ce qui doit se 
passer. Monsieur Armando a pleuré et m’a envoyé un baiser. 
Il est parti, masqué, à l’arrière d’un camion.

L’immeuble 33, avec ses 20 étages, m’inquiète, beaucoup de 
gens âgés y habitent et je me rends compte qu’ils disparais-
sent, je ne sais pas où.

J’entends de plus en plus de disputes dans la rue. Entre cou-
ples, passants et anciens amis, qui maintenant se querellent.
Je ne comprends pas bien ce qu’il se passe, je ne suis après 

Quando o salão da Natércia, que está há 50 anos na família, 
fechou, ela e os empregados choraram, não teve jeito. O 
Chicão foi consolá-los.

Vários caminhões de mudança passaram a transitar, mas a 
que mais me custou foi a do 22, de seu Armando e a famí-
lia. A última casa existente na rua, que viveu: casamentos, 
aniversários, noivados. Tristezas também: velórios e sepa-
rações. Seu Armando veio se despedir de mim, falou com 
as minhas árvores e disse que não tinha mais emprego 
para manter a casa, que ia vendê-la para uma construto-
ra, que depois que tudo passasse iria construir um prédio. 
Não entendi o que tinha que passar. Seu Armando chorou 
e me jogou um beijo. Partiu, de máscara, na boleia de um 
caminhão. 

O prédio 33, com seus 20 andares, me preocupa, afinal mui-
tas pessoas idosas moram lá e percebo os idosos sumindo, 
não sei para onde. 

Discussão é o que mais tenho ouvido na rua. Entre casais, 
passantes e antigos amigos, que agora brigam. Não entendo 
bem esses últimos acontecimentos, afinal sou uma simples 
rua de subúrbio. Será que o Chicão pode me explicar?

  

Rio de Janeiro, BR rua sept mois
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tout qu’une simple rue de banlieue. Peut-être que Chicão 
pourrait m’expliquer ?
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UN JOUR, BOITEUX

UM DIA, MANCO

Tristan D. Denis

Tristan D. Denis

Il y a parfois des évidences qu’il est difficile d’apercevoir. Je 
suis sous la douche ce matin et il est treize heures quand je 
me fais cette réflexion indirectement. Je me dis que j’aimerais 
reprendre un travail entrepris il y a déjà longtemps. Je ne l’ai 
jamais mené à bien, je n’ai jamais réussi à en discerner les 
contours. Il y a une image insignifiante qui m’habite pour-
tant quand je me savonne les aisselles. C’est un lacet de 
chaussure qui se défait insensiblement sous la friction de la 
brosse d’un escalator. Je ne sais d’ailleurs pas à quoi sert 
cette brosse noire à l’articulation des marches mouvantes et 
du parapet qui contient la mécanique. 

Peut-être qu’aujourd’hui la plupart des escalators sont à l’arrêt. 
Cette image que j’essaie d’écrire et qui dans sa petitesse em-
brasse quelque chose de plus grand est soudainement anach-
ronique. Ces derniers jours, les seuls avions que j’ai vus dans 
cette retraite forcée de tous sont deux canadairs en entraîne-
ment. Je me demande si les aéroports sont vides, si les bou-
tiques détaxées ont leurs rideaux fermés. Je ne sais rien du 
métro non plus. Un ami m’a dit que dans l’avenue parisienne 
au-dessus de laquelle il habite, seule une voiture passe tous 
les quarts d’heure.

Soudain ma fascination pour l’esthétique des flux n’a plus de 
réalité à laquelle s’accrocher. Je ne peux plus en parler. Je ne 

Por vezes, existem evidências que é difícil perceber. Estou 
embaixo do chuveiro, neste começo de dia e são treze horas 
quando faço essa reflexão indireta. Eu digo a mim mesmo 
que gostaria de retomar um trabalho que comecei há muito. 
Eu nunca terminei, nunca consegui discernir bem seus con-
tornos. Todavia, uma imagem insignificante me habita en-
quanto ensaboo as axilas. A de um cordão de sapato que se 
desfaz de modo insensível sob a fricção da escova de uma 
escada rolante. Aliás, não sei para que serve essa escova 
preta na articulação dos degraus que se movem e da borda 
que contém o maquinário.

Talvez hoje a maioria das escadas rolantes estejam para-
das. Essa imagem que eu tento descrever e que em sua 
pequenez enlaça algo de maior é subitamente anacrônica. 
Nos últimos dias, os únicos aviões que eu vi, nesse retiro 
forçado de todos, foram dois de transporte de água em trein-
amento. Eu me pergunto se os aeroportos estão vazios, se 
as lojas de tax free estão com as portas fechadas. Do metrô 
também não sei nada. Um amigo me disse que na avenida 
parisiense acima da qual ele mora passa um carro a cada 
quinze minutos.

De repente, meu fascínio pela estética dos fluxos não tem 

Bandol, FR uma casa estranha  
et amigável

une journée 
d’incohérence
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et amicale

um dia de  
incoerência

perçois plus, alors que je sais que c’est partout. Dans la ville, 
dans les sons, ici et ailleurs. On n’y échappe pas, on n’a pas 
vraiment le choix de faire partie du grand fluide corporel en 
perpétuelle agitation. Et tout à coup l’obligation se retourne. 
On n’a plus le droit. Toutes les injonctions, ces images de 
villes intubées par les autoroutes en accéléré, n’ont plus lieu 
d’être. Il paraît que tout cela reviendra à la normale.

On nous parle des grandes épidémies qui, dit-on, ont fait 
l’histoire, c’est à la radio et l’actualité s’épuise. Les épidémies 
médiévales ou antiques et tout le mystère, l’incompréhension 
et ses conséquences. Il y a des morts, des chiffres, des ap-
proximations. Mais il y a surtout l’inimaginable, c’est-à-dire le 
fantasme de l’historien du dimanche. Les villes à moitié vide, 
les villages déserts, les magouilles, les épidémies de sorcel-
lerie, la peur et les croyances. Le mensonge. Finalement tout 
ce folklore macabre nous a rattrapés dans un imaginaire tech-
nicisé mais à moitié seulement. On ne s’en remet plus à Dieu 
mais aux modèles mathématiques. C’est peut-être la même 
chose, un clergé d’ingénieurs.

Le monde des ingénieurs s’est arrêté. Les échangeurs parais-
sent démesurés quand je les imagine du dessus. Une voiture 
seule sur cette grande boucle. Je ne sais pas si c’est la même 
qui est passée hier le long de l’avenue Simon Bolivar. Ça n’a 

mais nenhuma realidade à qual se prender. Já não posso 
mais falar disso. E não me dou então conta que eu sei que 
é assim em todo lugar. Não dá para escapar, não podemos 
escolher fazer parte do grande fluido corporal em perpétua 
agitação. E, de repente, a obrigação se volta. Não temos 
mais direito. Todas as injunções, essas imagens de cidade 
entubadas por estradas em aceleração deixam de existir. Ao 
que se diz, tudo isso voltará um dia ao normal. 

Ouvimos falar de epidemias que, ao que se diz, marcaram 
data, está no rádio e a realidade se esgota. As epidemias 
medievais ou antigas e todo o mistério, a incompreensão 
e suas consequências. Há mortos, números, comparações. 
Mas há sobretudo o inimaginável, ou seja, o fantasma do 
historiador de domingo. As cidades semi vazias, as aldeias 
desertas, os engodos, as epidemias de feitiçaria, o medo 
e as crendices. A mentira. Afinal de contas, todo esse fol-
clore macabro nos aprisionou num imaginário tecnicizado, 
mas só pela metade. Não nos remetemos mais a Deus, mas 
aos modelos matemáticos. Talvez seja a mesma coisa, um 
clérigo de engenheiros.

O mundo dos engenheiros parou. Os conversores parecem 
desmesurados quando os imaginamos do alto. Só um carro 

→

→
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pas d’importance. Les films n’ont pas changé entre temps. Ils 
continuent de montrer ces foules rapides, les travellings, les 
panoramiques. Les rêves de mes compagnons d’isolement 
s’adaptent plus rapidement que le divertissement. On y at-
tend des événements affreux reclus dans des maisons de la 
mémoire. On cherche à retrouver le lieu de l’assurance et du 
confort et on y trouve l’angoisse. Ils racontent ça en riant et 
moi aussi je ris.

On est coincé en vacances ou quelque chose comme ça. Le 
président russe a prolongé le week-end sans savoir pour com-
bien de temps. Ce sont les premières vacances sans fin alors 
que les trains sont à l’arrêt et les autoroutes désertes. Ici per-
sonne ne connaît plus vraiment la date. On est autour de la 
table et on enquête une minute, on se rassure. D’ailleurs on a 
oublié de sortir les poubelles. Nous vivons dans un anachro-
nisme qui a surgi parmi d’autres illusions. La piscine est froide 
et les plages condamnées. Il y a peut-être trois semaines je 
traversais le Marais sur mon vélo. J’avais sans doute un ren-
dez-vous, un manteau de laine, une écharpe. Et tout autour 
ces gens déguisés avec leur contenance vont d’une boutique 
à l’autre. Ils ont des sacs en papier dans les mains. Cette 
somme d’absurdes me paraît aujourd’hui bien loin. Il paraît 
que ça reviendra et j’actionnerai ma sonnette pour me faufiler 
vers les quais. 

nesta grande área. Eu não sei se não é o mesmo que pas-
sou ontem, ao longo da avenida Simon Bolívar. Não tem 
importância. Nesse interim, os filmes são mesmos. Eles con-
tinuam a exibir essas multidões apressadas, as filmagens, as 
tomadas panorâmicas. Os sonhos dos meus companheiros 
de isolamento se adaptam com maior rapidez do que o en-
tretenimento. Esperamos por acontecimentos horrendos, re-
clusos nas casas da memória. Tentamos reencontrar o lugar 
de segurança e de conforto e só encontramos angústia. Eles 
contam isso rindo e eu também rio.

Estamos oprimidos em férias, ou algo do tipo. O presidente 
russo esticou o fim de semana sem saber por quanto tempo. 
São as primeiras férias sem fim, enquanto os trens estão 
parados e as estradas desertas. Aqui, ninguém sabe real-
mente por quanto tempo. Estamos em volta da mesa e in-
quirimos um minuto, nos tranquilizamos. Aliás, esquecemos 
de pôr o lixo para fora. Vivemos num anacronismo que surgiu 
junto com outras ilusões. A piscina está fria e as praias inter-
ditadas. Faz umas três semanas que atravessei o Marais de 
bicicleta. Eu tinha seguramente um encontro, um casaco de 
lã, uma echarpe. E à minha volta, em toda parte, pessoas 
fantasiadas, contidas, indo de uma loja para outra. Elas se-
guravam sacolas de papel na mão. Essa soma de absurdos 
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Les pensées errent dans cette maison inhabitée et pourtant 
pleine d’un quotidien matériel qui nous est étranger. Les bi-
belots et les eaux-fortes nous font imaginer vaguement la 
vie rondement menée dont ils formaient le décor. Celle de 
Luisa qui est morte l’été passé. On regarde longuement la 
baie, une fois par semaine un navire avance sur l’horizon. Un 
supertanker probablement. La mer s’agite quand il y a du mis-
tral, on voit des moutons blancs un peu partout. On n’a pas 
l’impression que ça change. Ici je n’ai rien à part quelques 
livres et quelques cahiers que je feuillette les yeux plus ou 
moins ouverts et je lis quelque chose comme ça : « Un ma-
rasme, semblable à un début de saoulerie, m’élucide l’âme de 
bien des choses. En dehors de moi, j’entends s’écouler, dans 
les pas des passants et la fureur bien réglée des mouvements, 
la vie évidente et unanime. » Sur la couverture du livre, le por-
trait de Pessoa. Le regard coupé par les lunettes me fait pens-
er à la démarche impossible des gens quand ils descendent 
l’escalator en panne dans la réverbération grotesque du métro.

Je demande ensuite dans un rêve qui n’est qu’un souvenir 
pourquoi le bruit de la route remplit la vallée à cette heure 
de la nuit et je m’entends répondre qu’il n’y a pas de route 
mais qu’un torrent grossi par les pluies dans lequel roulent les 
pierres grises encore impolies. Tout est dit et mon sommeil 
se tait.

  

me parece hoje extremamente distante. Ao que se diz, tudo 
isso voltará um dia ao normal e eu tocarei a pequena buzina 
da bicicleta para andar à beira do rio.

Os pensamentos erram por essa casa inabitada e, no en-
tanto, cheia de um cotidiano material que nos é estranho. 
Os bibelôs e as Água-forte nos fazem imaginar vagamente 
a vida harmônica que eles compunham. A de Luísa, que 
morreu no verão passado. Olhamos longamente para a baía, 
uma vez por semana um navio avança sobre o horizonte. 
Provavelmente um petroleiro. O mar se agita quando sopra 
o mistral, vemos carneirinhos brancos por toda parte. Não 
dá a impressão que mudou. Aqui não tenho nada, com ex-
ceção de alguns livros e uns poucos cadernos que folheei, 
com os olhos mais ou menos abertos e leio algo do tipo: “Um 
marasmo, semelhante a um início de bebedeira, me elucida 
a alma sobre muitas coisas. Fora de mim ouço (es)correr, 
nos passos dos passantes e do furor bem regrado dos movi-
mentos, a vida evidente e unânime.” Na capa do livro, a foto 
de Pessoa. O olhar cortado pelos óculos me faz pensar no 
evoluir impossível das pessoas quando descem pela escada 
rolante parada na reverberação grotesca do metrô. 

Em seguida, pergunto num sonho que é só uma lembrança 
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por que o ruído da estrada enche o vale a esta hora da 
madrugada e ouço a mim mesmo responder que não há es-
trada, mas somente uma torrente engrossada pelas chuvas, 
na qual rolam as pedras acinzentadas ainda não polidas. 
Tudo está dito e meu sonho se cala.
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J’ai perdu ma montre, non que cela soit important, peu im-
porte, c’est vrai, presque pas. Le jour se lève et le soleil entre 
timidement par la fenêtre, en travers de la chambre, suffisam-
ment pour que le vieux rideau ne soit pas capable de contenir 
sa lumière. Il faut que je m’achète un masque de sommeil. 
Plus tard, vers l’heure du déjeuner, le lit se transforme en une 
piscine de soleil, impossible de se coucher. En fin d’après-
midi, les rayons du soleil font un angle parfait pour sécher 
les vêtements du petit étendoir qui est contre le mur, devant 
la fenêtre, derrière le lit. La nuit, tout est obscur et puis tout 
recommence de nouveau.

Je n’ai pas besoin de montre, il suffit d’aller dans ma chambre. 
Il faut que ce soit la chambre. Dans le salon, qui est aussi 
la cuisine, le soleil ne rentre pas. Il n’y a qu’une fenêtre. Et 
entre la fenêtre et le salon, il y a une cloison avec un tableau 
de David Bowie. J’ai pensé à défoncer la cloison, mais, que 
dirait le propriétaire ? Que je deviens fou ? Oui, c’est sûr. Pour 
l’instant David Bowie reste ici.

Ce tout petit appartement carré que tout le monde s’accorde 
à appeler studio dans les sites immobiliers m’a paru idéal à 
première vue. Un lieu situé dans le centre-ville, à côté du 
métro, à 10 minutes à grandes foulées de la faculté et à une, 
deux stations du travail, avec ce petit supermarché ouvert 

Perdi meu relógio de pulso, não que isso importe muito, não 
importa, é verdade, quase nada. Amanhece com o sol ent-
rando pela janela do quarto todo tímido, de atravessado, o 
suficiente para que a cortina velha não seja capaz de con-
ter a luminosidade. Preciso comprar uma máscara de dormir. 
Depois, lá perto da hora do almoço, a cama vira uma piscina 
de sol, não dá para deitar. Fim da tarde os raios solares en-
tram na posição perfeita para secar a roupa do varalzinho de 
chão que fica na parede em frente a janela, depois da cama. 
A noite é tudo escuro e aí é só começar outra vez.

De relógio não preciso, basta ir até o quarto. Mas tem que ser 
no quarto. Na sala, que é também a cozinha, o sol não chega. 
Há só uma janela. E entre a janela e a sala está essa parede 
de drywall com um quadro do David Bowie. Pensei em mar-
retar o drywall, mas o proprietário ia dizer o quê? Que eu tô fi-
cando louco? Sim, é claro. Por enquanto fica o David Bowie ali.

Esse apartamentozinho de cubículo que a gente toda conven-
cionou chamar de studio nos sites de imóveis me pareceu ide-
al à primeira vista. Um espaço bem no meio da cidade, do lado 
de um metrô, a dez minutos de passadas largas da Faculdade 
e uma, duas estações do trabalho, esse mercadinho vinte e 
quatro horas no térreo, muito que bem. Preciso comprar leite 

São Paulo, BR studio 72e jour du 
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24h/24 en bas de l’immeuble, trop bien. Je dois acheter du 
lait et des œufs. Je ne peux pas oublier. Ça m’a paru parfait. 
Je l’ai loué, j’y ai installé mes affaires, j’ai rempli mon petit 
espace, des livres par terre, sur la table, sur l’étagère de la 
cloison qui sépare la cuisine du salon, à côté du lit, de la télé, 
de l’ordinateur, des paires de tennis entassées dans l’entrée. 
C’est un toit, un studio, dans le cœur de la ville.

Et ça l’a été pendant longtemps, ça fait quoi, presque quatre 
ans ? Dès le matin, j’enfile mon jean et mon t-shirt, je bois 
mon café et je prends la ligne rouge, j’écoute de la musique 
sur le chemin, je regarde tous ces gens qui passent tous les 
jours et on dirait que je ne reconnais jamais leur visage pour 
la deuxième fois, je dévie mon regard de ceux qui dorment 
sur les petits escaliers près du métro, j’ai honte de dévier mon 
regard, je me sens stupide d’avoir honte, j’arrive au travail, je 
travaille, je sors du travail, je vais à la fac en métro, je sors 
de la fac et à vingt-trois heures je traverse le pont les mains 
dans les poches et les pieds agiles pour rentrer chez moi et 
me protéger du danger. C’est la rue, la rue est dangereuse.

Plus maintenant. Ça fait soixante-douze jours.

J’ai d’abord pensé qu’il y en aurait pour quinze, vingt jours, 
un mois maximum. J’ai installé un second écran à mon 

e ovos. Não posso esquecer. Pareceu perfeito. Aluguei, botei 
minhas coisas para cá, fui enchendo o espacinho, os livros 
pelo chão, na mesa, na divisória da cozinha sala, ao lado da 
cama, a tevê, o computador, os pares de tênis amontoados na 
entrada. É um teto, um studio, no coração da cidade.

Assim foi por bastante tempo, faz o quê, quatro anos quase? 
Logo pela manhã me meto no jeans e na camiseta, tomo café 
e vou para a linha vermelha, ouço música no caminho, olho 
a gente toda que passa todos os dias e não pareço nunca 
reconhecer o mesmo rosto duas vezes, desvio o olhar de 
quem dorme nas escadinhas perto do metrô, sinto vergonha 
de desviar o olhar, sinto-me estúpido por sentir vergonha, 
chego no trabalho, trabalho, saio do trabalho, vou para a fac-
uldade de metrô, saio da faculdade e às vinte e três atravesso 
o viaduto com as mãos no bolso e com os pés rápidos para 
chegar em casa e me proteger do perigo. Que é a rua, a rua 
é perigosa.

Agora já não. Faz setenta e dois dias.

Pensei primeiro que era coisa de quinze, vinte dias, um mês 
no máximo. Arrumei o computador com um segundo monitor, 
comprei um monte de frango empanado congelado e comecei 

→

→
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ordinateur, j’ai acheté plein de poulets panés congelés et j’ai 
commencé ma routine, dormir et me réveiller et dormir et me 
réveiller et dormir et me réveiller sans sortir de l’appartement, 
sauf pour acheter plus de poulets panés.

Il n’y en a pas eu pour quinze, vingt jours, c’est bien évident. 
Je me suis trompé.

Ces petits appartements, qu’on s’accorde à appeler studio vu 
le montant du loyer, sont tout petits, petits, vraiment. Les jours 
ont passé et on dirait que j’ai grandi sans changer de taille, 
mais en tenant, chaque fois moins, dans ce minuscule ap-
partement. L’évier a démontré une capacité presque magique, 
une propriété mystique de se maintenir plein de vaisselle sale, 
quoi que je fasse. Le poulet pané s’est révélé une option peu 
durable. Mes aigreurs d’estomac ont recommencé. J’ai arrêté 
les sodas. J’ai remplacé le poulet pané par des blancs de 
poulet grillés. Mes aigreurs se sont améliorées.

J’ai repoussé le canapé et la table, chacun dans un coin, en 
fait tout ce qui existe dans cette pièce, et j’ai fait de l’espace, 
quoi, environ trois, quatre mètres carrés, une espèce de salle 
de gym fonctionnelle. Il faut que j’achète un tapis de yoga. 
Mes serviettes commencent à être immondes. 

a rotina de dormir e acordar e dormir e acordar e dormir e 
acordar sem sair pela porta do apartamento, a não ser para 
comprar mais frango empanado.

Não foi coisa de quinze, vinte dias, já está evidente. Eu me 
enganei.

Esses apartamentozinhos que se convencionou chamar em 
prol do valor do aluguel pelo nome de studio são inhos, inhos, 
mesmo. Os dias foram passando e parece que eu fui crescen-
do sem mudar de tamanho, só não cabendo, cada vez mais, 
dentro do apartamentozinho. A pia demonstrou uma capaci-
dade quase mágica, uma propriedade mística de se manter 
cheia de louça suja independentemente do que eu fizesse. 
Frangos empanados se mostraram uma opção pouco longe-
va. Minha azia voltou. Cortei o refrigerante. Substituí o frango 
empanado por peito de frango grelhado. A azia melhorou.

Afastei o sofá e a mesa, cada um para um canto, tudo que na 
verdade existe nessa sala, e fiz do espaço vazio, o que, uns 
três, quatros metros quadrados, uma espécie de academia 
funcional. Preciso comprar um tapete de yoga. Minhas toalhas 
estão ficando imundas.

São Paulo, BR studio 72e jour du 
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À l’époque, j’avais déjà perdu ma montre. Je me réveillais 
avec le soleil, je mangeais, je travaillais jusqu’à terminer de 
faire ce que j’avais à faire, j’allumais la télé, je faisais griller le 
poulet, je remangeais, je faisais la vaisselle, je râlais, et après 
tout ça, je faisais une activité physique quelconque.

Dans le salon, sans fenêtres, on ne sent pas la présence du 
temps. C’est tout le temps le même temps. Un temps arrêté, 
immobile, on dirait qu’entre les murs de ce minuscule ap-
partement, on est en dehors du monde. Quel monde ? Enfin. 
J’ai acheté sur le Web des vidéos d’entraînements spéciaux 
pour le confinement et j’ai commencé à les suivre. Sautez, 
descendez, flexion, burpee, sautez, descendez, flexion, bur-
pee, puis abdominaux, abdominaux, abdominaux, et mon 
corps se défait en sueur, les murs chaque fois plus proches, 
je sentais que j’étais capable d’enfoncer ma tête dans le pla-
fond en plâtre. Jusqu’à ce que l’interphone sonne. J’ai mis 
la vidéo sur pause et j’ai été répondre. Au fait, où en est la 
mensualité de mon club de sport ? Je dois vérifier.

Une voix sort de l’interphone, toute gênée de dire que mes voi-
sins du petit appartement juste en-dessous du mien se plaig-
naient du bruit. Quelqu’un saute, dit la voix de l’interphone. 
Je ne savais pas quelle heure il était. Dans le salon, on ne 
peut pas le savoir. Quelle heure est-il, j’ai demandé, et la voix 

Nesse momento eu já havia perdido o relógio. Acordava com 
o sol, comia, trabalhava até terminar de fazer o que me cabia, 
ligava a tevê, botava o frango para grelhar, comia outra vez, 
lavava a louça, reclamava, e aí no fim de tudo me punha a 
realizar alguma atividade física.

Na sala, sem janelas, não há presença do tempo. Todo tempo 
é o mesmo tempo. Tempo parado, imóvel, parece que en-
tre essas paredes do apartamentozinho se está apartado do 
mundo. Que mundo? Enfim. Achei na internet vídeos de tre-
inos especiais para a quarentena e comecei a seguir. Pula, 
desce, flexão, burpee, pula, desce, flexão, burpee, depois ab-
dominal, abdominal, abdominal, e meu corpo se desfazendo 
em suor, as paredes cada vez mais próximas, sentia como se 
fosse capaz de enfiar a cabeça pelo teto de gesso. Até que 
o interfone tocou. Pausei o vídeo e fui atender. Como ficou a 
mensalidade da academia? Preciso ver isso.

A voz da portaria eletrônica estava toda constrangida ao dizer 
que os vizinhos do apartamentozinho logo abaixo do meu rec-
lamaram do barulho. Alguém tá pulando, disse a voz da por-
taria eletrônica. Eu não sabia que horas eram. Da sala não dá 
para saber. Que horas são, perguntei, e a voz respondeu que 
já se passava das dez. Da noite. Eita. Agradeci e desliguei. 

São Paulo, BR studio 72º dia da  
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a répondu qu’il était dix heures passées. Du soir. Oups. J’ai 
remercié et raccroché. Je suis rentré sous la douche et j’ai 
voulu crier, mais je n’ai pas crié, parce qu’il était tard et que 
les voisins s’étaient déjà plaints une fois.

Dans l’immeuble d’en face, quelqu’un a commencé à compter 
les jours à sa propre fenêtre avec du ruban adhésif. Ça a 
commencé le trente-neuvième jour. Ou alors, c’est la pre-
mière fois que je l’ai remarqué, le trente-neuvième jour. Ça 
m’a ému. Je me suis mis à suivre le décompte et j’ai remar-
qué que généralement quelqu’un changeait le numéro plutôt 
en fin d’après-midi, quand le soleil était parfait pour sécher le 
linge. Je n’ai pas beaucoup de linge à sécher. J’utilise les trois 
mêmes vêtements presque tout le temps. Je vérifie à chaque 
moment, par la lumière du soleil qui entre dans la chambre, 
si c’est déjà l’heure où le voisin met à jour son décompte. 
Quand ça arrivait, je me remplissais d’espoir.

Quelque chose comme être ensemble. Quelque chose 
comme reconnaître le même visage deux fois dans le métro. 
Quelque chose comme ne pas dévier les yeux, enfin.

Les murs du petit appartement s’écartaient ainsi, le temps où 
mon voisin et moi sommes restés complices, sachant que ça 
allait passer parce que tout passe. Nous ne sommes pas finis, 

Entrei no chuveiro e quis gritar, mas não gritei, porque era 
tarde e os vizinhos já tinham reclamado uma vez.

No prédio da frente alguém começou a contar os dias na 
própria janela usando fita crepe. Começou no dia trinta e 
nove. Ou foi a primeira vez que eu vi, no dia trinta e nove. 
Fiquei comovido. Passei a acompanhar a contagem e repa-
rei que geralmente atualizavam o número mais para o fim da 
tarde, quando o sol estava perfeito para secar as roupas. Não 
tenho muita roupa para secar. Uso as mesmas três peças 
quase todo o tempo. Verificava a todo momento, pela luz do 
sol entrando no quarto, se já era o momento de o vizinho ter 
atualizado sua contagem. Quando acontecia eu me enchia 
de esperança.

Algo como estarmos juntos. Algo como encontrar o mesmo 
rosto duas vezes no metrô. Algo como finalmente não desviar 
os olhos.

As paredes do apartamentozinho se alargavam dessa forma, 
enquanto eu e meu vizinho mantínhamos essa cumplicidade 
de quem sabe que vai passar, porque tudo passa. A gente 
não está terminado, igualzinho a máxima do Riobaldo. E se a 
gente não está terminado… não é o fim, então não é definitivo.

São Paulo, BR studio 72e jour du 
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tout comme la maxime de Riobaldo1. Et si on n’est pas finis… 
ce n’est pas la fin, alors ce n’est pas définitif.

Sauf que. Ah. Sauf que, bon sang, le jour soixante-treize, le 
soixante-treizième jour, mon voisin a cassé la promesse que 
nous ne nous étions jamais faite. Le soleil de l’après-midi est 
passé et le numéro sur le ruban adhésif n’a pas changé de 72 
à 73. La nuit est passée puis un nouveau matin est arrivé et il 
n’a pas changé de 72 à 74. Le soleil est parti, puis est revenu 
et reparti puis revenu et le 72 est resté là, collé à la fenêtre, 
immobile comme une lourde pierre sur moi, sur nous tous.

Je ne sais plus combien de jours sont passés depuis que le 
soixante-douzième jour est devenu tous les autres jours. Je 
ne sais pas quelle heure il est.

Tous les jours sont le soixante-douzième jour d’isolement. 
Tous les jours sont pareils. Mon visage se répète dans le 
miroir tous les matins, même si je ne me reconnais plus dans 
chaque nouveau reflet. Riobaldo, dis-moi, j’ai besoin de le 
savoir, si c’est vraiment en vivant que l’on apprend à vivre, 
que me reste-t-il, moi qui suis profondément enfoncé dans 
le tissu du temps ? Ces murs collés les uns aux autres ne 
me laissent pas beaucoup d’espace. Soixante-douzième jour.

Só que. Ah. Só que, poxa, no dia setenta e três, no septua-
gésimo terceiro dia meu vizinho quebrou nossa promessa ja-
mais feita. Passou o sol da tarde e o número com fita crepe 
não mudou de 72 para 73. Passou a noite e a nova manhã 
chegou e não mudou de 72 para 74. O sol foi e voltou e foi 
e voltou e o 72 permaneceu lá, estampado na janela, imóvel 
feito pedra pesada sobre mim, sobre todos nós.

Já não sei quantos dias se passaram desde que o septua-
gésimo segundo dia se tornou todos os outros dias. Não sei 
que horas são.

Todos os dias são o septuagésimo segundo dia do isolamento. 
Todos os dias são iguais. Meu rosto se repete no espelho to-
das as manhãs, ainda que eu deixe de me reconhecer a cada 
novo reflexo. Riobaldo, me diz, eu preciso saber, se é vivendo 
que se aprende mesmo a viver, o que é que resta para mim, 
que estou fincado fundo no tecido do tempo? Essas pare-
des coladas umas nas outras não me deixam muito espaço. 
Septuagésimo segundo dia.

Viver é muito perigoso – tudo nas mãos do vizinho que conta 
os dias em frente ao meu apartamentozinho.

  

São Paulo, BR studio 72º dia da  
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Vivre est très dangereux – tout est entre les mains du voisin 
qui compte les jours en face de mon tout petit appartement.
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O Parque Ibirapuera, inaugurado em 21 de agosto de 1954 
por ocasião das comemorações do quarto centenário de 
São Paulo, representa até hoje um importante equipamen-
to público da cidade. Sua concepção está fortemente mar-
cada por um ideário de progresso e glória que, no esteio 
do movimento modernista, tinha a pretensão de lançar São 
Paulo como uma das cidades mais importantes do mundo. 
O arquiteto brasileiro mais proeminente daquele momento, 
Oscar Niemeyer, foi então convidado para elaborar o projeto 
arquitetônico do parque, articulando edifícios em concreto 
armado ao cenário de vegetação exuberante e lagos exis-
tentes no local. Tratava-se de construir um símbolo que for-
talecesse a ideia de uma “cidade do futuro”.

No presente ano de 2020, a humanidade foi surpreendida 
pela pandemia da COVID-19, que abruptamente desestabi-
lizou a ordem econômica global, impondo a cada indivíduo 
uma série de restrições. Fomos levados a desacelerar nos-
sos afazeres cotidianos e adotar um estado reflexivo decor-
rente da necessidade de isolamento físico. Essa improvável 
situação fez com que, confinados em casa, pudéssemos ob-
servar nosso próprio corpo e repensar nossa relação com os 
ambientes e as situações que nos cercam.

Matheus Romanelli

Le Parc Ibirapuera, inauguré le 21 août 1954 à l’occasion des 
commémorations du quatrième centenaire de São Paulo, est 
depuis sa création, un important espace public de la ville. Sa 
conception, en plein mouvement moderniste, a été fortement 
marquée par une idéologie de progrès et de gloire qui préten-
dait projeter São Paulo comme une des villes les plus impor-
tantes du monde. L’architecte brésilien le plus remarquable 
de l’époque, Oscar Niemeyer, a alors été désigné pour éla-
borer le projet architectural du parc, qui insère des construc-
tions de béton armé au décor de végétation exubérante et 
des lacs du parc. Le concept était de construire un symbole 
qui renforçait l’idée d’une « ville du futur ».

En cette année 2020, l’humanité a été frappée par la pan-
démie de COVID-19, qui a abruptement déstabilisé l’ordre 
économique global, et a imposé à chaque individu toute une 
série de restrictions. Nous sommes amenés à freiner nos 
occupations quotidiennes et à adopter un état réflexif con-
séquent de la nécessité d’isolement physique. Cette situ-
ation improbable nous a néanmoins permis, tout en étant 
confinés chez nous, d’observer notre propre corps et de re-
penser notre rapport aux espaces et aux situations qui nous 
entourent.

Devant un scénario de profondes incertitudes, un sentiment 
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Diante de um cenário de profundas incertezas, um sentimen-
to de medo trouxe à tona nossos instintos mais primitivos de 
sobrevivência. Passamos a nos preocupar com a possibili-
dade da morte e, consequentemente, com os recursos es-
senciais à manutenção da vida. Nesse processo, se tornou 
explícita a grande desigualdade existente entre as pessoas 
que, reclusas em suas bolhas particulares, encontravam-se 
submetidas a diferentes realidades de acesso à saúde e es-
tabilidade material.

Por outro lado, o enfrentamento da pandemia acabou reve-
lando consequências positivas, uma vez que as medidas de 
controle da disseminação viral demandaram atitudes que 
só fariam sentido se adotadas coletivamente, num grande 
acordo social que implementava novos padrões de com-
portamento. Nunca antes foi tão patente a importância do 
acesso universal à saúde pública e a informações confiáveis. 
Tornou-se inegável a necessidade de sistemas de trans-
porte público confortáveis e seguros de um ponto de vista 
sanitário, em oposição ao que se observa atualmente nas 
grandes cidades, marcadas pela superlotação. Além disso, 
o maior domínio das tecnologias de relacionamento virtual 
permitiu uma completa reestruturação das relações de trab-
alho que, com a possibilidade de acontecerem de forma não 

→

→

de peur a fait ressurgir nos instincts les plus primitifs de sur-
vie. Nous avons commencé à nous inquiéter de la possibilité 
de la mort et, par conséquent, de maintenir les ressources 
essentielles à la vie. Ce processus a mis en évidence une 
grande inégalité entre les individus qui, reclus dans leurs 
bulles individuelles, se sont trouvés soumis à de différentes 
réalités d’accès à la santé et de stabilité matérielle.

D’un autre côté, la lutte contre la pandémie a aussi révélé 
des conséquences positives, puisque les mesures de con-
trôle de la dissémination virale ont exigé des attitudes qui 
ne prennent leur sens qui si elles sont adoptées collective-
ment, par un grand accord social qui a instauré de nouveaux 
modèles de comportement. L’importance de l’accès universel 
à la santé publique et à des informations fiables n’a jamais 
été aussi manifeste. La nécessité de systèmes de transport 
public confortables et sanitairement sécurisés s’est avérée 
incontestable, à l’opposition de ce que l’on observe actuelle-
ment dans les grandes villes, marquées par la surpopulation. 
De plus, un contrôle plus important des technologies de re-
lations virtuelles a permis une complète restructuration des 
relations de travail qui, en indiquant la possibilité du travail 
non présentiel, ont stimulé un éventuel exode urbain. Il est 
ainsi probable que l’on observe, ces prochaines années, un 
allègement de l’agglomération des villes, qui montrent déjà 
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presencial, abriram caminho para um possível êxodo urbano. 
Desse modo, é provável que vejamos nos próximos anos um 
alívio nas aglomerações das cidades, que já mostram sinais 
de colapso ao não conseguir prover moradia digna e sanea-
mento básico a todos os cidadãos.

Que ambiente é esse que desrespeita os limites da natureza 
e do próprio ser humano? Que ideias de futuro podemos 
elaborar a partir da experiência da pandemia? A busca in-
consequente pelo progresso diz muito sobre o modelo de 
cidade que buscamos implementar ao longo do último sé-
culo. Esse modelo trouxe consigo o acirramento do capi-
talismo, as altas demandas do mercado de trabalho e, em 
última instância, a promoção de um estilo de vida insalubre, 
apoiado no individualismo e na busca pelo crescimento pes-
soal em detrimento do desenvolvimento coletivo. Parece que 
as cidades perderam a premissa básica de atender às ne-
cessidades do ser humano e se tornaram reféns das institu-
ições de poder controladas pelos extratos mais favorecidos 
da pirâmide social. Entramos em um ciclo vicioso em que 
as desigualdades são reforçadas, ampliando o acúmulo de 
privilégios nas mãos de poucos e acentuando as condições 
precárias no outro extremo do espectro.

→

→

des signes de saturation et n’arrivent plus à offrir un loge-
ment digne ainsi qu’un assainissement de base à tous leurs 
citadins. 

Quelles sont donc ces conditions qui ne respectent pas les 
limites de la nature et de l’être humain ? Quels projets fu-
turs peut-on élaborer à partir de l’expérience de la pandé-
mie ? La quête inconséquente du progrès en dit long sur le 
modèle de ville que l’on s’est efforcé d’instaurer au cours 
du siècle dernier. Ce modèle a déclenché l’exacerbation du 
capitalisme, des incessantes demandes du marché de tra-
vail sans oublier l’incitation d’un mode de vie insalubre, basé 
sur l’individualisme et la quête de croissance personnelle en 
détriment du développement collectif. Il semblerait que les 
villes ont perdu le principe de base de répondre aux besoins 
de l’être humain et ont été prises en otage par les institu-
tions de pouvoir contrôlées par l’élite de la pyramide sociale. 
Nous sommes entrés dans un cercle vicieux qui renforce les 
inégalités, en stimulant l’accumulation de privilèges entre les 
mains de quelques élus et en accentuant les conditions pré-
caires de la grande majorité.

Le collectif « Foi à feira », que j’intègre, et qui a pour but 
d’identifier de nouvelles perspectives par l’observation 
du présent, a exhibé une installation artistique temporaire 
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Com o objetivo de olhar para o presente em busca de novas 
perspectivas de futuro, o coletivo Foi à Feira, do qual sou in-
tegrante, propôs uma instalação artística temporária chama-
da Objeto Horizonte. O projeto foi um dos selecionados para 
participar da 10ª Mostra 3M de Arte – Lugar Comum, a ser 
realizada em novembro de 2020 no Parque Ibirapuera, e 
já se encontra em fase final de construção. Uma estrutura 
esférica estranha à paisagem repousa sobre o solo, convi-
dando o frequentador do parque à interação. Uma espécie 
de bolha permeável cuja superfície é parcialmente coberta 
por finas peças de acrílico de face interna espelhada, confor-
mando uma espiral concêntrica que coloca o expectador no 
olho de um tornado caleidoscópico. Deste ponto de vista a 
paisagem ao redor apresenta-se fragmentada, intercalando 
a vista do parque com o reflexo distorcido do observador. Ao 
centro, encontra-se suspenso um misterioso “ovo” luminoso.

De maneira quase personificada, a instalação se comunica 
com o visitante e o estimula a fazer uma autorreflexão, su-
gerindo que este responda em voz alta à seguinte indaga-
ção: “Como você sonha a cidade do futuro?” O depoimento 
é então registrado em um HD, uma cápsula do tempo digital, 
a qual deve ser guardada ao final da exposição e reaberta 
somente em 2035. O áudio gravado também passa a ser 

→

→

nommée « Objeto horizonte ». Le projet a été sélectionné 
pour participer à la « 10e Mostra 3M de Arte – Lugar comum », 
qui aura lieu en novembre 2020 dans le Parc Ibirapuera, et 
se trouve actuellement en phase finale de construction. Une 
structure sphérique étrangère au paysage repose sur le sol 
et stimule les habitués du parc à l’interaction. Une espèce de 
bulle perméable dont la superficie est partiellement couverte 
de fines pièces d’acrylique dotées d’une face interne réflé-
chissante, formant une spirale concentrique qui immerge le 
spectateur dans l’œil d’une tornade kaléidoscopique. De cet 
angle de vue, le paysage voisin se montre fragmenté, inter-
calant la vision du parc au reflet déformé de l’observateur. 
Un mystérieux « œuf » lumineux est suspendu en son centre.

L’installation communique avec son visiteur d’une façon pr-
esque personnifiée et le stimule à une autoréflexion, en lui 
suggérant de répondre à haute voix à la question suivante : 
« comment rêvez-vous la ville du futur ? ». Le témoignage est 
alors enregistré sur un disque dur, une capsule de temps 
numérique, laquelle sera scellée à la fin de l’événement et 
sera seulement rouverte en 2035. Les voix enregistrées se-
ront sélectionnées et diffusées par des haut-parleurs placés 
sur la face externe de la structure de l’installation, permet-
tant au passant d’écouter les idées d’autres personnes qui 
ont interagi avec l’œuvre. Il s’agit d’une expérience d’écoute, 
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randomicamente reproduzido pela própria instalação por 
meio de caixas de som posicionadas na parte externa da 
estrutura, permitindo que o transeunte tenha acesso às ide-
ias das outras pessoas que interagiram com a obra. Trata-se 
de um trabalho de escuta, de dar voz às pessoas que diari-
amente transitam anônimas pelos espaços públicos. Deste 
modo, pretendemos construir o testemunho de um momento 
histórico. As ideias de futuro do passado, preservadas pelos 
registros das festividades do quarto centenário de São Paulo, 
parecem mesmo obsoletas para os dias de hoje. Como será 
que nossas propostas atuais vão envelhecer? Qual será o 
impacto do seu poder de transformação?

Aparentemente, a saída viável para a complexo desafio pos-
to à humanidade passa necessariamente pelo fortalecimento 
da coletividade e dos espaços de troca. É vital considerar a 
perspectiva do outro antes de definir nosso próximo passo. 
A arquitetura e o urbanismo devem ser direcionados para a 
construção de cidades vivas, que dialoguem com a socie-
dade, acompanhem sua evolução e até mesmo cumpram 
um papel educador. Devemos assumir o compromisso de 
amenizar as distorções sociais, proporcionando amplo aces-
so a equipamentos públicos, cultura, educação, transporte 
e saúde, sobretudo às populações em situação de maior 

→

→

et de donner la parole à des personnes qui traversent ano-
nymement les espaces publics. Nous prétendons ainsi con-
struire le témoignage d’un moment historique. Les idées de 
futur émises par le passé, préservées par des registres du 
quatrième centenaire de São Paulo, nous semblent vrai-
ment obsolètes aujourd’hui. Comment nos propositions 
actuelles vieilliront ? Quel sera l’impact de leur pouvoir de 
transformation ?

Apparemment, une solution viable au défi complexe lancé 
à l’humanité exigera forcément un renforcement de la col-
lectivité et des espaces d’échange. Il est vital de considérer 
la perspective de l’autre avant de définir notre prochain pas. 
L’architecture et l’urbanisme doivent être orientés vers la 
création de villes vivantes, qui dialoguent avec la société, 
qui accompagnent son évolution et qui jouent également 
un rôle éducateur. Nous devons assumer l’engagement 
d’atténuer les distorsions sociales, d’offrir un plus ample 
accès aux équipements publics, à la culture, à l’éducation, 
au transport et à la santé, surtout aux populations fortement 
vulnérables. Nous devons dépasser la tradition de valorisa-
tion des individualités et éliminer les préjugés structurels 
constitués au fil des siècles et enracinés dans nos sociétés 
contemporaines. Même si cela semble utopique, la con-
struction d’une réalité de bien-être ne sera pas réalisable 
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vulnerabilidade. Precisamos trabalhar com o intuito de su-
perar a tradição de valorização das individualidades e inter-
romper a perpetuação de preconceitos estruturais forjados 
ao longo da história e tão enraizados nas sociedades con-
temporâneas. Por mais utópico que esse objetivo seja, não 
parece haver qualquer outra possibilidade de se construir 
uma realidade de bem estar social se não houver um verda-
deiro empenho de inclusão e de promoção do equilíbrio de 
oportunidades entre os indivíduos.

  

sans un vrai effort d’inclusion et de valorisation de l’équilibre 
d’opportunités entre les individus.
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En ce premier soir de confinement, les deux fois trois voies 
de la L2, axe de l’est n°2, qui borde la face orientale de 
Brasilia, sont désertes. Sans comprendre encore à quoi je 
fais écho, en marche à pied sur ce périphérique longiligne, 
normalement inaccessible au piéton, je me surprends à gliss-
er sur l’asphalte, comme si c’était un immense velouté en ple-
ine campagne et que l’évidement de l’autoroute formait une 
pause, qui délivrait une occasion unique, à l’image du kairos 
grec, de fendre autrement le monde. Je regarde autour de 
moi et je divague. Je divague.

Et je vois d’abord que ce que j’apercevais naguère comme 
une pelouse, dont on attendait seulement qu’elle soit tonsu-
rée à date fixe par les agents municipaux, est une prairie qui 
sert d’aire de contemplation d’un soleil couchant, plus rouge 
et dilaté que le vrai, à des hommes et des femmes, assis 
en étoiles, à distance les un(e)s des autres, mais tous en-
semble avec la torche qui embra(s)se la terre et le ciel. Les 
chiens aussi sont nouveaux, je n’avais jamais relevé qu’il y 
avait autant de chiens entre les humains de la capitale fé-
dérale. À l’écart du champ, une vieille femme, adossée à un 
arbre, écrit sur un papyrus aussi usé que ses vêtements, et 
murmure sans discontinuer tout ce qu’elle écoute. Son vis-
age est d’un corps qui se rompt, mais que sa force fait durer. 
Il y a dans cette femme quelque chose de cassé et d’altier 

Nesta primeira noite de confinamento, as vias do eixo Leste 
nº 2 da L2, que circunda a face oriental de Brasília, estão 
desertas. Ainda sem entender ao que faço eco, caminho a 
pé na via marginal longilínea, normalmente inacessível ao 
pedestre e me surpreendo a deslizar sobre o asfalto, como 
se fosse um imenso aveludado em pleno campo e que evi-
dentemente formava uma pausa da estrada, fornecendo uma 
ocasião única, à imagem do kairós grego, de fender o mundo 
de outra forma. Eu olho à minha volta e divago. Eu divago.

Vejo primeiro o que achava que era um gramado, que só se 
esperava que fosse aparado em dias fixos pelos agentes mu-
nicipais, e que na verdade é um pequeno campo que serve 
de espaço de contemplação de um pôr-do-sol, mais rubro e 
dilatado do que o verdadeiro, pra homens e mulheres, sen-
tados em posição de lótus, afastados uns dos outros, mas 
todos juntos com a tocha que enlaça a terra e o céu. Os cães 
também são novos, eu nunca tinha percebido que há tantos 
cães entre os humanos da capital federal. Fora do espaço 
verde, uma mulher idosa, encostada a uma árvore, escreve 
sobre um papiro tão usado quanto suas roupas e murmura 
sem parar tudo o que escuta. O rosto é o de um corpo que 
se rompe, mas que a força dessa mulher faz durar. Existe 
nela algo de quebrado e de altivo, ao mesmo, tempo. Nem 
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à la fois. Ni pénitente, ni voyante, elle intercède. Exclue du 
monde, elle est plus que jamais dedans, en train de veiller 
sur les évocations que rencontrent ceux qui, dans son dos, 
sillonnent le couchant.

Devant moi à présent, la L2, fourrée de silence, étend 
Brasilia comme une forêt ventée, décantation à perte de vue 
de la brousse centrale du cerrado, sur lequel, il y a soix-
ante ans, l’utopie s’est enlevée à marche forcée. Les cigales 
ne s’y trompent pas. Leur stridulation, comme un phare 
d’ondes, alternativement mélodie, trilles et vibrations las-
cives, rouvre tout le plan capital aux cadences vivantes de 
son « paramaître » végétal. On dirait que même l’asphalte a 
un patron rythmique. Dans les entours, prodigieuse décaph-
onie, tout l’habitat en carrés des quadras résidentiels chante 
lui aussi. Je ne sais pas très bien quoi faire avec ce con-
cert. Sur le grand axe vide, aux antipodes des jours massifs 
d’accélérations et d’avaries, je suis novice. Pile au cœur d’un 
moment de pur présent, dissout dans ce mouvement que 
l’on devient en même temps que ce que l’on sent ou que l’on 
écoute, je ne souhaite rien d’autre que de me laisser porter. 
Je ne savais pas alors que, quatre mois plus tard, à repasser 
encore tous les jours sur mes pas, je serais presque obsédé 
par la détection de variations dans la bande de fréquence 
des cigales et la substitution de nouvelles traces à celles 

penitente, nem vidente, ela intercede. Excluída do mundo, 
ela está mais do que nunca dentro dele, velando sobre evo-
cações que vão de encontro aos que, às costas dela, sulcam 
o rastro do pôr-do-sol.

Diante de mim, agora, a L2 plena de silêncio, estende 
Brasília como uma floresta ventosa, decantação a perda de 
vista do mato central do cerrado, sobre o qual, há sessenta 
anos, a utopia alçou voo em marcha forçada. As cigarras não 
se enganam, seu trilar, como um farol de ondas, alternando 
melodia, trinados e vibrações lascivas, abre o plano capital a 
um modelo rítmico. Nos arredores, uma prodigiosa cacofonia, 
todo o habitat do quadrado das quadras residenciais também 
canta. Eu não sei muito bem o que fazer desse concerto. No 
grande eixo vazio, contrariamente aos dias cheios de acele-
rações e avarias, eu me sinto um novato. Bem no coração de 
um momento de puro presente, dissolvido nesse movimento 
em que nos tornamos ao mesmo tempo que o que sentimos 
ou escutamos, não quero nada além de me deixar levar. Eu 
não sabia então que quatro meses mais tarde, revendo todos 
os meus dias e passos, eu ficaria quase que obcecado pela 
detecção de variações na faixa de frequência das cigarras e 
substituição de novos vestígios aos do dia anterior. Mas, por 
hora, retomo a caminhada.

→

→
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du jour antérieur. Mais, pour l’heure, je reprends la marche.

Sur les bas-côtés, dans le moindre fragment de pierre et de 
feuillage, à chaque angle de vue, il y a un monde en minia-
ture, réserve insoupçonnée de teintes et de formes : rouge 
pourpre des flamboyants, rose fluide des ypés, jaune laiteux 
du sable dans les vasques creusées par la pluie, brisures 
des bosquets qui s’empilent les uns sur les autres, morsures 
du lichen et pans anthracites des roches au sein du parc, 
jouxtant la route et lui aussi sous clef, que son nom traduit en 
français, « Œil d’eau » donne comme fait de la matière liquide 
même. Au loin, bougent les courbes douces des rivages d’un 
bleu poncé par les vagues, du lac Paranoá. On n’a guère 
l’habitude de l’apercevoir, depuis la L2, en train de se repaître 
du crépuscule.

Mais chaque pas arrache des signes différents  : à prox-
imité de hardes abandonnées, devant une école primaire 
assoupie, une couche de mangues gave le sol, qui avertit 
que quelqu’un est passé par là et qu’on n’est pas tout à fait 
seul ; un autobus sans passagers attend sur l’accotement, 
d’être dépanné, ou rattrapé par l’horaire programmé, pour 
cacher qu’il a trop filé ; sous l’auvent du prochain arrêt, une 
voyageuse potentielle feuillette l’un des ouvrages en accès 
libre, d’une de ces poignantes boîtes à livres qu’abritent les 

Nas laterais, no menor fragmento de pedra ou de folhagem, 
em cada ângulo de vista há um mundo em miniatura, reserva 
insuspeita de tonalidade e de formas: vermelho púrpura dos 
flamboyants, rosa fluido dos ipês, amarelo leitoso da areia 
das poças cavadas pela chuva, trincas das matas que se 
empilham umas sobre as outras, dentadas de musgo em 
pedaços antracitos de rochas no meio do parque, ao lado 
da via, ele também fechado. Seu nome, “olho d’água”, dá 
bem a ideia da própria matéria líquida. Ao longe, se movem 
as curvas suaves das margens de um azul lixado pelas on-
das, do lago Paranoá. Da L2, não se costuma entrevê-lo se 
refestelando do crepúsculo.

Mas cada passo arranca sinais diferentes: perto de per-
tences abandonados, na frente de uma escola primária 
adormecida, uma camada de mangas alimenta o solo, que 
avisa que alguém passou por ali e que não estamos comple-
tamente sozinhos; um ônibus sem passageiros espera no 
acostamento para ser consertado ou para ser pêgo pelo 
horário programado, para esconder que ele escapou; em-
baixo da cobertura da próxima parada, uma passageira po-
tencial folheia uma das publicações gratuitas, de uma dessas 
pungentes caixas de livros colocadas nos pontos de ônibus 
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stations de bus de la ville ; quelque part encore, plus en 
avant, un attelage chargé de cartons et de carcasses métal-
liques, avec une enfant allongée sur l’entrelacs, exécute une 
rotation vers les manguiers.

Arrive le moment où il me faut quitter la L2, à ma droite, pour 
revenir par le mitan commercial et les chemins de traverse 
de trois carrés d´habitation, enroulés sur eux-mêmes dans 
des frondaisons éclairées comme un décor de théâtre. Inutile 
cependant de tenter le retour d’une seule traite. Rien ne se 
passe comme prévu dans une solitude exigée. Le détail cap-
ture sans relâche, chaque présence est un échantillon de 
magie, la moindre action devient le summum d’un monde : 
au seuil d’une pharmacie, ma pesée sur la balance, une to-
quade a priori tout à fait banale, quand on ne se doute pas 
qu’elle sera l’initiale d’une hallucinante répétition, à la même 
heure, dans le même lieu, à chacun des cent vingt autres 
passages qui ponctueront quotidiennement mon confine-
ment ; dans une vitrine, un mannequin plus vrai que nature et 
au style d’autant plus excentrique qu’il n’y a strictement per-
sonne, sur le trottoir, pour s’y projeter – et moi qui passe pr-
esque en m’excusant ; dans les allées végétales qui cerclent 
les carrés d’habitation, un enfant, gentiment tancé par sa 
mère, descend de sa trottinette pour réajuster son masque, 
et un vieil homme fouille dans des bennes ; un peu partout, 

da cidade; em alguma parte, ainda, mais à frente, um engate 
carregado de papelão e de carcaças metálicas, com uma 
crianças deitada sobre o entrelaçamento, faz uma rotação 
na direção das mangueiras.

Chega a hora em que preciso sair da L2, à minha direita, 
para voltar pelo emaranhado comercial e pelos caminhos de 
travessas de três quadrados de moradias, voltadas sobre si 
mesmas em ramagens iluminadas como uma ornamentação 
de teatro. Mas é inútil tentar voltar de uma vez. Nada acon-
tece como previsto, numa solidão imposta. O detalhe captura 
sem descanso cada presença é uma amostra de magia, a 
menor ação torna-se o ponto culminante de um mundo: no 
umbral de uma farmácia, meu peso numa balança, uma ob-
sessão a priori completamente banal, quando não se descon-
fia que isso será o princípio de uma alucinante repetição, no 
mesmo horário, no mesmo local, em cada uma dos cento e 
vinte outras vezes em que minha passada por aqui pontuará 
diariamente meu confinamento; numa vitrine, um manequim 
mais real do que uma pessoa e de um estilo mais excên-
trico do que o de qualquer pessoa de verdade, na calçada, 
para se impor – e eu que passo quase que me desculpando; 
nas sebes que cercam os quadrados de casas, uma criança 
delicadamente repreendida pela mãe desce do patinete para 
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transposition infinitésimale du mouvement tectonique, les 
plaques de pierre des chemins forment des zones de frac-
ture, certaines éclatantes, d’autres discrètes, toutes pervers-
es. Je ne peux m’empêcher de calculer la probabilité qu’elles 
ont de causer des chutes et de songer à l’apaisement que 
procurerait au piéton la revitalisation de la chaussée. Hors 
de la psalmodie des cigales, toujours différente et toujours 
la même, il y a maintenant juste le silence. On ne croise 
personne. S’il n’y avait cette poupée, dans son tissu rouge, 
qui se balance à une fenêtre et une peinture d’allure cubiste 
qui lévite derrière elle, je me demanderais où est la ville, et 
s’il y en a même une, sous la végétation. J’ai l’impression de 
marcher à l’intérieur de moi-même jusqu’à ce que, dissous 
dans le paysage, je boucle la boucle. Me voici rendu à mon 
secteur d’habitation où entre les blocs, évènement exclusif 
entre tous, ce soir, un musicien bolivien, qui pourrait être un 
artiste de « rue », s’il y avait réellement des rues à Brasilia, 
déplie comme un long turban, le plain-chant de son saxo, 
splendidement seul, pour conjurer le mauvais œil de tous. 
C’est terrible comme le centre du cyclone est calme, quand 
on est contenu, au sein d’un mythe urbain, dans l’immensité 
d’une quarantaine, dont on ne sait alors encore presque rien, 
ni si elle finira jamais.

  

ajeitar a máscara e um homem idoso vasculha as lixeiras; em 
toda parte, transposição infinitesimal do movimento tectônico, 
as placas de pedra dos caminhos formam zonas de fratura, 
algumas chamativas, outras discretas, todas perversas. Não 
posso me impedir de calcular a probabilidade que elas têm, 
de provocar quedas, e de pensar também na calmaria que 
o conserto das calçadas propiciada aos pedestres. Fora da 
salmodia das cigarras, sempre diferente e sempre a mesma, 
agora só o silêncio. Já não se cruza ninguém. Se não hou-
vesse essa boneca, em seu vestido vermelho balançando 
numa janela, e uma pintura de ares cubistas que levita por 
trás dela, eu me perguntaria onde está a cidade, e mesmo 
se é que existe uma cidade, sob a vegetação. Tenho a im-
pressão de andar no interior de mim mesmo até que, dis-
solvido na paisagem, eu fecho o ciclo. Eis-me de volta a meu 
setor de casas onde, entre os blocos, acontecimento exclu-
sivo de todos, esta noite um músico boliviano, que poderia 
muito bem ser uma artista “de rua”, se houvesse realmente 
ruas em Brasília, desdobra como se fora um longo turbante 
o cantar de seu saxofone, esplendidamente sozinho, para 
conjurar o mau olho de todos. É terrível como o centro do 
ciclone é calmo, quando se está contido, no seio de um mito 
urbano, na imensidão de uma quarentena da qual ainda não 
se sabe quase nada. nem se ela vai acabar um dia.

  

Brasilia, BR sqn 212-216,  
axe nord

20.03.2020 
17h-19h

→

→



59

FR

BR

Brasília, BR sqn 212-216,  
asa norte

20.03.2020 
17h-19h



60

Kamylla Bernardes 
Conceição Maciel 
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UFRGS

Introspecção e ressignificação de valores na arquitetura 
através dos verbos de ligação

Antes a arquitetura era tratada apenas como o meio pelo 
qual ocupávamos e usufruíamos dos espaços com os nos-
sos compromissos, deveres e objetivos. A transgressão que 
o corona vírus provocou globalmente, surtiu como um pausa 
na acelerada condição humana no qual vivíamos. E nos sub-
meteu a uma conjuntura de total isolamento, que, por con-
seguinte nos fez reavaliar os verbos de ligação, ser, estar, 
permanecer e ficar, que a partir daqui tomam um novo sig-
nificado que se desdobra a uma longa inversão de papéis, o 
estar mais dentro do que fora. O lá fora que antes era vívido, 
caloroso e acelerado, hoje toma o papel de silencioso, calmo 
e não seguro. O aqui dentro que antes era local de passa-
gem, passa a ser sinônimo de vida e proteção. Habitar um 
espaço confortável faz parte do ser você.

Inicia-se aí uma prospecção acerca da arquitetura residen-
cial e o impacto da mesma nas nossas vidas. A obrigatorie-
dade de ter de ficar em casa, forçou todos a se adaptarem, 
e buscarem da melhor maneira possível o conforto e o bem-
estar. Dessa vez a arquitetura entra aqui com protagonismo, 
sendo o principal fator responsável pela qualidade de vida 

Kamylla Bernardes 
Conceição Maciel 

UFRGS

L’introspection et la redéfinition des valeurs de l’architecture 
grâce aux verbes attributifs 

L’architecture se résumait auparavant à un moyen par lequel 
nous occupions et nous bénéficions des espaces pour ré-
aliser nos obligations, devoirs et objectifs. La transgression 
que le coronavirus a provoquée globalement a eu pour effet 
de freiner le rythme soutenu de nos vies. Et nous a soumis 
à une conjecture d’isolement total, qui, dès lors, nous a fait 
réévaluer les verbes attributifs, être, demeurer et rester, qui 
ont pris un nouveau sens, traduit par une longue inversion de 
rôles, passer plus de temps dedans que dehors. L’espace ex-
térieur, autrefois vivant, chaleureux et rythmé, est aujourd’hui 
silencieux, calme et dangereux. L’espace intérieur, qui était 
un lieu de passage, devient un synonyme de vie et de pro-
tection. Habiter un espace confortable est une façon d’être 
soi-même. 

C’est le moment de repenser l’architecture résidentielle et son 
impact sur notre vie. L’obligation de rester chez soi nous a 
tous forcés à nous adapter, et à rechercher de meilleures op-
tions de confort et de bien-être. L’architecture assume cette 
fois le rôle de protagoniste, étant le facteur principal de qual-
ité de vie pendant le confinement. Si les projets ne réunis-
sent pas les facteurs nécessaires à offrir une habitabilité 
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na quarentena. Morar em ambientes que não configuram a 
habitabilidade como um dos fatores essenciais na hora de 
se projetar, faz muitas vezes com o resultado final seja am-
bientes com temperaturas extremas, assim como não ga-
rantia das condições mínimas de ventilação, que acabam 
prejudicando os estares, já que o ar entra aqui como fator 
primordial para manter uma ótima renovação do ar e permitir 
que os espaços não sejam insalubres ou transmitam sensa-
ção de claustrofobia. O principal coadjuvante da arquitetura 
no isolamento é o sol, que além de transmitir a sensação de 
conforto visual, auxiliar na saúde, contribuir para a eficiência 
energética e impactar positivamente no meio ambiente com 
a redução do consumo de eletricidade, constantemente é o 
principal responsável por nos dar energia para seguir um dia.

Permanecer indispensavelmente em um lugar no qual pos-
suem algumas dessas omissões que muitas vezes são imu-
táveis, parecem contribuir de forma negativa para o habitar, 
de tal forma que beira um pesadelo, mas o olhar clínico à 
arquitetura que o permanecer nos fez aprender a ter no con-
finamento expõe diversas alterações que estão no nosso 
alcance e que fazem toda a diferença neste processo, o 
simples ato de ter plantas, traz um pouco do fora para dentro, 
ter paredes pintadas e decorações que acompanham uma 

→

→

essentielle, les logements peuvent, par exemple, présenter 
des températures extrêmes, ou ne pas garantir les conditions 
minimales de ventilation, ce qui peux porter préjudice aux 
habitants, puisque l’aération est un facteur primordial pour 
éviter que les espaces soient insalubres ou transmettent 
une sensation de claustrophobie. Le soleil est le principal 
facteur de l’architecture contre l’isolement, il transmet une 
sensation de confort visuel, il est nécessaire à la santé, il 
contribue à l’efficacité énergétique et impacte positivement 
l’environnement grâce à la réduction de la consommation 
d’électricité, nous apportant quotidiennement l’énergie pour 
continuer à vivre. 

Être obligé de vivre dans un lieu qui accumule quelques-
unes de ces omissions, souvent immuables, contribue né-
gativement à la notion d’« habiter », pouvant se transformer 
en cauchemar, le « rester » nous a incité à développer pen-
dant le confinement un regard clinique sur l’architecture qui 
nous suggère diverses altérations fondamentales qui sont 
à notre portée, comme le simple fait de cultiver des plantes, 
qui nous apporte un peu du dehors au dedans, ainsi que 
les murs peints et les décorations qui traduisent un vécu et 
qui font que ce foyer est le vôtre. Le besoin fondamental 
d’architecture qui s’exprime dans nos maisons contribue, au-
delà du bien-être domestique, à nous rendre plus productifs 
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história ou vivência faz o seu lar ser você. A fundamental 
necessidade da arquitetura em nossas casas contribui muito 
além do que com o se sentir confortável em estar nelas, ela 
é capaz de noz fazer ser mais produtivos no trabalho, ter um 
humor mais leve, auxiliar na saúde e fundamentalmente con-
tribui para que o tempo não passe tão lentamente, cumprin-
do o seu ciclo de forma menos dolorosa e cheia de saudade.

Imaginar a casa num mundo com a qual as pessoas já este-
jam imunizadas e livres da preocupação com o vírus, nos faz 
acreditar que as intensas experiências vividas neste período 
de confinamento irão nos impactar não só socialmente, mas 
também na maneira de projetar no futuro, seja nos estudos 
mais aprofundados de habitabilidade ao se projetar uma 
nova edificação, buscando ter espaços mais bem arejados 
e iluminados, seja na reconfiguração espacial dos ambientes, 
trazendo para mais perto da entrada os cômodos que tem 
função de higienização, e até mesmo a inserção de genkan 
já muito utilizado no Japão, como uma forma de não trazer 
para dentro de casa sujeiras da rua, poeiras ou toxinas com 
a instalação de uma ‘’pré sala’’ no qual se remove os sapa-
tos e deixa-se os casacos da rua, e até mesmo no próprio 
design de interiores que muitas vezes auxilia e contribui para 
viver bem em um ambiente mais harmônico e saudável.

→

→

au travail, à être de meilleure humeur, à être en bonne san-
té et surtout à ce que le temps passe moins lentement, de 
manière moins pénible et nostalgique.

Imaginer la maison dans un monde où les personnes sont 
déjà immunisées et libérées de l’inquiétude du virus, nous 
porte à croire que les intenses expériences vécues dans 
cette période de confinement ne nous impacterons pas seule-
ment socialement, mais aussi dans notre manière de projeter 
le futur, par des études plus approfondies de l’habitabilité 
lors du projet d’une nouvelle construction, en pensant à des 
espaces mieux ventilés et ensoleillés grâce à la reconfigu-
ration spatiale des pièces du logement, comme, par exem-
ple, en rapprochant de l’entrée les pièces qui ont la fonction 
d’hygiénisation, ou même l’insertion de genkan – souvent 
utilisé au Japon – pour éviter de rapporter des saletés de la 
rue, de la poussière ou des toxines grâce à l’installation d’un 
vestibule où l’on laisse les chaussures et les manteaux, ou 
en valorisant le design d’intérieur qui contribue au bien-être 
en assurant un espace plus harmonique et sain. De plus, les 
contraintes des habitants recevront certainement une atten-
tion redoublée dans les projets, par des solutions mutables 
qui permettent une flexibilisation spatiale plus importante tout 
en considérant attentivement l’insertion d’espaces de travail 
dans la maison, en veillant à ce qu’ils soient bien séparés des 
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Além disso, os espaços possivelmente seguiram um cuidado 
pleno ao serem projetados, tendo um maior zelo aos seus 
habitantes, buscando através de soluções mutáveis permitir 
uma flexibilização espacial maior além de cautelosamente 
considerar a inserção de escritórios em casa, de modo a ser 
capaz de separar bem o ambiente de trabalho, do de vivên-
cia visto que o êxito do home office neste período, contribuiu 
para que muitas empresas não voltem fisicamente.

Lá fora, é visível o impacto do esvaziamento urbano, o ritmo 
diminuiu, o barulho de passos, buzinas e falas quase não 
existem e a taxa de poluição abaixou. O corriqueiro vazio 
urbano, abriu discussão acerca de uma requalificação dos 
espaços para além de solucionar problemas pré-existentes, 
trazendo maiores melhorias para a população. Algumas ci-
dades utilizaram do advento da ampliação das ciclovias e 
calçadas, priorizando cada vez mais os pedestres e não os 
veículos, além de prezarem cada vez mais os espaços ab-
ertos verdes com a preservação e ampliação dos mesmos.

Essa reestruturação da mobilidade e infraestrutura urbana, 
que acontece aos poucos, num mundo pós Covid pode ter 
um grande impacto, ao influenciar as pessoas cada vez 
mais a usarem bicicletas ou caminharem e assim nos dar a 

→

→

espaces de vie, suivant le succès du home office de cette 
période qui a contribué à ce que certaines entreprises ne 
reprennent pas leur travail physiquement.

Dehors, l’impact du confinement est visible, le rythme 
a diminué, le bruit des pas, des klaxons et des voix ne 
s’entendent presque plus et la pollution a diminué. Le vide 
urbain, désormais banal, a ouvert la discussion d’une réhabil-
itation des espaces pour pouvoir apporter des réponses aux 
problèmes préexistants et améliorer la qualité de vie de la 
population. On observe dans certaines villes un élargisse-
ment des voies cyclables et des trottoirs, une priorisation des 
piétons au détriment des véhicules, ainsi que la valorisation 
des espaces verts par leur préservation et leur amplification. 

Cette restructuration progressive de la mobilité et de 
l’infrastructure urbaine, peut avoir un grand impact dans un 
monde post Covid, stimulant les individus à marcher ou à 
se déplacer à bicyclette et nous offrir ainsi l’opportunité de 
repenser des habitudes banales. Pour renforcer la qualité 
de bien-être des espaces, on peut aussi envisager le dével-
oppement d’un mobilier urbain capables de maintenir les in-
dividus en sécurité. Le plus grand défi est de maintenir une 
connectivité entre les personnes tout en gardant une dis-
tance de sécurité. Au-delà de toutes ces questions, nous 
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oportunidade de repensar hábitos ordinários através deste 
incentivo de estar em espaços de qualidade, outra medida 
cabível é o desenvolvimento de mobiliários urbanos capazes 
de manter as pessoas seguras e protegidas. O maior desafio 
está em manter um distanciamento seguro e mesmo assim 
perdurar a conectividade entre as pessoas. E muito além 
disso, fica o questionamento quanto ao que todo esse caos 
mundial irá nos deixar como legado para o urbanismo.

Assim como várias doenças no decorrer da história da hu-
manidade foram responsáveis por grandes mudanças na 
arquitetura que acompanhamos e temos reflexo até hoje, é 
possível afirmar que todos estes pequenos detalhes e prob-
lemas vivenciados por cada um de nós nesse período de 
quarentena irão impactar na maneira de projetar no futuro, 
assim a reclusão nos permite pensar e reformular os verbos 
de ligação que se fazem presente, hoje mais do que nunca 
em ser precavido, estar psicologicamente bem, permanecer 
em casa e ficar seguro.

  

→

→

pouvons nous demander quel héritage l’urbanisme recevra 
de ce chaos mondial. 

D’autres maladies ont été responsables le long de l’histoire 
de grandes modifications de l’architecture qui se répercutent 
encore aujourd’hui, il est même possible d’affirmer que tous 
les détails et les problèmes que nous avons vécus pendant 
le confinement impacteront notre manière de projeter le futur 
et que la réclusion nous permet de repenser et de reformuler 
les verbes attributifs qui se font chaque fois plus présents ; 
être prudent, être en bonne condition psychologique, rester 
chez soi et être en sécurité.
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JUSTE UN APPEL 
RAUQUE

CONVOCAÇÃO  
SÓ ROUCA

Luis Maffei

Luis Maffei

Avril 2020 
Il n’y a pas de ville, seulement des fenêtres. Pas de visag-
es, que des voix. Aux fenêtres de cet immeuble, de ce bloc, 
les visages ne sont pas des visages, ce sont leurs spectres. 
J’entends les voix de cet immeuble. J’entends des traces de 
stupeur. J’entends l’hypothèse d’un état impossible. Quand il 
n’y a que la maison, elle n’existe pas. La maison n’existe que 
quand on en sort. Et quand on y rentre. Nous n’avons pas de 
maison. Les fenêtres de cet immeuble, de ce bloc, n’ont ja-
mais été aussi lumineuses. Les mauvaises herbes du terrain 
vague d’à côté n’en finissent plus de pousser.

Mai 2020
Je pense aller vite à ce qu’il reste de ce bloc. Des voitures 
passent, quelques personnes. Beaucoup d’ombres visitent la 
vie qui se cache. Je sors. Il y a des fenêtres allumées ce di-
manche soir. Ce bloc a toujours été un passage. Aujourd’hui, 
on n’y passe pas. Moi non plus, je suis sorti pour courir. Mon 
parcours : mon propre bloc, autour de lui. Il y a une bonne 
montée, et une très mauvaise descente. Le bloc n’est pas 
ample, je dois faire beaucoup de tours. Mais il y a des nu-
ances. L’une de ses limites est plus obscure, l’autre, celle de 
la montée, est éclairée comme les fenêtres. Peu de gens, 
quelques voitures. La femme que j’aime me fait signe quand 
elle m’aperçoit. Sérénade suante et muette. Aucune autre 

Abril, 2020
Não há cidade, só há janelas. Não há rostos, só há vozes. 
Nas janelas deste prédio, desta quadra, os rostos não são 
rostos, são de si mesmos espectros. Ouço as vozes deste 
prédio. Ouço rastros de espanto. Ouço uma hipótese de im-
possível estar. Quando só há a casa, não há a casa. Só há 
a casa quando saímos dela. E voltamos. Não temos casa. 
As janelas deste prédio, desta quadra, nunca estiveram tão 
iluminadas. O mato no terreno baldio aqui ao lado só sabe 
crescer.

Maio, 2020
Penso ir veloz ao que resta desta quadra. Passam carros, 
alguma gente. Muitas sombras visitam a vida que se es-
conde. Saio. Há janelas iluminadas nesta noite de domin-
go. Esta quadra sempre foi passagem. Hoje não passa. Eu, 
tampouco passo, pois saí para correr. A corrida é a própria 
quadra, em torno dela. Há uma subida boa, uma descida 
muito má. A quadra não é farta, preciso dar muitas voltas. 
Mas tem nuances. Um dos limites é mais escuro, outro, o 
da subida, iluminado como as janelas. Pouca gente, alguns 
carros. A mulher que amo me acena quando passo à sua 
vista. Serenata suada e muda. Nenhuma outra janela me 
acena. Na zona clara, um entregador de comida me diz, de 

Rio de Janeiro, BR minha quadra six mois
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fenêtre ne s’allume. Dans la partie éclairée, un livreur de re-
pas me dit, l’air complice, « Quelle montée, hein ? ». Le temps 
va passer, septembre arrivera. Septembre m’apprendra que 
je ne pourrai plus être joggeur. Le bloc ne sera jamais plus 
une piste de course. Je devrai obtenir une autre perception 
de l’espace, mon espace, un autre espace. Avec mon corps 
et tout.

Juin 2020
Des voix. Bangu joue contre Flamengo. Pas dans ce bloc, 
même si c’est à côté. Il n’y a aucun sens à ce match de 
Bangu contre Flamengo, pas dans ce bloc, ce quartier, ce 
pays. Quelqu’un crie à une fenêtre. Un cri unique, qui n’a 
aucun sens. J’entends les voix de cet immeuble, chaque 
fois moins étonnées. Les mauvaises herbes poussent sur 
le terrain vague d’à côté. Je vois une rue avec des gens, qui 
sortent de leur maison pour mieux la récupérer. Mais il est 
trop tôt. Le bloc doit encore être dans la pénombre. Il y a 
un peu moins de gens aux fenêtres. Ma rue, ou plutôt, les 
rues du quadrilatère qui descendent et montent, commen-
cent à m’effrayer par leur manque d’étonnement. Les gens 
qui marchent dans les rues changent le décor, paraissent 
encore un peu timides. Mais ils paraissent, apparaissent. Le 
désert d’une rue sans maison devient un village de rues sans 
maison – qui sont les gens qui sortent ? Pourquoi sortent-ils ? 

maneira cúmplice, “essa subidinha, hein?”. O tempo vai pas-
sar, chegará setembro. Setembro me dirá que não poderei 
mais ser um corredor. Jamais a quadra voltará a ser pista de 
corrida. Eu que obtenha outra percepção de espaço, meu 
espaço, espaço outro. Com corpo e tudo. 

Junho, 2020
Vozes. Jogam Bangu e Flamengo. Não nesta quadra, ainda 
que perto. Não faz sentido qualquer Bangu e Flamengo, não 
nesta quadra, neste bairro, neste país. Alguém grita numa 
janela. Um único grito, que não faz qualquer sentido. Ouço 
as vozes deste prédio, cada vez menos espantadas. O mato 
no terreno baldio aqui ao lado cresce. Vejo uma rua com 
gente, saindo de casa para recuperar a casa. Mas é muito 
cedo. Ainda era para a quadra estar em penumbra. Há um 
pouquinho menos de gente nas janelas. A minha rua, ou 
melhor, as ruas do quadrilátero que desce e sobe, começam 
a me assustar desse seu menos espanto. As pessoas que 
andam nas ruas, mudando o cenário, ainda parecem um 
pouco tímidas. Mas parecem, aparecem. O deserto de uma 
rua sem casa torna-se numa povoação de ruas sem casa 

– quem as gentes que saem? Porque saem? Por que são 
obrigadas a sair? A mulher que amo aniversariou gemin-
ianamente triste. 

Rio de Janeiro, BR mon bloc seis meses

→

→
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Pourquoi sont-ils obligés de sortir ? La femme que j’aime a 
eu un triste anniversaire de Gémeaux.

Juillet 2020
Penché à la fenêtre, je ne me sens plus étranger à la mai-
son : je me sens étranger au bloc et aux points sans cardi-
nalité où je ne vais plus.

Août 2020
Tout se passe autour d’une maison qui a changé. Avant, 
l’épicentre d’un deuil ; maintenant, une casemate. Encore 
des tâches à distance, beaucoup de travail. Encore une re-
lation intense avec l’enfance de ma vie, une référence quo-
tidienne de ce qui est paysage. Encore et toujours l’écriture. 
Et quelques fuites pour obtenir des vivres, revenir en courant, 
craindre. L’enfant est ici, la mère aussi, peu de gens nous 
manquent. Le monde nous manque, peut-être. Mais quelle 
nostalgie se maintient dans ce monde, celui qui est le mien, 
que ce bloc représente si bien ? La nostalgie d’un monde 
qui ne répond à aucune urgence ? Il y a des mois que je ne 
cours pas, le quartier ne reconnaîtra pas mes tennis violets.

Septembre 2020
Il n’y a que la ville, il n’y a pas de fenêtres. Il n’y a pas de 
voix, que du bruit. Mauvaise ville, mauvaise époque. On m’a 

Julho, 2020
Debruçado à janela, não me sinto mais estrangeiro da casa: 
sinto-me estrangeiro da quadra, dos pontos sem cardinali-
dade aonde não vou mais. 

Agosto, 2020
E tudo se passa com uma casa que se moveu. Antes, o 
epicentro de um luto; agora, uma casamata. Ainda tarefas 
remotas, muito trabalho. Ainda a relação intensa com a cri-
ança da minha vida, referência diária do que seja paisagem. 
Ainda e sempre a escrita. E alguma fuga para obter víveres, 
voltar correndo, temer. A criança está aqui, também a mul-
her, a saudade é de pouca gente. Saudade de mundo, talvez. 
Mas que saudade se sustenta num mundo, o que me coube, 
que esta quadra representa tão bem? Que saudade de um 
mundo que não responde a nenhuma urgência? Há meses já 
não corro, o quarteirão já desconhecerá meus tênis violeta.

Setembro, 2020
Só há cidade, não há janelas. Não há vozes, só há barulho. 
Cidade errada, errado tempo. Descobriram-me uma hér-
nia de disco. O tempo passa na quadra que me esqueceu. 
Toma-me o oblívio. Surgiu logo ali um estabelecimento, pa-
rece, de comida mineira. Fica aberto até fechar o bar ao lado, 

Rio de Janeiro, BR minha quadra six mois

→

→
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découvert une hernie discale. Le temps passe dans le bloc 
qui m’a oublié. L’oubli me submerge. Un restaurant de spéci-
alités de Minas, il me semble, a surgi. Il reste ouvert jusqu’à 
ce que le bar d’à côté ferme, là où des hommes, toujours 
des hommes, unissent leur choix graisseux de ne pas avoir 
le choix. En balayant le salon, j’ai senti une douleur profonde, 
une douleur paralysante. Je ne courais pas depuis des mois. 
L’hernie. L’orthopédiste dit que je ne pourrai plus courir. Je 
pense lui faire un bras d’honneur. L’appel de la rue est rau-
que. Le quadrilatère ne redeviendra pas une piste de course. 
Qui garde dans ses coins silencieux le clin d’œil du gars du 
iFood : « Quelle montée, hein ? ».

Octobre 2020
Je vis dans une ville sans fenêtres. Beaucoup de visages, 
peu de voix. Dans ce bloc, qui nous mure, les mauvaises 
herbes ne poussent même plus dans le terrain vague d’à 
côté. J’entends les voix de cet immeuble. J’écoute ses traces. 
J’entends des états de complète indifférence. Je vis dans un 
bloc peu accueillant. Il n’y a pas de sens à aller et venir. Nous 
n’avons pas de maison. On a à peine une rue. Les fenêtres 
de cet immeuble, de ce bloc, s’allument et s’éteignent  
normalement.

  

onde homens, sempre homens, reúnem sua engordurada 
escolha de não ter escolha. Varrendo a sala, senti uma dor 
profunda, dor de paralisar. Não corria havia meses. A hérnia. 
Diz o ortopedista que não poderei voltar a correr. Penso em 
lhe dar uma banana. A rua exerce-me convocação só rouca. 
O quadrilátero não voltará a ser uma pista de corrida. Que 
guarde em seu silêncio com esquinas a piscadela do moço 
do iFood, “essa subidinha, hein?”.

Outubro, 2020
Vivo numa cidade sem janelas. Muitos rostos, pouca voz. 
Nesta quadra, que nos empareda, já não cresce o mato 
do terreno baldio aqui ao lado. Ouço as vozes deste pré-
dio. Ouço rastros do mesmo. Ouço estares de completa 
indiferença. Vivo numa quadra pouco hospitaleira. Faz pou-
co sentido ir e voltar. Não temos casa. Mal temos rua. As 
janelas deste prédio, desta quadra, se acendem e apagam  
normalmente.

  

Rio de Janeiro, BR mon bloc seis meses
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proposição 
#04

proposition 
#04

Escola  
da Cidade

Dans la maison VI de Peter Eisenmann, une fissure divise la 
chambre et sépare le lit du couple en deux. Les habitants de 
la maison installèrent deux lits simples, de chaque côté de 
la fissure qui traverse la maison et durant toutes les années 
où ils y vécurent, ils obéirent aux contraintes de leur espace 
en passant leurs nuits dans la même chambre, mais séparés.

Penser l’architecture en tant que forme et prétendre à son au-
tonomie accorde sans doute quelques libertés. Quand cette 
recherche s’exprimait selon un processus conceptuel, on 
prônait l’absence d’une logique structurelle ou un décalage 
entre l’espace constitué et son utilisation. Les questionne-
ments auxquels l’architecture offre des réponses sont liés à 
leur époque et le fait de négliger certains aspects – comme 
Eisenmann le fait en ce qui concerne la forme et la fonction – 
montre paradoxalement, une certaine considération par leur 
propre négation. Un vide existe aussi bien qu’un plein.

La pandémie du COVID-19 inaugure sans doute un modèle 
contemporain d’interaction avec l’espace, même si le dével-
oppement de cette dynamique coïncide avec son avènement 

– il n’y a pas eu de recul de réflexion pour l’élaboration des 
mesures qui s’appliquent au contexte de l’isolement social. 
On redécouvre l’importance du soleil, de l’espace entre la rue 
et la partie interne de la maison, où se trouvent désormais 

Gabrielli Motta

Escola  
da Cidade

Na casa VI de Peter Eisenmann, uma fenda divide o quarto 
e separa a cama de casal em dois. Os moradores da casa 
dispõem duas camas de solteiro uma de cada lado da fenda 
que atravessa a casa e por todos os anos que viveram ali, 
cederam às demandas do espaço e dormiram as noites num 
mesmo cômodo, mas separados. 

Pensar arquitetura através de sua forma e buscar sua au-
tonomia certamente concede algumas liberdades. No mo-
mento em que essa exploração se dava como um processo 
conceitual justificava-se a ausência da racionalidade es-
trutural ou o descompasso entre espaço constituído e seu 
uso. As perguntas que a arquitetura responde são relacio-
nadas a seu tempo e desconsiderar alguns atributos – como 
Eisenmann faz relacionado a forma e a função – é, ainda que 
em negação, considerá-las. Um vazio existe tanto quanto 
um cheio. 

A pandemia de COVID-19 certamente inaugura uma forma 
contemporânea de interação com espaço, ainda que o pro-
cessamento dessa dinâmica aconteça sincronizadamente 
com sua descoberta – não existiu a chance do afastamento 
temporal na elaboração de medidas que se apliquem ao con-
texto de isolamento social. Reafirmou-se a importância do 
sol, do meio-de-caminho entre rua e parte interna da casa, 
onde agora talvez fiquem os sapatos e as compras a serem 
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les chaussures et les achats nécessitant d’être désinfectés 
et les distances qui avant nous éloignaient seulement de 
l’indésirable, modèrent aujourd’hui toutes les rencontres.

Les sols que nous connaissons sont tous construits en un 
seul morceau, les fenêtres et les portes s’ouvrent et leurs 
bénéfices sont de plus en plus valorisés – la lumière du soleil, 
la circulation de l’air, le contact visuel à une distance raison-
nable. Les habitants des petits appartements qui entourent 
le centre de São Paulo, des maisons irrégulières dans la 
banlieue de la ville, et même des résidences pourtant as-
sez confortables ont sans doute tous eu l’opportunité de 
réaffirmer leur utilisation, de trouver de nouvelles fonctions 
à des espaces auparavant négligés ainsi que de découvrir 
des failles à ce qui paraissait stable – le manque d’espace 
pour profiter du ciel, pratiquer du sport, passer des appels 
en silence alors que les enfants font leurs cours en ligne ou 
s’activent dans la même pièce. Des caractéristiques simples 
de l’architecture, prennent désormais plus d’importance dans 
les projets – surtout si on découvre, par exemple, que sa 
maison reçoit un unique rayon de soleil pendant 5 minutes à 
16h00 heures ou que la fenêtre qui donne sur un mur voisin 
ne ventile pas assez d’air (une réalité fréquente dans les villes 
denses, verticalisées et qui subissent une croissance spon-
tanée). L’espace domestique subit des découvertes et des 

desinfectadas e as distâncias já não afastam somente do 
indesejado, mas mediam todos os encontros. 

Os chãos que conhecemos são todos inteiriços, janelas e 
portas se abrem e são cada vez mais valorizadas – a luz 
do sol, a circulação de ar, o contato visual a considerável 
distância. Moradores de pequenos apartamentos que rode-
iam o centro de São Paulo, casas irregulares nas periferias 
da cidade e até mesmo residências bastante satisfatórias 
certamente tiveram o momento de serem percebidas jun-
to da necessidade de ressignificar usos, encontrar forças 
em espaços antes subutilizados e descobrir falhas no que 
parecia estável – a ausência de espaço para enxergar o céu, 
praticar exercícios, fazer ligações em silêncio enquanto as 
crianças assistem aula online ou gastam energia na mesma 
sala. Características simples da arquitetura relacionadas a 
seus planos, agora passam recebem maior atenção – es-
pecialmente se a descoberta foi que sua casa recebe um 
único feixe de luz por 5 minutos às 16:00 ou que pela janela 
virada ao muro limítrofe de terreno não se recebe ventilação 
(realidade facilmente encontrada numa cidade adensada, 
verticalizada e de crescimento espontâneo). O ambiente do-
méstico está passando por descobertas e transformações 

– e o gerúndio é agora recurso que auxilia a expressar aquilo 
que ainda não pode ser posto enquanto feitio concluído e 
superado, é processo que acontece no tempo presente. 

→

→
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transformations – et le gérondif devient un outil pour exprimer 
ce qui ne peut pas l’être en tant que fait conclu et dépassé, 
mais plutôt en tant que processus du temps présent.

La maison n’est plus seulement un abri, elle est devenue 
un lieu sécurisé en ce qui concerne les interactions avec 
l’étranger. Il s’est avéré nécessaire de compacter une grande 
partie de ce qui était réalisé dans l’espace urbain et externe, 
en un espace unique. Un lieu qui flirte avec la non-spécificité 
est plus apte à répondre aux divers besoins que celui qui 
constitue un espace statique.

En dehors de l’espace domestique, la proximité n’est pas 
l’objet d’une volonté intrépide –  mais plutôt le désir de 
l’espace public et des rencontres. 
Être ensemble, même séparés : la possibilité des fissures 
semble être chaque fois moins effrayante. 

Si deux lits simples de chaque côté d’une même fissure sug-
gèrent la possibilité d’un « ensemble-séparé », l’actuel mo-
ment de retrait social semble se baser sur quelque chose de 
très similaire à cette fragmentation de l’unité qui extrait de la 
rupture quelques solutions : on veut être ensemble, mais en 
même temps, il faut être distant. L’espace devient une con-
trainte de comportement, mais cette fois-ci, pas seulement 

Além de abrigo, a casa tornou-se lugar seguro no quesito de 
interações com o estranho. Existiu a necessidade de com-
pactar muito do que era feito no ambiente urbano e externo 
dentro de um único espaço. O lugar que flerta com a in-
especificidade é mais capaz de suprir as diversas necessi-
dades do que aquele que constitui um espaço estático. 

Fora do ambiente doméstico, a proximidade não é vontade 
destemida – apesar de o desejo pelo espaço público e en-
contros, ser. 
Estar juntos, ainda que separados: a possibilidade de fendas 
parece ser cada vez menos assustadora. 

Se as duas camas de solteiro em cada lado da mesma fenda 
criavam a possibilidade do junto-separado, o momento de 
distanciamento social parece se pautar em algo muito semel-
hante a essa fragmentação de unidade que traz na ruptura 
alguma solução: se quer estar junto, mas é preciso estar, 
ao mesmo tempo, longe. O espaço é destacado enquanto 
condicionante de comportamento, mas dessa vez, não como 
iniciativa única do que já está construído, mas também a 
partir da conduta daqueles que experimentam os lugares. 

A experiência do isolamento social traz a tona a necessidade 
de um espaço ser capaz de receber usos diversos, tomando 
como partido as necessidades desse morador que não é 

→

→
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en fonction de ce qui est déjà construit, mais aussi à partir 
de la conduite de ceux qui occupent les lieux. 

L’expérience de l’isolement inculque à l’espace la nécessité 
de s’adapter à diverses utilisations, selon les besoins d’un 
habitant qui n’est pas un sujet universel. Certaines caractéri-
stiques fondamentales sont mises en exergue, la circulation 
de l’air, les espaces verts, l’éclairage naturel, la vie privée se 
révèlent très importants pour la constitution d’un espace où 
on passe la plus grande partie de la journée – le dynamisme 
des rues s’oppose à la singularité de cet espace. Surtout en 
ce qui concerne les distances, quand l’architecture devient 
un critère dans l’évaluation de la sécurité d’une rencontre, al-
ors c’est le moment de trouver des moyens d’être ensemble, 
même séparés. Les fissures ne seront probablement pas des 
fentes sur le sol, mais les espaces vides seront, plus que 
jamais, pris en compte dans la spatialité, les fissures dans 
leur aspect symbolique, s’ouvriront. Ou plutôt, sont en train 
de s’ouvrir.

  

um sujeito universal. Características fundamentais recebem 
atenção redobrada, e a circulação de ar, contato com áreas 
arborizadas, iluminação natural, privacidade se mostram 
importantíssimas para constituição de um espaço em que 
se passa a maior parte do dia – o dinamismo de se estar 
nas ruas é contraposto com a singularidade desse espaço. 
Sobretudo quanto às distâncias, a arquitetura passa a ser cri-
tério para avaliação do quão seguro um encontro possa ser, 
e é momento, então, de buscar medidas que auxiliem a estar 
juntos, ainda que separados. As fendas muito provavelmente 
não serão rasgos no chãos, mas os espaços vazios serão, 
mais do que nunca, considerados na conta da espacialidade. 
As fendas,em uma instância simbólica, se abrirão.
Ou melhor, estão se abrindo.
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como tudo é estranho agora a janela se transforma em meu horizonte nele os detalhes correm como moscas	

e nada cessa nunca de se mexer a janela se torna meu horizonte os detalhes correm como moscas	
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proposição 
#05

proposition 
#05

UFRJ

La pandémie mondiale instaurée par le Covid-19 s’est révélée 
une situation sans précédent dans la société contemporaine 
et provoque diverses conséquences. Parmi elles, le débat et 
la révision de valeurs sociales, éthiques, politiques et finan-
cières, qui nous amène à rompre des paradigmes. Une partie 
de la population mondiale s’est retrouvée obligée de s’adapter 
et de considérer les nouvelles conditions imposées.

La restriction de la mobilité et l’augmentation du temps de 
confinement dans les résidences ont mis en évidence des 
aspects essentiels tel que, la réhabilitation d’activités indis-
pensables, comme le travail et l’étude à distance, le cadre 
domestique est alors devenu le principal décor du vécu, pro-
voquant de nouvelles organisations spatiales et la réhabilita-
tion des lieux, ainsi que des modifications des occupations 
quotidiennes qui impliquaient le corps en dehors de son 
habitation. Des adaptations ont surgi, conséquentes aux ten-
sions qui ont stimulé la discussion et la nécessité d’espaces 
privés et qualifiés pour des activités spécifiques, à l’opposé 
d’espaces plus intégrés, libres et non programmés.

Malgré ces adéquations, selon une étude récente du Royal 
Institute of British Architects, 25% des interviewés affirment 
que leur habitation n’était pas adaptée à leur travail, 58% des 
élèves interrogés ont affirmé avoir développé des problèmes 

UFRJ

Configurada como uma situação sem precedentes na so-
ciedade contemporânea, a pandemia mundial instaurada 
pela Covid-19 tem causado efeitos diversos. Dentre eles, o 
debate e revisão de valores sociais, éticos, políticos e finan-
ceiros, tem levado a quebra de paradigmas, em que parte 
da população mundial viu-se obrigada a se adaptar e pensar 
suas novas condições impostas.

A restrição de mobilidade e aumento do tempo de clausura 
nas residências focalizou o entendimento do essencial, em 
que a requalificação de atividades imprescindíveis, como tra-
balho e estudo à distância, posicionou o ambiente doméstico 
novamente como o principal palco da vivência, resultando 
em novas ordens espaciais e na requalificação dos cenários, 
além das mudanças das performances cotidianas que en-
volviam o corpo fora do lugar de habitar. Adaptações a partir 
de tensões que recuperam a discussão e a necessidade de 
ambientes privados e qualificados para atividades específi-
cas, indo contra a tendência dos ambientes mais integrados, 
livres e não programados.

Apesar das adequações, segundo o estudo recente condu-
zido pelo Royal Institute of British Architects, 25% dos entrev-
istados disseram que o local onde moram não é adequado 

Marina Luiza  
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Soares da Silva
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de santé mentale dû à l’isolement, en revanche le même 
pourcentage affirme que la pandémie a été favorable à la 
préparation d’un futur numérique.

La proximité de l’espace extérieur stimule des relations 
d’appartenance et d’appropriation plus fortes et récurrentes 
en fonction de son lieu de vie. À partir d’espaces de transi-
tion et d’« espaces-entre » comme les balcons, l’individu se 
rapproche de l’espace public tout en restant dans les limites 
de son habitation. Le regard désireux sur la ville, aujourd’hui 
inoccupée, augmente le temps d’exposition des rues aux 
regards sensibles des fenêtres, qui offrent un semblant de 
proximité, un cadre et même une protection, par où il est 
désormais possible d’observer et d’expérimenter, au plus 
près, la rue si désirée. Le contexte actuel a donc attiré en-
core plus de regards sur l’espace public, créant ainsi la no-
tion d’une sphère constamment observée par tous. Le regard 
civil s’oppose au regard panoptique, regard unique, ample 
et censeur, en déployant une variété de regards attentifs et 
sensibles. Comme quand on marche sur un territoire familier 
sous le regard des autres, la rue peut aussi prendre une di-
mension plus rassurante, toujours observée et moins solitaire.

La perspective d’une reprise future et le désir de l’espace 
public apportent des projections d’occupations de ces 

para trabalhar, 58% dos alunos também afirmaram estar com 
problemas de saúde mental devido ao isolamento, porém a 
mesma porcentagem afirma que a pandemia foi benéfica 
para uma preparação para um futuro digital.

Estar próximo a rua estreita as relações de pertencimento 
e apropriação, e originando de seu espaço de habitação, 
apresenta-se como um vínculo mais forte e recorrente. A 
partir de espaços de transição e “”espaços-entre”” como 
varandas, o indivíduo se coloca em proximidade ao espaço 
público, mas ainda no invólucro do que entende como lar. Os 
olhos desejosos sobre a cidade, antes ocupada, intensificam 
o tempo de exposição das ruas sobre o olhar sensível das 
janelas, que se tornam um espectro de proximidade, recorte 
e até proteção, por onde agora é possível se observar e ex-
perimentar, com o máximo de proximidade, a desejada rua. 
Entende-se, portanto, que o atual cenário trouxe ainda mais 
olhos sobre o espaço público, e assim, cria-se a noção de 
uma atmosfera constantemente observada por iguais. Os 
olhos civis que se opõe ao panótico, em que ao invés de um 
único, amplo e censurador olhar, vê-se uma variedade atenta 
e sensível de olhares. Como caminhar em terreno conhecido 
sob o olhar de outros, a rua pode tomar essa dimensão mais 
segura, sempre vista e menos solitária.

→
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espaces. Le confinement a réveillé l’urgence de se connecter 
à la nature, qui, au-delà de son attrait visuel, offre une sécu-
rité adaptée aux circonstances actuelles, en assurant une 
distanciation sociale confortable.

Cette tendance pourrait être qualifiée d’un nouveau « fuge-
re urbem 2.0 » qui, au lieu de provoquer un exode urbain, 
favorisera l’installation de modèles ruraux en ville, la récu-
pération d’espaces verts, non seulement les parcs ou les 
réhabilitations urbaines (qui dépendent majoritairement du 
pouvoir public), mais aussi par des actions collectives où 
l’individu agit en tant que transformateur de son paysage. 
Citons comme exemple de ce type d’appropriation les jardins 
potagers publics, où l’on récupère la pratique de cultiver la 
terre, comme défend la PHD Olívia Marra dans son étude 
« The garden as a Political Form: From Archetype to Project ». 
Elle décrit les « commons », la pratique des jardins collectifs 
à Londres où une partie de la population participe activement 
à la plantation et la culture urbaine, une façon de se rap-
procher de la nature, une pratique qui attire de plus en plus 
d’adeptes. Nous pouvons citer comme autre exemple, proche 
de ce modèle d’appropriation, l’occupation spontanée d’une 
partie de la voie ferrée de Madureira pour l’installation d’un 
potager communautaire, avant que la zone soit réhabilitée en 
tant que Parc Madureira. 

A ideia de uma futura retomada e o anseio pelo espaço pú-
blico traz à tona projeções de ocupações desses espaços. O 
enclausuramento despertou novamente a emergência pelo 
contato com o natural, além do atrativo visual, por esse rep-
resentar uma segurança nas atuais circunstâncias, permitin-
do de forma confortável o distanciamento social.

A tendência poderá ser qualificada como um novo “fugere 
urbem 2.0”, mas que ao invés de um êxodo urbano, buscará 
a implantação de vivências campestres para a cidade, re-
cuperação de áreas verdes, e não somente em modelos de 
parque ou requalificações urbanas (que dependem majori-
tariamente do poder público), mas através de ações coletivas 
em que o indivíduo age como transformador da paisagem. 
Um exemplo desse tipo de apropriação são as hortas públi-
cas, em que se recupera a prática do cultivo da terra, como 
defende a PHD Olívia Marra em seu estudo “The garden as 
a Political Form: From Archetype to Project”. Discorrendo 
sobre os “commons”, expõe a prática dos jardins coletivos 
em que parte da sociedade de Londres participa ativamente 
no plantio e cultivo urbano, como forma de se reaproximar 
da vida natural, prática essa com cada vez mais adesão. 
Outro exemplo, próximo a esse modelo de apropriação tam-
bém foi a ocupação espontânea de parte da linha férrea de 
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D’autres actions culturelles et projets communautaires, 
comme la place La Petatera du Colima ou le début de 
l’occupation du « Minhocão » de São Paulo, mettent aussi en 
évidence l’individu en tant que protagoniste transformateur 
social et urbain à partir d’initiatives d’origines individuelles 
mais idéologiquement collectives. L’urbaniste et professeur 
Roberto Andrés nous dit dans son livre « O Cortejo erran-
te » : « Le cortège fonctionne selon une inversion spatiale 
basique : les pieds quittent le trottoir pour aller au milieu de 
la rue. Comme s’ils ne se contentaient plus de marcher sur 
les latérales, ils se trouvent à la merci des automobiles, com-
me habités d’une urgence de reprendre le protagonisme ur-
bain. Ce cortège, si petit soit-il, stimule un retour dans la rue, 
nécessaire à la libération des corps et des mouvements – qui 
au carnaval débordent dans la joie de la danse ». 

Il est aussi fondamental de mettre en lumière le thème de la 
dispersion des villes et de la « monofonction » des espaces, 
non seulement en tant que projection, mais comme un mou-
vement actuel qui a tendance à s’intensifier. Par exemple, la 
région centrale de Rio de Janeiro, comme le cite le journal 
« O Globo » du 09/07/2020, détient 40% de ses immeubles 
inoccupés, pouvant augmenter jusqu’à 53% dans le contexte 
actuel. La ville se peuple en complétude, les orbites du loge-
ment dialoguent maintenant avec des individus qui vivent 

Madureira como horta comunitária, antes da área ser requal-
ificada como o Parque Madureira.

Outras ações culturais e projetos comunitários, como a 
praça La Petatera de Colima ou o início da ocupação do 
minhocão de São Paulo, evidenciam ainda mais o indivíduo 
como protagonista transformador social e urbanas a partir de 
iniciativas de base, que apesar de individuais são ideologica-
mente coletivas. Assim como é dito pelo urbanista e profes-
sor Roberto Andrés em “O Cortejo Errante”: “O cortejo opera 
por uma inversão espacial básica: os pés deixam a calçada 
e vão para o meio da rua. Como se não se contentassem 
mais em andar pelas laterais, à mercê dos automóveis, e 
sentissem uma urgência em retomar o protagonismo urba-
no. Por menor que seja o cortejo, a tomada da rua se faz 
necessária para a libertação dos corpos e dos movimentos 

– que no Carnaval costuma transbordar na alegria da dança.”

Também é de suma importância trazermos à luz o tema so-
bre dispersão das cidades e a “monofunção” dos espaços, 
não como somente uma projeção, mas como movimento que 
já ocorre e tende a se intensificar. Como exemplo, a região 
central do Rio de Janeiro, que possui 40% de seus imóveis 
ociosos, e que devido ao atual cenário pode chegar à 53%, 

→
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leurs espaces en totalité, et les centralités peuvent être frag-
mentées, non pas par leur déclin, mais par l’ouverture de 
possibilités. 

Ainsi, chaque nouvelle adaptation résulte d’une construction 
spécifique qui implique beaucoup d’acteurs sans se départir 
du contexte d’observation et d’application et les nouveaux 
modèles ne doivent pas s’éloigner de la spécificité latente 
et d’une ample participation à l’élaboration de propositions. 
Par exemple, les tendances du marché immobilier se mon-
trent parfois inefficaces à offrir des habitations compatibles 
avec la culture du logement, offrant des unités de plus en 
plus petites et monofonctionnelles, appliquant le discours de 
l’utilisation restreinte de l’espace, suppléé par des proposi-
tions d’espaces intégrés et multiples, qui sont, malgré tout, 
discutables selon leurs adaptations. Nous estimons donc que 
la réflexion et une nouvelle projection représentent la voie la 
plus démocratique et viable pour le contexte post Covid-19, 
et le dialogue entre les divers acteurs impliqués dans les 
transformations souffertes et désirées est un moteur pour la 
construction d’un modèle plus égalitaire, intelligent et durable 
des villes. Une nouvelle projection qui implique un reposi-
tionnement de la manière de penser et de désirer. La recher-
che et la valorisation des espaces où l’on peut apparaître et 
être vu dans l’espace public, aussi bien par d’autres individus, 

relatado pelo jornal O Globo em 09/07/2020.  A cidade se 
povoa em completude, as órbitas do habitar agora dialogam 
com indivíduos que vivenciam espaços em sua totalidade, e 
centralidades podem ser fragmentadas, não por seu declínio, 
mas pelas possibilidades.

Assim como cada nova adaptação resultou de uma con-
strução específica que envolveu muitas partes sem se 
deslocar do contexto de observação e aplicação, os novos 
cenários não podem se afastar da latente especificidade 
e ampla participação na construção de propostas. Como 
por exemplo, as tendências de mercado imobiliário, que se 
mostram por muitas vezes ineficientes para oferecer hab-
itações compatíveis com a cultura de moradia, oferecendo 
unidades cada vez menores e mono-funcionais, aplicando 
o discurso dos usos restritos de espaços, superado pelas 
proposições de espaços integrados e múltiplos, em que até 
mesmo esses já são questionáveis por suas adaptações.
Portanto, entende-se que a reflexão e reprojeção represen-
tem o caminho mais democrático e possível para o cenário 
pós Covid-19, em que o diálogo com os diversos agentes 
envolvidos nas transformações sofridas e desejadas sejam 
a saída para a construção de um modelo mais igualitário, 
inteligente e sustentável das cidades. Reprojeção como o 
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que par le regard institutionnel. Comme cela est actuellement 
fait à Bogota, grâce à la création de plus de 117 km de pistes 
cyclables, qui représentent plus de 600 km de voies dédiées 
aux cyclistes, ou encore le projet en cours de réhabilitation 
à Paris qui prévoit l’élargissement des trottoirs et la création 
de voies cyclables. 

Le contexte développé durant la période de pandémie a of-
fert une multiplicité de dialogues, de transformations et de 
propositions. Créer cette narration à travers des scénarios 
plus latents et influents de notre futur contexte semble être 
un bon moyen de projeter l’avenir.

  

ato de se colocar novamente em posição de pensar e de-
sejar. A busca e a valorização dos espaços de aparecer e 
ser visto do ambiente público, tanto por outros indivíduos 
quanto pelo olhar institucional. Assim como está sendo feito 
em Bogotá, com a criação de mais de 117km de ciclovia, 
totalizando mais de 600km de vias destinadas à ciclistas, 
ou ainda o projeto em curso de requalificação do centro de 
Paris, que prevê alargamento de calçadas e implementação 
de ciclofaixas.

O cenário desenvolvido no período de pandemia ofereceu 
uma multiplicidade de diálogos, transformações e propostas. 
Criar essa narrativa pelos enredos mais latentes e influen-
tes no cenário futuro parece uma boa forma de projetar o 
amanhã.
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MERS

COPACABANA, 
PRINCESINHA  
DO MAR

Marta Valim

Marta Valim

Cristiano s’est installé dans le quartier en février. Quelques 
semaines avant le début de la pandémie. Il pense avoir fait 
une bonne affaire. L’appartement est petit, mais vu le prix… 
Ça a été bon marché car c’était un arrangement officieux. La 
propriétaire est décédée et l’inventaire de la succession n’a 
pas encore été conclu. Depuis plus de dix ans. L’héritier avait 
besoin d’argent pour payer les frais de l’inventaire. Et pour 
continuer à vivre. Le genre de choses qui n’arrivent qu’au 
Brésil. Mais peut-être que ça arrive aussi dans d’autres pays. 
Un ami français m’a dit que, dans sa ville, la bureaucratie est 
pire qu’ici. J’en doute. 

Cristiano l’a payé 350 mille BRL. Une excellente affaire ! 
Dans un autre État, il aurait peut-être acheté un trois-pièces 
dûment légalisé. Quelle excellente affaire que cet apparte-
ment de 30 m² qui ne lui appartiendra vraiment que quand 
la justice le décidera, mais peu lui importe, il n’y passe pas 
beaucoup de temps et il est situé juste à côté de la plage. 

Copacabana est un quartier formidable. Un grand succès cri-
tique et populaire. Connu dans le monde entier. Un quartier 
très dense comme les urbanistes aiment à le dire. Ils disent 
que c’est mieux ainsi, avec les commerces et tout le néces-
saire à proximité. Bien démocratique. Avec toute sorte de 
gens. Y compris ceux qui n’apprécient pas ce mélange. Ces 

Cristiano se mudou para o bairro em fevereiro. Semanas an-
tes de começar a pandemia. Acha que fez um bom negó-
cio. O apartamento é pequeno, mas pelo preço… Foi barato 
porque era um contrato de gaveta. A dona morreu e o in-
ventário não saiu ainda. Tem mais de dez anos. O herdeiro 
precisava de dinheiro para pagar os gastos com o inventário. 
E para continuar vivendo. Dessas coisas que só acontecem 
no Brasil. Mas talvez aconteçam em outros países também. 
Um amigo francês disse que, na cidade dele, a burocracia é 
pior que aqui. Duvido muito. 

Cristiano pagou R$ 350 mil. Um ótimo negócio! Se fosse em 
outro estado talvez tivesse comprado um apartamento de 
dois quartos devidamente legalizado. Ótimo negócio é um 
apartamento de 30 m² que só será dele quando a justiça as-
sim o quiser. Mas ele não liga porque não passa muito tempo 
em casa e está bem perto da praia. 

Copacabana é um bairro ótimo. Sucesso de público e críti-
ca. Famoso internacionalmente. Um bairro muito adensado 
como os urbanistas gostam de dizer. Dizem que assim é 
melhor, com comércio perto e tudo mais. Bem democráti-
co. Tem todo o tipo de gente. Inclusive o tipo de gente que 
não está interessada nessa mistura. Esses dias ouvi que 

Rio de Janeiro, BR av. Nossa Senhora de 
Copacabana, s/n octobre 2020
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Rio de Janeiro, BR av. Nossa Senhora de 
Copacabana, s/n outubro de 2020

jours-ci, j’ai entendu quelqu’un comparer Copacabana à 
Madureira1, en plus grand, mais avec une plage. Et quelle 
plage ! La petite princesse des mers… 

Cristiano habite derrière une place, dans une des avenues 
principales du quartier. Si on ne vous le dit pas, vous ne sau-
rez même pas que, derrière cette place, il y a un immeuble 
rempli de minuscules appartements. Et derrière cet immeu-
ble, il y a le Morro de Cantagalo. Il n’ouvre jamais les fenêtres 
de l’appartement qui donnent sur cette favela2. Les rideaux 
fermés, on ne s’en rend même pas compte. 

Cristiano est un homme solitaire. Il a 38 ans et il a eu 
quelques petites amies. Il a voulu adopter un chien, mais 
il était trop grand. Depuis mars, Cristiano est dans son ap-
partement de 30m² avec vue sur les rideaux. Il ne sort même 
pas pour travailler car il n’a plus d’emploi. Son contrat a été 
suspendu. Ce serait une bonne idée d’aller à la plage. Se 
réveiller à 5 heures du matin pour y aller quand il n’y a per-
sonne, mais il n’a pas la force de sortir du lit. Il allume la télé. 
Les plages sont bondées. Il n’y va pas. 

Le Covid-19 a tué son voisin âgé du 312. La plupart de ses 
voisins sont âgés. Tout Copacabana appartient au troisième 
âge. On dit que c’est le futur du pays. Si futur il y a. Il 

Copacabana é uma grande Madureira, porém com praia. E 
que praia! Princesinha do mar…

Cristiano mora atrás de uma praça numa das principais ave-
nidas do bairro. Se você não conhece, nem percebe que, 
atrás da praça, tem um prédio, cheio de apartamentinhos 
minúsculos. E atrás do prédio, tem o Morro do Cantagalo. 
As janelas nunca abertas do apartamento de Cristiano dão 
para o morro. Com as cortinas fechadas, nem se percebe. 

Cristiano é um homem só. Tem 38 anos e algumas namora-
das. Quis adotar um cachorro, mas o bicho era grande de-
mais. Desde março Cristiano está em seu apartamento de 
30 m² com vista para as cortinas. Não sai nem para trabalhar 
porque não há mais emprego. Seu contrato foi suspenso. 
Seria uma boa ideia ir à praia. Acorda às 5 horas da manhã 
para ir à praia e não encontrar ninguém, mas não encontra 
forças para sair da cama. Liga a TV. Praias lotadas. Não vai 
à praia. 

Covid-19 matou o vizinho idoso do 312. A maioria dos viz-
inhos é idosa. Toda Copacabana é idosa. Dizem que é o 
futuro do país. Se é que vai haver futuro. Seu Juracir era o 
nome dele. Ou talvez fosse Jurandir. Josemar era um bom 
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s’appelait monsieur Juracir. Ou peut-être Jurandir. Josemar 
était un homme bon. Il a pris l’ascenseur avec lui une fois. 
C’est la façon dont il a dit bonjour. Ou peut-être n’a-t-il pas 
dit bonjour, mais peu importe maintenant. Les autres voi-
sins âgés continuent à jouer aux cartes sur la place. Sans 
masque. Il vaut mieux éviter la place. 

Il a acheté plusieurs plantes. Le manque de soleil a tué les 
plantes. Il s’est lui-même coupé les cheveux. Ils ont déjà re-
poussé. Sa barbe est énorme. Il a fait du pain. Il a eu du mal 
à travailler la pâte à pain dans la cuisine dans laquelle il est 
difficile de tenir debout. Il a travaillé la pâte sur la table pli-
ante. Il a bu de la bière et regardé des lives. Il dort, se réveille, 
ne supporte plus les lives. Il a fait des insomnies. Il a cher-
ché du travail. Il a téléchargé tik tok. Il a fait des recherches 
inutiles sur Google. « Combien d’œufs une poule pond par 
jour ? », « Pourquoi les vieux bavent ? », « Les zèbres sont-ils 
noirs avec des rayures blanches ou blancs avec des rayures 
noires ? ». 

Se marier aurait été une bonne option. Il a regretté de ne pas 
avoir eu d’enfants. Il a remercié Dieu de ne pas s’être marié 
et de ne pas avoir eu d’enfants dans cet appartement minus-
cule. Il ne supporte plus la table pliante. Il ne supporte plus 

homem. Subiu com ele no elevador uma vez. Deve ter sido 
o tom do bom dia. Ou talvez nem tenha dado bom dia, mas 
isso também não importa agora. Os outros vizinhos ido-
sos continuam jogando cartas na pracinha. Sem máscara. 
Melhor não ir à pracinha. 

Comprou várias plantas. A falta de sol matou as plantas. 
Cortou o próprio cabelo. O cabelo já cresceu de novo. A 
barba está enorme. Fez pão. Foi difícil abrir a massa de pão 
na cozinha que só cabe uma pessoa de lado. Abriu a mas-
sa na mesa de armar. Bebeu cerveja e viu lives. Dormiu, 
acordou, não aguenta mais lives. Teve insônia. Procurou 
emprego. Baixou o tik tok. Procurou coisas irrelevantes no 
Google. “Quantos ovos a galinha bota por dia?”, “Por que os 
velhos babam?”, “As zebras são pretas com listras brancas 
ou brancas com listas pretas?”. 

Casar teria sido uma boa opção. Se arrependeu de não ter 
tido filhos. Deu graças a Deus de não ter casado e tido fil-
hos nesse apartamento minúsculo. Não aguenta mais essa 
mesa de armar. Não aguenta mais essas roupas secando na 
sala. Não aguenta mais lavar roupas em balde. Não aguenta 
mais esbarrar nas coisas. Falar sozinho. Não aguenta mais 
essas paredes que o sufocam, essas paredes invisíveis que 

Rio de Janeiro, BR av. Nossa Senhora de 
Copacabana, s/n octobre 2020
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les vêtements qui sèchent au milieu du salon. Il ne supporte 
plus de laver son linge dans des seaux. Il ne supporte plus de 
se cogner partout. De parler tout seul. Il ne supporte plus ses 
murs qui l’étouffent, ses murs invisibles qui sont désormais 
sa vie. Il aimerait savoir comment des gens arrivent à vivre 
dans des appartements de 8 m². Il ouvre les rideaux. 

À Cantagalo, on s’est débrouillé comme on a pu. Certaines 
communautés ont installé des éviers collectifs. D’autres ont 
organisé des grands nettoyages. Des donations de masques 
et de paniers alimentaires. Derrière les rideaux qu’il n’ouvre 
jamais, les gens vivent dans des maisons sans rideaux, sans 
crépi, sans tout à l’égout. Beaucoup de femmes et d’enfants, 
entassés dans 30 m². Ou moins. Il n’y a peut-être pas eu de 
pandémie dans la favela. Les gens ont peut-être continué de 
sortir pour aller travailler. Il n’y a peut-être plus de travail. Il 
regarde la favela de sa fenêtre à Copacabana et se dit que 
l’isolement social a toujours existé.

Ils continuent d’être intouchables. Il ouvre le frigo et attend.
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são sua própria vida. Queria saber como as pessoas vivem 
naqueles apartamentos de 8m². Abre as cortinas.

Cantagalo se virou como pôde. Algumas comunidades in-
stalaram pias comunitárias. Em outras houve mutirão de 
limpeza. Doação de máscaras e cestas básicas. Atrás das 
cortinas que nunca abriu as pessoas moram em casas sem 
cortina, sem reboco, sem esgoto. Mulheres e seus filhos. 
Muitos, em 30 m². Ou menos. Talvez não tenha tido pan-
demia no morro. Talvez as pessoas tenham continuado a 
sair para trabalhar. Talvez não haja trabalho. Olha o morro 
de sua janela em Copacabana e pensa que o isolamento 
social sempre existiu. 

Continuam intocáveis. Abre a geladeira e aguarda.
  

Rio de Janeiro, BR av. Nossa Senhora de 
Copacabana, s/n outubro de 2020
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A casa, a cidade e a sociedade são objetos de estudo da ar-
quitetura e do urbanismo. Devido à pandemia, mudanças nas 
maneiras de viver e habitar estão em curso e é emergencial 
repensar as relações entre o corpo e o espaço, da escala ur-
bana à doméstica. A resposta global ao novo coronavírus foi 
o confinamento. Há a privação de quase toda forma de mobi-
lidade e, até dentro de casa, é preciso lidar com restrições. A 
pandemia é um desafio transdisciplinar. Enquanto inúmeros 
ensaios clínicos para a concepção da vacina estão em an-
damento, na arquitetura e no urbanismo investiga-se como 
adaptar o ambiente construído para um mundo Pós(Inter)-
Pandêmico, que inclui outros estilos de vida e medidas de 
saúde e de segurança.

A arquitetura e o urbanismo, ao longo da história, adaptaram-
se para encontrar soluções a doenças como a peste bubônica, 
cólera e tuberculose. Atualmente, o confinamento redefine o 
fluxo urbano, as rotinas, os valores da sociedade, as dinâmi-
cas nos ambientes de trabalho, as práticas de sociabilidade 
e o papel das tecnologias. Conceitos como “home office” (re-
gime de trabalho remoto), flexibilidade e sustentabilidade pa-
recem indispensáveis no presente-futuro que se delineia. À 
medida que os hábitos pessoais mudam e as recomenda-
ções das autoridades sanitárias são atualizadas, os projetos 

Natália Barros

La maison, la ville et la société sont des objets d’étude de 
l’architecture et de l’urbanisme. En raison de la pandémie, 
nous subissons des changements dans nos manières de vivre 
et d’habiter et il est urgent de repenser les relations entre le 
corps et l’espace dans sa dimension urbaine et domestique. 
La réponse globale au nouveau coronavirus a été le confine-
ment. Une privation de presque toute forme de mobilité et une 
série de restrictions, même chez soi. La pandémie est un défi 
transdisciplinaire. Tandis que d’innombrables essais cliniques 
pour la création d’un vaccin sont en cours, dans les champs 
de l’architecture et de l’urbanisme on investigue comment 
adapter la construction de l’espace à un monde post(inter)-
pandémique, ce qui inclut d’autres façons de vivre et d’autres 
mesures de santé et de sécurité. 

L’architecture et l’urbanisme, au fil des siècles, se sont adap-
tés pour trouver des solutions à des maladies comme la peste 
bubonique, le choléra et la tuberculose. Actuellement, le con-
finement redéfinit le flux urbain, les routines, les valeurs de la 
société, les dynamiques des espaces de travail, les pratiques 
de sociabilité et le rôle des technologies. Des concepts tel 
que l’« home office » (régime de travail à distance), la flexibilité 
et la durabilité semblent indispensables dans les « présent-
futur » qui se dessinent. À mesure que les habitudes person-
nelles changent et que les recommandations des autorités 
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de edificações e o planejamento das cidades estudam alter-
nativas de adequação. São explorados outros modos de pen-
sar e fazer arquitetura e urbanismo, uma vez que o modelo 
neoliberal de produção de espaços é contestado: em que a 
padronização dos lugares, espetacularização da imagem e a 
domesticação dos corpos são a regra geral.

Por um lado, o conceito de domesticidade, presente no sub-
stantivo “doméstico”, assume o sentido da vida em casa; lugar 
da subjetividade individual. Por outro lado, a conotação de 

“domesticidade” pode ser associada ao verbo “domesticar”: 
estado de sujeição do ser que se relaciona com o racional-
ismo pragmático e impõe determinada arquitetura e modo de 
viver. Os constrangimentos nos usos dos espaços cotidianos 
são reflexo de um projeto de controle disciplinar dos corpos, 
da escala da casa à da cidade. O profissional arquiteto e ur-
banista tem a responsabilidade crítica e o papel social de su-
perar as assimetrias que os interesses capitalistas provocam 
nos ambientes construídos. Não significa somente decodificar 
desejos e necessidades; ou planejar e construir espaços fun-
cionais que atendam à demanda do usuário. As estratégias 
projetuais devem evoluir na integração com a experiência cor-
poral, contra espaços engessados e domesticadores, cujas 
consequências drásticas foram evidenciadas pela pandemia. 

→

→

sanitaires sont mises à jour, les projets de construction et la 
planification des villes étudient des alternatives d’adéquation. 
On exploite d’autres modes de pensée et de faire l’architecture 
et l’urbanisme, puisque le modèle néolibéral de production 
d’espace est contesté : celui où la règle générale est la stan-
dardisation des lieux, la dimension spectaculaire de l’image et 
la domestication des corps.

D’un côté, le concept de domesticité, présent dans le substantif 
« domestique », signifie « la vie à la maison » ; lieu de la subjec-
tivité individuelle. D’un autre côté, la « domesticité » peut être 
associée au verbe « domestiquer » : un état d’assujettissement 
de l’être qui est lié au rationalisme pragmatique et qui impose 
une architecture déterminée ainsi qu’une manière de vivre. 
La difficulté à utiliser les espaces quotidiens révèle un projet 
de contrôle disciplinaire des corps – de la maison à la ville. 
L’architecte et urbaniste professionnel a la responsabilité cri-
tique et le rôle social de dépasser les asymétries provoquées 
par les intérêts capitalistes dans les espaces construits. Il ne 
suffit pas de décoder les envies et les besoins ; ou de planifier 
et construire des espaces fonctionnels qui répondent aux de-
mandes des usagers. Les stratégies des projets doivent évolu-
er vers une intégration de l’expérience corporelle, à l’opposé 
des espaces figés et contraignants, dont les conséquences 
drastiques ont été révélées par la pandémie.
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Os espaços construídos são o suporte da vida humana, não 
apenas no viés físico, mas em uma dimensão intangível e 
simbólica. A cidade é um organismo vivo e dinâmico, onde 
a experiência coletiva acontece, por meio da tessitura de 
lugares, histórias e temporalidades. O desenho urbano é 
constituído pelos traçados que formam uma estrutura para-
doxalmente caótica e ordenada, palco de encontros e confli-
tos. Ocupar a cidade é uma experiência mental e corporal, e 
deve ser apreendida por todos os sentidos: os pés sentem o 
gosto do chão, os ouvidos tocam as portas, os olhares respi-
ram o cheiro das ruas. O uso do espaço virtual agrega uma 
diferente temporalidade: ocupar é uma experiência espaço-
temporal do corpo. Nesse sentido, as tecnologias devem ser 
usadas a favor da reinvenção de modalidades de entreteni-
mento e interação democráticas. O distanciamento físico não 
precisa significar a morte do convívio social. Cidade e corpo 
se complementam, atravessam e confrontam. 

Arquitetura sem corpo, seja na dimensão dos edifícios ou da 
malha urbana, perde a intenção. O corpo é a materialidade 
que carrega o subjetivo do ser em embate com o coletivo do 
mundo. A arquitetura e o urbanismo só existem por causa e 
para o corpo, e só adquirem sentido quando são capazes de 
incorporá-lo e afetá-lo. Para além das noções de estética, 

→

→

Les espaces construits sont un support de la vie humaine, 
non seulement physiquement mais aussi dans une dimen-
sion intangible et symbolique. La ville est un organisme 
vivant et dynamique, où l’on vit une expérience collective, 
grâce à un tissage de lieux, d’histoires et de temporalités. Le 
dessin urbain est constitué par des schémas qui forment une 
structure paradoxalement chaotique et ordonnée, un décor 
de rencontres et de conflits. Occuper la ville est une expéri-
ence mentale et corporelle, et elle doit être perçue par tous 
les sens : les pieds goûtent le sol, les oreilles touchent les 
portes, les regards respirent l’odeur des rues. L’utilisation de 
l’espace virtuel ajoute une temporalité différente : le fait de 
l’occuper est une expérience spatio-temporelle du corps. Les 
technologies doivent être utilisées pour réinventer les mo-
dalités démocratiques de divertissement et d’interaction. La 
distance physique ne doit pas nécessairement impliquer la 
mort de la cohabitation sociale. Ville et corps se complètent, 
se traversent et s’affrontent.

Une architecture sans corps, que ce soit par la dimension 
de ses édifices ou de la maille urbaine, perd son intention. 
Le corps est la matérialité qui porte en elle le subjectif de 
l’être en conflit avec le collectif du monde. L’architecture et 
l’urbanisme n’existent que par et pour le corps et ne pren-
nent vraiment leur sens que lorsqu’ils sont capables de 
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eficácia e funcionalidade, esses campos têm, necessaria-
mente, uma implicação social. Se os projetos apresentam 
certo grau de influência sobre o corpo e sua relação com o 
espaço, que eles possam ser convidativos, transformando 
positivamente a percepção e vivência do indivíduo. O ar-
quiteto deve pensar e construir espaços que promovam a po-
livalência, as práticas de sociabilidade e a qualidade de vida.

As janelas, tanto físicas como virtuais, têm sido as abertu-
ras que conectam os corpos e a cidade. Elas comunicam 
ao olhar o que se passa onde não se está. Janelas das ca-
sas estão abertas para receber frestas da cidade. O corpo 
é capaz de se deslocar sem sair do lugar. Ou era, quando 
a profundidade do olhar não era interrompida pelas empe-
nas dos prédios, gradis aprisionadores, muros altos, cercas 
elétricas, câmeras de segurança e estratégias outras que 
inibem os olhos da e para a rua. A integração com a cidade 
e as relações de vizinhança se perdem. Se a era da imagem, 
da estetização e do espetáculo reduziram a arquitetura a um 
tipo de escultura esvaziada de sentidos, de ambientes com-
pactados, superfícies espelhadas e cada vez mais distantes 
do chão, a pandemia faz relembrar que a produção de espa-
ços é antes de tudo um processo artesanal. 

→

→

l’incorporer et d’avoir une action sur lui. Au-delà des notions 
d’esthétique, d’efficacité et de fonctionnalité, il faut le pren-
dre en compte. Pour que les projets présentent une certaine 
influence sur le corps et sa relation à l’espace, ils doivent 
être attrayants, et transformer positivement la perception et 
l’expérience de l’individu. L’architecte doit penser et constru-
ire des espaces qui stimulent la polyvalence, les pratiques 
de sociabilité et la qualité de vie. Les fenêtres, aussi bien 
physiques que virtuelles, sont désormais les ouvertures qui 
connectent les corps à la ville. Elles communiquent au regard 
ce qui se passe là où on n’est pas. 

Les fenêtres des maisons restent ouvertes pour recevoir 
des aperçus de la ville. Le corps est ainsi capable de se 
déplacer tout en restant sur place. Ou plutôt il l’était, quand 
la profondeur du regard n’était pas interrompue par les fa-
çades des immeubles, les grilles fermées, les hauts murs, les 
clôtures électriques, les caméras de surveillance et autres 
stratégies qui inhibent le regard de et vers la rue. Les rela-
tions avec la ville et les relations de voisinage se perdent. Si 
l’ère de l’image, de l’esthétisation et du spectacle ont réduit 
l’architecture à une espèce de sculpture vide de sens, à des 
espaces compactés, à des superficies réfléchissantes de plus 
en plus distantes du sol, la pandémie nous rappelle que la 
production des espaces est avant tout un processus artisanal.
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Para além das variáveis objetivas, estéticas e programáticas, 
a arquitetura é experiência que guarda marcas do tempo e 
história, hábitos e memórias de seus moradores. Arquitetura 
não é substantivo. Arquitetura é verbo: cozinhar, dormir, 
comer, socializar, ler… Ao humanizar os blocos edificados, 
passa a ser metáfora vivida. Durante o confinamento, o ol-
har é deslocado para o lugar de morar. O corpo se adapta, é 
constrangido e subverte, em ensaios de desajuste e acomo-
dação ao espaço. Há o retorno à ontologia da arquitetura: a 
primeira experiência de ser-no-mundo é mediada pela casa. 
A casa é a membrana entre o corpo e a cidade; estabelece 
os limites entre o dentro e o fora. A construção da história 
pessoal, a transformação do indivíduo, a configuração de 
identidade, a sensação de pertencimento e o direito à ci-
dade estão intimamente ligados ao habitar. Na casa mora a 
intimidade do ser; seus sonhos, lembranças e subjetividade.

Embora seja um recorte histórico recente, com um devir ai-
nda desconhecido, a experiência do confinamento atraves-
sada à nível mundial afeta o atual modelo de produção 
arquitetônica e urbana. Ficou evidente as possibilidades, lim-
itações de interação e manifestação que os espaços impõem 
ao ser. As soluções projetuais para um mundo Pós(Inter)-
Pandêmico ainda estão em aberto, em etapa de teste e 

→

→

Au-delà des variables objectives, esthétiques et program-
matiques, l’architecture est une expérience qui conserve 
les marques du temps et de l’histoire, les mœurs et les mé-
moires de ses habitants. L’architecture n’est pas un substan-
tif. L’architecture est un verbe : cuisiner, dormir, manger, se 
socialiser, lire… En humanisant les blocs édifiés elle devient 
une métaphore. Pendant le confinement, notre regard s’est 
orienté vers le logement. Le corps s’adapte, il est contraint et 
il subvertit, par des essais de dérèglement et d’adaptation à 
l’espace. On observe un retour à l’ontologie de l’architecture : 
la première expérience d’« être dans le monde » est vécu à 
la maison. La maison est une membrane entre le corps et 
la ville, elle établit les limites du dedans et du dehors. La 
construction de l’histoire personnelle, la transformation 
de l’individu, la configuration de son identité, la sensation 
d’appartenance et le droit à la ville sont intimement liés au 
logement. C’est à la maison que demeure l’intimité de l’être ; 
ses rêves, ses souvenirs et sa subjectivité. 

Malgré qu’il s’agisse d’une période historique récente et que 
l’on ignore encore son évolution, l’expérience du confinement 
vécue mondialement affecte le modèle actuel de production 
architecturale et urbaine. Elle révèle les possibilités, les limi-
tations de l’interaction et la manifestation que les espaces 
imposent aux êtres. Les solutions projetées pour un monde 
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provação, mas o compromisso com a criação de experiên-
cias espaço-temporais incorporadas e não apenas estetiza-
das, funcionalistas e mercantilizadas, indicam um caminho 
promissor. Caminho este, mais próximo da escala do corpo, 
em resgate ao humano. O cenário quadrado, fechado em si, 
da vida entre paredes, muros e edificações, se abre, dobra 
e desdobra em diversas faces para compor um imaginário 
de possibilidades.

  

post(inter)-pandémique sont à l’étape de test et de proba-
tion, mais l’engagement pour la création d’expériences spa-
tio-temporelles incorporées et non seulement esthétisantes, 
fonctionnalistes et mercantiles ouvre une voie encourag-
eante. Une voie plus proche de la dimension du corps, qui 
retrouve une échelle humaine. Le décor carré, renfermé, de 
la vie entre les murs et les immeubles, s’ouvre, se plie et se 
déplie en diverses facettes qui composent un imaginaire de 
possibilités.
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BRÈVE DE CANAPÉ

NOTA DE UM SOFÁ

Marlice Alfera

Marlice Alfera

Je n’ai pas pour habitude de me déclarer pour les 3-8. Nous 
autres, canapés, sommes il est vrai les majordomes discrets 
du confort domestique. Je suis pour ma part en laine lavée 
grise, mes pieds de bois brossé, d’un design épuré, rond et 
accueillant (d’après la brochure de l’enseigne qui me vend), 
et j’ai l’orgueil d’être convertible – sans toutefois beaucoup 
m’y plier. Je n’ai, au quotidien, rien à revendiquer. Ma tâche 
est plutôt aisée.

Posté dans l’étroit séjour de mon humaine, entre l’entrée et la 
cuisine ouverte, face à la table de marbre et perpendiculaire 
à la fenêtre, j’observe, soir et matin, le bal de ses va-et-vient. 
J’y apporte, bien sûr, tout mon soutien.

Le matin, je fais gracieusement office de porte-manteaux 
ou secrétaire. Dans la précipitation qui suit immédiatement 
sa paresse, j’admets de recevoir tout ce que l’humaine jette 
pêle-mêle, de l’agenda aux gants en cuir – et je reconnais 
l’avoir parfois punie, en refusant de rendre le téléphone ca-
ché dans mes plis.

C’est le soir que j’entre pleinement en action. Là, j’accomplis 
bravement ma tâche, et dès lors que l’humaine passe la porte, 
j’accueille dignement sac, courses, manteaux et autres ac-
cessoires. Ces artefacts ne pèsent pas bien longtemps, étant 

Eu não tenho o hábito de me manifestar quanto os turnos. É 
bem verdade que nós, os sofás, somos mordomos discretos 
do conforto doméstico. Quanto a mim, sou feito de lã lavada 
de cor cinza, meus pés são de madeira escovada, de um de-
sign elegante, arredondado e acolhedor (segundo o material 
de divulgação da loja que me vende) e tenho orgulho de ser 
convertível – sem, todavia, me dobrar demasiado. No dia-a-
dia, não tenho nada a reivindicar. Minha tarefa é bem fácil.

Colocado na estreita sala de estar da minha humana dona, 
entre a entrada e a cozinha aberta, de frente para mesa de 
mármore e perpendicular à janela, eu observo, dia e noite, o 
baile do vaivém. E, claro, dou todo apoio.

Pela manhã, desempenho gentilmente o papel de porta-ca-
sacos ou mesinha. Na correria que vem logo em seguida à 
preguiça, admito receber tudo o que a humana joga rapida-
mente, da agenda às luvas de couro – e admito puni-la vez 
por outra, recusando-me a devolver o telefone escondido 
numa das minhas dobras.

É à noite que entro plenamente em ação. É então que eu 
cumpro bravamente minha função e assim que a humana 
passa pela porta eu recebo dignamente sua bolsa, compras, 

Paris, FR apartamento confinement
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donné que mon humaine se prête de bonne grâce au range-
ment, avec peu de rigueur toutefois. Je ne suis pas trop exi-
geant. L’humaine, ne disposant pas – par dédain ou manque 
d’espace – d’une table de repas convenable, c’est sur moi 
qu’elle prend son repas du soir. Elle se cale alors inlass-
ablement à la même place, aux 3/5 de ma longueur depuis 
mon bord droit, éprouvant à chaque dîner, au même endroit, 
l’épaisseur de ma ouate. Je suis bien évidemment indéform-
able, et quelle que soit la posture, l’assise que j’offre est im-
peccable. Le dîner fini, la posture change un peu, rejetée en 
arrière, mais mes coussins sont éprouvés à l’avachissement 
régulier. La tisane du soir finie, j’accompagne le dernier bond 
vers la chambre, avant de voir l’humaine disparaître derrière 
la porte entrouverte.

Du reste, la journée, j’ai tout mon temps pour rêvasser. 
J’observe alors lentement la course du soleil, qui éclaire le 
matin, depuis l’est, la façade en rasant, avant de disparaître 
derrière l’angle du bâtiment. Les rayons se reflètent douce-
ment sur la cloison couleur crème, diffusant dans la pièce, 
orientée nord, une lumière pâle et filtrée. Le soleil reparaît 
à l’ouest en fin de journée, et je savoure les moments où 
ses rayons jettent sur moi une dernière once de chaleur 
bienveillante.

Paris, FR appartement confinamento

casacos e outros acessórios. Esses artefatos não pesam por 
muito tempo, já que minha humana se presta de bom grado 
à arrumação, mesmo que com pouco rigor. Eu não sou muito 
exigente. Como a humana não dispõe – por descaso ou falta 
de espaço – de uma mesa de refeições como deve ser, é em 
cima de mim que ela faz a refeição da noite. Então ela se 
aboleta incansavelmente no mesmo lugar, nos 3/5 do meu 
comprimento, da direita para a esquerda, no mesmo lugar, 
sentindo em cada jantar a espessura do meu estofamento. 
Claro que eu sou indeformável, e qualquer que seja a pos-
tura, o assento que eu ofereço é impecável. O jantar termina, 
a posição muda um pouco, mais inclinada para trás, mas 
minhas almofadas são testadas para ter um amolecimento 
regular. Quando o chá da noite termina, eu acompanho o úl-
timo pulo até o quarto, antes de ver a humana desaparecer 
atrás da porta entreaberta.

De resto, durante o dia eu tenho o tempo todo disponível 
para divagar. Observo então lentamente o percurso do sol, 
que ilumina a manhã, depois vai a leste, rente da fachada, 
antes de sumir atrás da quina do prédio. Os raios refletem 
uma suavidade sobre a divisória de cor creme, espalhando 
no cômodo, orientado para o norte, uma luz pálida e filtra-
da. O sol reaparece a oeste no fim do dia e eu saboreio os 

→

→
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Les plantes aussi offrent un spectacle fascinant. Le drag-
onnier sur la table basse exhibe ses feuilles bicolores et 
larges déployées en jet éclatant, frémissant très doucement 
pour s’orienter avantageusement. Son charme enfantin et 
vif toutefois s’éclipse devant la beauté sensuelle du caou-
tchouc rose sous la fenêtre. Les feuilles épaisses, à demi 
pliées vers leur centre, offrent à voir leur dessous pourpre 
profond, tandis que sur le dessus, brillant, se dessinent des 
aquarelles de tâches colorées, variant du rose soutenu au 
blanc cassé. L’apparente lourdeur de ses feuilles ne doit pas 
laisser croire à son attentisme. La tige, apparemment sans 
vie, croît de temps à autre brusquement, avant de faire éclore 
la nouvelle feuille. Je guette alors, recueilli, son dépliement 
lent, son inertie et ses motifs envoûtants. C’est un spectacle 
qui met également, plus que pour aucune autre plante, très 
en joie l’humaine, et j’assiste alors, silencieusement, à son 
affairement autour du spécimen.

Les week-ends, j’accueille régulièrement siestes et lectures. 
Je crains, pour dire vrai, apéros et soirées. Passe encore le 
vin blanc et les amis soignés, hors de ma vue, amateurs de 
rouge et fumeurs invétérés. Je tiens à garder l’unité de ma 
teinte tout autant que mon intégrité, mise rudement à mal par 
la cendre mal tombée. Sporadiquement aussi, je suis le té-
moin des conquêtes de l’humaine, en soirée, prérogative qui 

momentos em que seus raios jogam sobre mim uma última 
pitada de calor benfazejo.

As plantas também oferecem um espetáculo fascinante. O 
dragoeiro que fica em cima da mesinha de centro exibe suas 
folhas bicolores e largas, abertas num jato faiscante, fre-
mindo muito suavemente para se orientar melhor. Mas seu 
encanto pueril e vivo não se destaca, frente à beleza sensual 
da seringueira rosa sob a janela. As folhas espessas, semi 
dobradas para dentro, deixam entrever por baixo seu tom 
púrpura profundo, enquanto na parte de cima, brilhante, de-
senham-se aquarelas de manchas coloridas que vão do rosa 
intenso ao esbranquiçado. O aparente peso da folhagem não 
deve dar a crer em imobilismo. O caule, que pode parecer 
sem vida, cresce de tempos em tempos bruscamente, antes 
que dele brote uma nova folha. E então eu espreito, quiet-
inho, seu desdobrar lento, sua inércia e seus motivos sedu-
tores. É um espetáculo que também alegra a humana, mais 
do que todas as demais plantas, e então eu assisto, silencio-
samente, ao seu alvoroço em torno do espécime.

Nos finais de semana, eu dou acolhida regularmente a son-
ecas e leituras. Na verdade, tenho receio é dos aperitivos e 
noitadas. Fora do meu alcance visual, vinho branco e amigos 

Paris, FR apartamento confinement
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entre dans mes attributions, et que j’accepte avec résignation.

Mon quotidien de devoir et de recueillement, alternance de 
contemplation et de mise à contribution, s’est pourtant trouvé 
bouleversé, lorsque mon humaine s’est trouvée confinée. Je 
reconnais n’avoir pris pas assez tôt la pleine mesure de ce 
qui m’attendait.

Un matin où l’humaine partit travailler en trombe, je la vis 
revenir quelques heures après, chargée d’une main d’un 
sac de courses, pâtes et papier hygiénique, dans l’autre d’un 
écran d’ordinateur et toute sa connectique. Dans son sac 
également, un flacon de liquide transparent à l’odeur âcre, 
qu’elle vaporisa avec véhémence sur tout ce qu’elle trouva. 
Se tournant vers moi, elle eut une hésitation, la main sus-
pendue à l’embout du flacon, et j’eus en cet instant bu tous 
les vins rouges du monde pour ne pas être aspergé du gel 
dégoûtant. Elle se ravisa finalement.

Toute une matinée, je vis ensuite l’humaine s’échiner à 
s’installer pour travailler, car, faute de bureau ou table haute, 
je dus jouer tout à la fois les bureau, secrétaire, établi, fau-
teuil de travail et méridienne. Pour le bureau, il fallut me re-
hausser sur le côté droit d’un gros livre d’art qui fit office de 
tapis de souris pour l’ergonomie du bras. Pour la détente, on 

bem vestidos, apreciadores de vinho tinto e fumantes invet-
erados. Eu faço questão de manter a unidade do meu colori-
do, assim como minha integridade, posta rudemente à prova 
com cinza de cigarro que cai fora do lugar. Esporadicamente, 
eu também sou testemunha das conquistas noturnas da hu-
mana, prerrogativa que faz parte das minhas atribuições e 
que aceito com resignação.

Meu cotidiano de dever e discrição, alternando contempla-
ção e participação, ficou, no entanto, confuso, quando minha 
humana precisou ficar confinada. Eu admito que não atinei a 
tempo, completamente, o que me esperava.

Numa manhã em que a humana saiu para o trabalho num 
rompante, eu a vi voltar algumas horas depois trazendo um 
saco de supermercado numa mão, com compras, macar-
rão e papel higiênico, e na outra uma tela de computador 
e todo o cabeamento. Na bolsa dela, um frasco com um 
líquido transparente de cheiro acre, que ela vaporizava com 
veemência sobre tudo que encontrava. Virando-se para 
mim, ela hesitou, com a mão suspensa na ponta do frasco, 
e naquele instante eu teria aceitado todos os vinhos tintos do 
mundo, para não ser aspergido com aquele gel asqueroso. 
Mas ela se recuperou a tempo.

Paris, FR appartement confinamento
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dut déplacer mes coussins d’appui pour faire correspondre 
dossier et assise. 

J’éprouvais alors une certaine dignité à être enfin, au quo-
tidien, utilisé sur toute ma longueur : sur 1/5 ce fut le poste 
de travail, les 2/5 correspondaient à la détente et la cou-
ture, les 3/5 restaient au repas et la dernière part réservée à 
l’ordinateur portable. Cet orgueil d’utilité qui me prit au début 
fut bien éphémère, car ce fut dès lors un labeur incessant 
de mise à contribution, contraintes, mises en pression, où 
je ne trouvai de répit que lorsque l’humaine s’en allait dormir. 
Le matin, d’abord, il fallut endurer les débordements du thé 
qu’elle ne prenait d’habitude pas ici. Le travail ensuite, à 
peine interrompu par le déjeuner, durait irraisonnablement 
jusqu’au dîner, sans que l’humaine ne daigne bouger. Ce 
fut ensuite l’heure de la couture ou du bricolage, jusqu’au 
coucher, les chutes de tissus ou la quincaillerie. Le fauteuil 
en face de moi se mit à rire doucement, mais je ne lui en tins 
pas ombrage. Son design effilé ne lui servant qu’à faire office 
de porte-sac, lorsque l’humaine daigne lui laisser ses pieds, 
on comprend aisément qu’il s’en sente humilié.

Mes horaires d’emploi m’épuisèrent vite, ramollissant l’assise 
de l’espace de travail, salissant les côtés à force de repas, 
prenant la poussière dans ses lubies de bricolage, sans 

Durante toda uma manhã eu vi a humana se matar para con-
seguir se instalar e trabalhar, pois na falta de uma escrivan-
inha ou uma mesa alta, eu fui escrivaninha, mesa, cadeira de 
trabalho e divã. Para que eu fosse escrivaninha, foi preciso 
aumentar minha altura do lado direito, com um enorme livro 
de arte que serviu de mouse pad, em favor da ergonomia 
do braço da humana. Para relaxar, foi preciso tirar minhas 
almofadas de apoio de cabeça, para o encosto e o assento 
ficarem no mesmo nível.

Senti uma certa dignidade por ser finalmente utilizado em 
todo meu comprimento, no dia-a-dia: 1/5 como mesa de 
trabalho, 2/5 para relaxar e costurar, 3/5 para as refeições 
e a última parte para o computador portátil. Esse orgulho 
de utilidade que eu senti no início durou pouco tempo, pois 
rapidamente foi um labor incessante de ajuda, imposições, 
pressões, em que eu só tinha uma folga quando a humana 
ir dormir. De manhã, para começar, era preciso aguentar os 
respingos do chá, que normalmente ela não toma aqui. Em 
seguida, o trabalho, que ela mal interrompia para almoçar, 
ia – de modo bem pouco razoável – até a hora do jantar, sem 
que a humana se dignasse a se mexer. Depois, era hora da 
costura e da bricolagem, com pedaços de tecido e quinquil-
harias caindo em cima de mim. A cadeira na minha frente 

Paris, FR apartamento confinement
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começou a rir de mansinho, mas ela não me ofusca. Seu 
design alongado não permite que ela sirva de porta-bolsa 
e quando a humana resolve pôr os pés e cima dela, é fácil 
entender que ela se sinta humilhada.

Meus horários de trabalho me cansaram depressa, amol-
ecendo a base do espaço de trabalho, sujando as laterais ao 
ritmo das tantas refeições, ficando empoeirado nas estrepo-
lias de bricolagem, sem poder renovar toda minha firmeza, 
sem consideração, e eu admito que passei perto de uma 
crise de nervos, quando, após várias semanas de trabalho 
duro, eu ouvi que se estava pensando em me substituir por 
um modelo “mais escandinavo”.

Quando, finalmente, sem forças e esgazeada, a humana de-
cidiu retornar ao seu local de trabalho, eu me senti grato por 
recuperar minha quietude e nós dois voltamos a ter mais 
prazer em nos rever alegremente à noite.

  

Paris, FR appartement confinamento

possibilité de renouveler toute ma fermeté tout autant que 
sans égards, et j’admets avoir frôlé le burn-out, lorsqu’après 
plusieurs semaines de dur travail, j’entendis qu’on songeait à 
me remplacer par un modèle « plus scandinave ».

Quand finalement, avachie et hagarde, l’humaine se résolut 
à retourner sur son lieu de travail, j’éprouvai la gratitude de 
retrouver ma quiétude, et nous trouvâmes plus de plaisir à 
nous retrouver gaiement le soir.
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Nantes, le 1er octobre 2020

Chère Laura, 

Il est tard de ce côté-ci de l’océan. J’ai essayé mille coins du 
lit, mille positions pour trouver le sommeil qui glisse et me fuit. 
Mes pensées voyagent et se demandent comment va la vie 
sur ta rive de l’Atlantique. Ici, en France, la vie court comme 
si de rien n’était : des brassées confuses dans la mer opaque 
et des méthodes précises pour respirer. On essaie de vivre 
comme avant, mais l’avant n’a plus sa place. 

Il fait nuit noire. Par la fenêtre, je vois plus que les feuilles 
des peupliers, plus que la voiture du voisin qui va au su-
permarché une fois par jour, plus que le ciel que j’oublie 
d’admirer à force de regarder vers le bas. À force de les re-
garder. Tous ces écrans. Qui m’aspirent désespérément vers 
leurs multiples ciels, vers leurs voisins avec d’autres voitures 
et d’autres horaires, vers leurs fenêtres qui paraissent plus 
intrigantes que la mienne. Vers d’autres villes où je voudrais 
être et je ne le peux pas maintenant, comme la tienne. 

Aujourd’hui tu me manques beaucoup plus, chère jumelle. 
Parce qu’il y a un abîme entre ne pas voir et ne pas pouvoir 
voir. Entre être séparées et ne pas pouvoir être ensemble, 

Nantes, 01 de outubro de 2020

Querida Laura,

É tarde do lado de cá do oceano. Já tentei mil cantos, mil 
posições para pegar num sono que escorrega e foge de mim. 
Meus pensamentos viajam se perguntando como anda a vida 
na sua borda do Atlântico. Aqui na França, a vida corre como 
se nada: braçadas confusas no mar opaco e métodos pre-
cisos para respirar. A gente busca viver como antes, mas o 
antes já não tem lugar.

É noite escura. Pela janela, vejo mais do que as folhas dos 
‘peupliers’, mais do que o carro do vizinho que vai ao mercado 
uma vez por dia, mais do que o céu que desaprendi a admirar 
de tanto que olho pra baixo. De tanto que olho para elas, tan-
tas telas. De tanto que me sugam desesperadamente para 
seus múltiplos céus e ‘ciels’, para seus vizinhos com outros 
carros e outros horários, para suas janelas que parecem tão 
mais intrigantes que a minha. Para outras cidades onde ten-
ho vontade de estar e não posso agora, como a sua.

Hoje, você me faz muitas vezes mais falta, gêmea queri-
da. Porque existe um abismo entre não ver e não poder ver. 

Tamara Wolff 
Bandeira Klink

USP / ENSAN
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pour le moment. Il a suffi que les frontières ferment et le 
manque s’est propagé, plus encore que le virus. Les 
manques se multiplient, frénétiques, secrets, même sans 
toucher, créant des vides à l’intérieur des gens, changeant 
nos manières de voir les mêmes lieux. Ce n’est pas seule-
ment le manque des personnes aimées qui contamine, mais 
aussi celui des personnes qui nous importaient sans que 
nous le sachions : des collègues de classe, des petits vieux 
sur les places, des voisins de table au restaurant, qui, en fin 
de compte, faisaient partie de l’architecture du restaurant, 
tout comme les lumières allumées, les bruits des équipe-
ments de la cuisine, les odeurs de parfum et de cigarettes 
à l’entrée. Et tu sais bien que je n’aime même pas les ciga-
rettes, Laura…

À l’école d’architecture, nous avons étudié des structures. 
Des formes de murs, des types de revêtements. On a ap-
pris à résoudre les problèmes des immeubles instables, 
dangereux, laids, mal entretenus. Mais comment guérir la 
solitude des espaces sans personne ? Comment soigner la 
tristesse d’une école sans collègue de classe ? Comment 
soulager la peine d’une place sans petits vieux et animaux de 
compagnie ? Laissons, un instant, les architectures statiques. 
Notre époque nous amène vers les architectures vivantes, 
vers de nouveaux dessins et de nouvelles façons de dessiner. 

Entre estarmos separadas e não podermos estar juntas, por 
enquanto. Bastou as fronteiras fecharem e a saudade se 
alastrou mais que o vírus. As saudades se multiplicam frené-
ticas, secretas, mesmo sem tocar, criando buracos dentro 
das pessoas, mudando os jeitos de ver os mesmos lugares. 
Não são só as saudades das gentes amadas que contagiam, 
como também as das gentes que importavam sem a gente 
saber: dos colegas de classe, dos velhinhos nas praças, dos 
vizinhos de mesa no restaurante, que, ao final, faziam parte 
da arquitetura do restaurante, assim como as luzes acesas, 
os barulhos das máquinas da cozinha, os cheiros de per-
fume e cigarro na entrada. E você sabe que eu nem gosto 
de cigarro, Laura…

Na escola de arquitetura estudamos estruturas, formas de 
paredes, nomes de revestimentos. Aprendemos a resolver 
os problemas dos prédios instáveis, inseguros, feios, mal-
tratados. Mas como curar da solidão dos espaços sem nin-
guém? Como tratar a tristeza de uma escola sem colegas 
de classe? Como sanar a pena de uma praça sem velhinhos 
e bichos de estimação? Deixemos, por um instante, as ar-
quiteturas estáticas. Nosso tempo chama atenção para as 
arquiteturas vivas, para novos desenhos e jeitos de desenhar. 
Ele nos convoca a projetar encontros, mais do que lugares 
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Elle nous convoque à projeter des rencontres, plus que des 
lieux où se rencontrer ; à projeter des échanges plutôt que 
des lieux d’échange ; à projeter de la tranquillité, plus que des 
places, des parcs, et des rues sans issue.

Les architectes, les spécialistes de la beauté des lieux, 
du bien-être des lieux, du bien-être des villes, devraient 
aujourd’hui marcher dans les rues pour chercher des ani-
maux de compagnies perdus, réciter des poèmes d’auteurs 
inconnus aux arrêts de bus, inviter des musiciens à jouer 
dans les rues obscures et les rendre festives. Plutôt que 
de concevoir de nouveaux immeubles en béton, on devrait 
concevoir la vie de ces immeubles en béton. Plutôt que de 
signer des plans et des élévations, on devrait planter de nou-
velles plantes, provoquer des élévations. L’architecture a 
tant de dimensions autres que les concrètes. Le temps est la 
quatrième dimension. Impossible de démolir, de restaurer, de 
peindre d’une autre couleur. Le temps est rare, est précieux, 
démesuré. Seul le temps reste quand les autres dimensions 
sont désertes. Le temps de sauver des bêtes perdues, le 
temps d’écouter des poèmes, le temps de traverser des rues 
en fête, le temps de se calmer, d’échanger, de rencontrer. Qui, 
à part les architectes, pourrait projeter la réforme des temps ? 
Proposer de nouvelles traversées pour les vies existantes ? 
Dessiner le paysage d’une journée jumelée à l’autre ?

para encontros; a projetar partilhas mais do que lugares para 
partilhas; a projetar sossego, mais do que praças, parques 
e ruas sem saída.

Arquitetos, especialistas na beleza dos lugares, no bem estar 
nas cidades, deveríamos hoje andar pelas ruas procurando 
bichos de estimação perdidos, recitar poemas nos pontos 
de ônibus de autores ainda desconhecidos, convidar músi-
cos para tocar nas ruas escuras e torná-las festa. Mais do 
que propor novos prédios de concreto, deveríamos propor a 
vida dos prédios de concreto. Mais do que assinar plantas e 
elevações, deveríamos plantar novas plantas, causar eleva-
ções. Tantas dimensões tem a arquitetura além das concre-
tas. A quarta dimensão é o tempo. Impossível de demolir, de 
restaurar, de pintar de outra cor. O tempo é raro, é precioso, 
incontinente. É o tempo que sobra quando as outras dimen-
sões estão desertas. O tempo de salvar bichos perdidos, o 
tempo de ouvir poemas, o tempo de atravessar ruas em fes-
ta, o tempo de sossegar, de partilhar, de encontrar. Quem, 
senão arquitetos, para projetar a reforma dos tempos? Para 
propor novas travessias para vidas existentes? Para desen-
har a paisagem de um dia geminado a outro?

Hoje não podemos estar juntas, Laura, mas também nunca 
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Aujourd’hui nous ne pouvons pas être ensemble, Laura, mais 
il est vrai que nous n’avons jamais été si équidistantes du 
reste du monde. Dans le monde virtuel, les amis de France 
sont aussi distants de moi que de toi, là-bas, au Brésil. 
Assise sur le lit, j’ouvre mon ordinateur et je suis aussitôt à 
la faculté, au musée, au dîner de mamie, à l’anniversaire de 
Fabrício. Je lis sur la pandémie, je m’attriste des chiffres, je 
ressens beaucoup de choses sans nom. Je dévie les yeux de 
l’ordinateur et les arbres de la rue et leurs nouvelles feuilles 
sont là, l’encadrement de la fenêtre, le ciel qui, à force de 
changer, continue d’être le même.

La fenêtre a changé d’attrait pendant l’isolement. Je n’ai pas 
besoin d’elle pour voir les rues, pour voir la mer, pour voir les 
voisins. Il suffit de glisser mon pouce sur mon portable et je 
trouve vite d’autres vues. Mais la fenêtre encadre deux côtés. 
La nuit, quand le ciel sera éteint et moi allumée, la rue saura 
que je suis ici. Même déconnectée de tous les appareils qui 
existent, j’existerai encore en un lieu. Aujourd’hui, une partie 
de la vie habite les écrans (le travail, l’école, les rencontres), 
et la fenêtre est compagne de notre traversée solitaire d’une 
journée à l’autre.

Je quitte la maison pour acheter du pain. Je cherche à main-
tenir une distance physique, mais les villes sont des lieux 

estivemos tão equidistantes do resto do mundo. No cam-
po virtual, os amigos da França estão tão distantes de mim 
quanto de você, aí no Brasil. Abro o computador sentada na 
cama e já estou na faculdade, no museu, no jantar da vovó, 
no aniversario do Fabrício. Leio sobre a pandemia, me aflijo 
com dados, sinto muitas coisas sem nome. Tiro os olhos  
do computador e lá estão as árvores da rua e suas novas  
folhas, a moldura da janela, o céu que de, tanto mudar, continua  
o mesmo.

A janela mudou de graça durante o isolamento. Não preciso 
dela para ver ruas, para ver o mar, para ver vizinhos. Basta 
deslizar o dedão no celular e logo acho outras vistas. Mas 
a janela emoldura vistas para dois lados. De noite, quando 
o céu estiver apagado e eu acesa, a rua vai saber que es-
tou aqui. Mesmo desconectada de todos os aparelhos que 
existem, eu ainda existirei em algum um lugar. Hoje, uma 
parte da vida morar dentro das telas (o trabalho, a escola, 
os encontros), e a janela é companheira da nossa travessia 
solitária por entre os dias.

Saio de casa para buscar pão. Busco manter distância físi-
ca, mas as cidades são lugares de tocar e ser tocado. São 
lugares indesligáveis, incaláveis, que forçam a convivência 
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pour toucher et être touché. Ce sont des lieux qu’on ne peut 
débrancher, qu’on ne peut faire taire, qui forcent une coex-
istence avec l’étrange, l’imprévu, l’indésiré. Pour traverser 
une rue, il faut transporter son corps en même temps que 
ses pensées, il faut solliciter tous ses sens, être présent à 
l’instant où l’on traverse. On ne peut pas mettre sur pause, 
sauter une page, débrancher le microphone pour s’échapper. 
Il faut s’exposer et se confronter aux dangers imminents : 
tomber sur quelqu’un par hasard, écouter l’autre, oublier 
l’heure, se sentir attiré par l’odeur du café, d’être vu comme 
on est. Les vitres, les murs, les grillages, les miroirs ne sont 
pas capables de partager et contrôler les vies qui traversent 
les espaces urbains. Il faut être entier et être ouvert dans 
la ville.

Les centres urbains ne servent plus à nous servir. Pour 
manger japonais il suffit de commander japonais. Pour voir 
les œuvres du Louvre, il suffit de taper “Louvre” sur inter-
net. Plus que jamais, les villes sont des lieux de sens. Des 
lieux à traverser et à être traversé. Des lieux pour rencontrer 
l’inintéressant, l’amour frugal, l’ennui, les boulangères impa-
tientes, les corps imparfaits comme les nôtres, les choses 
qu’on ne cherche pas mais que l’on doit trouver. Il faut se 
rappeler qu’il existe plus que ce qu’on veut bien percevoir : 
la poussière qui s’accumule sur le sol des salons, les rats sur 

com o estranho, o imprevisto, o indesejado. Para atravessar 
uma rua é preciso carregar o corpo junto aos pensamentos, 
é preciso lançar mão de todos os sentidos, é preciso estar 
presente no instante em que se atravessa. Não dá para pau-
sar no meio, para pular a página, para desligar o microfone 
e escapar dali. É preciso se expor e enfrentar os perigos imi-
nentes: de trombar por acaso, de ouvir o outro, de perder a 
hora, de ser atraído pelo cheiro do café, de ser visto como se 
é. Vidros, muros, grades, espelhos não dão conta de dividir 
e controlar as vidas que atravessam os espaços urbanos. É 
preciso estar inteiro e estar aberto na cidade.

Os centros urbanos não servem mais para nos servir. Para 
comer japonês basta pedir japonês. Para ver as obras do 
Louvre basta buscar “Louvre” na internet. Mais do que nunca, 
as cidades são lugares de sentidos. Lugares de atravessar e 
ser atravessado. Lugares para encontrar o desinteressante, 
o amor frugal, o tédio, as boulangères impacientes, os cor-
pos imperfeitos como os nossos, as coisas que não bus-
camos mas temos de achar. Precisamos lembrar que existe 
mais do que o que queremos notar: o pó que se acumula so-
bre o piso dos salões, os ratos no trilho do bonde, os sinais 
vermelhos, a vitrine que causa uma saudade infinita. Tem 
muitas camadas uma viagem à padaria.

→
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les rails du tramway, les feux rouges, la vitrine qui provoque 
une nostalgie infinie. Une sortie à la boulangerie a beaucoup 
d’aspects.

Tu me manques, Laura. Mais chaque petit morceau de ce 
manque va inonder notre prochaine rencontre de signifi-
cation. Internet a rendu possibles beaucoup d’impossibles, 
mais n’a pas été capable d’annuler l’absence que quelqu’un 
nous cause. C’est aussi à ça que servent les distances 
géographiques : pour que des corps traversent l’océan, dé-
sirant se rapprocher.

Ta sœur,

Tamara
  

Você me faz falta, Laura. Mas cada pedacinho da falta vai 
inundar nosso próximo encontro de sentido. A internet tornou 
possíveis muitos impossíveis, mas não foi capaz de anular a 
ausência que causa alguém. Também para isso servem as 
distâncias geográficas: para corpos atravessarem o oceano 
desejando estar lado a lado.

Sua irmã,

Tamara
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REINVENTADO AS 
ESCALA DA VIDA 
COTIDIANA NA/DA 
CIDADE

França Karla

França Karla

A Cidade e os seus espaços públicos lugares de encontros 
e trocas sociais agora estão em constante transformação 
física e sentimental, até mesmo a nossa relação com os es-
paços privativos foram modificados, oscilamos entre momen-
tos de espectadores a expectadores do mundo para além da 
nossa casa, passamos a acompanhar os acontecimentos 
conectados por meio das nossas relações sociais digitais, 
acessando noticiários e sem saber diferenciar a realidade, 
os hipocondrismos e os negacionismos. 
 
O meu cotidiano na cidade-modelo, referência do modern-
ismo na escala global, a cidade que em 2020 completou 
60 anos em quarentena. O meu vivenciar no palco da vida 
pública em curto espaço-tempo ressignificou minhas trocas 
sociais com as quatro mais famosas escalas do país.
 
A escala monumental que no meu cotidiano é o ir e vir de 
reuniões ministeriais na Esplanada dos Ministérios; a escala 
gregária do ritmo frenético, da arte urbana, do cotidiano, do 
lugares de encontros nas quadras do Setor Comercial Sul, 
na rodoviária do Plano Piloto e sua Plataforma conhecida 
como o lugar das multidões, das aglomerações, dos encon-
tros e desencontros; a escala residencial dos passeios nas 
superquadras, do flanar, das conversas debaixo do bloco (os 

Brasília, BR cidade mars 2020

La ville et ses espaces publics, lieux de rencontres et 
d’échanges sociaux, est actuellement en constante transfor-
mation physique et sentimentale. De même, notre relation aux 
espaces privés s’est modifiée et nous sommes maintenant 
spectateurs, dans l’attente constante d’un ailleurs, au-delà 
des frontières de notre maison, désormais connectés à nos 
relations sociales numériques, en suivant les actualités sans 
réussir à différencier la réalité des fake news, partagés entre 
les hypocondriaques et les négationnistes. 

Je vis mon quotidien dans la ville-modèle, référence mondi-
ale du modernisme, qui a fêté ses 60 ans en 2020, en plein 
confinement. Mon expérience sur la scène de la vie publique 
a rapidement redéfini mes échanges sociaux avec quatre 
échelles importantes (les quatre échelles du projet de Brasília).

L’échelle monumentale de mon quotidien consiste à des 
réunions ministérielles à Esplanada dos Ministérios ; puis 
l’échelle grégaire, toujours vécue à un rythme frénétique, celle 
de l’art urbain, du quotidien, de lieux de rencontres comme le 
quartier du Secteur Commercial Sud, la gare routière du Plan 
pilote et sa plateforme connue pour réunir les foules, pour ses 
agglomérations, ses rendez-vous, manqués ou non ; l’échelle 
résidentielle des promenades le long des superquadras 

RÉINVENTER  
LES ÉCHELLES DE  
LA VIE QUOTIDIENNE  
DE/DANS LA VILLE
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famosos pilotis), dos encontros com vizinhos no play ou na 
quadra de esporte; a escala bucólica das idas pelas manhãs 
ensolaradas e umidade sempre baixa (em média 30%) aos 
Parques: Olhos D`água, da Cidade, Ana Lídia (o foguetinho), 
Jardim Botânico… ou simplesmente um caminhar por entre 
as áreas verdes das superquadras.
 
Todas essas escalas foram reduzidas ao meu espaço do 
morar, a minha sala se transformou em escritório, local de al-
moço, studio de ballet, lazer, espaço público, o famoso tomar 
Sol próximo da janela que remete aos pequenos momentos 
de simplicidade e felicidade.
 
O meu habitat de espaço privado, de refúgio tornou-se espa-
ço público em que colegas de trabalho, gestores interagem, 
me observam, julgam, analisam o meu infinito particular, seja 
por meio dos quadros, do mapa-múndi à la Torres-García, 
violino, livros com a lombada invertida na estante, a intensi-
dade da luz do Sol na sala, plantas, objetos, a disposição dos 
móveis que a cada semana é alterada para que a minha mi-
croescala agora monumental, residencial, gregária e bucóli-
ca seja mais confortável. 
 
A minha casa como de tantos outros brasileiros foi 

→

→

(grandes unités d’habitations), en flânant, les conversations 
sous les célèbres pilotis, les rendez-vous avec les voisins à 
l’aire de jeux ou sur le terrain de sport. Puis l’échelle bucolique 
des matins ensoleillés – toujours une faible humidité (30% 
en moyenne) – et de nos sorties pour aller dans les parcs : 
« Olhos D’água », « da Cidade », « Ana Lídia » (avec sa petite 
fusée) et le jardin Botanique… ou simplement marcher dans 
les espaces verts, incorporés aux unités d’habitations.

Toutes ces échelles ont été réduites à mon logement, mon 
salon s’est transformé en bureau, salle à manger, salle de bal-
let, espace de loisirs, espace public, et à prendre des bains 
de soleil à la fenêtre, ce qui m’apporte des petits moments de 
simplicité et de bonheur.

Mon habitation – mon espace personnel, de refuge – est de-
venue un espace public où mes collègues de travail et mes 
gestionnaires interagissent, m’observent, m’évaluent, analy-
sent la vastitude de ma privacité, qui se dévoile par mes tab-
leaux, la mappemonde à la Torres-García, le violon, les livres 
rangés à l’envers sur l’étagère, l’intensité de la lumière du so-
leil dans le salon, les plantes, les objets, la disposition des 
meubles que je change chaque semaine pour que ma micro-
échelle, désormais monumentale, résidentielle, grégaire et 
bucolique, soit plus confortable. 

ville
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transformada em escritório e/ou creche, escola, local de al-
moço. O tempo linear de uma rotina de trabalho 44 horas 
semanais foi ampliada e parece não ter fim. A cada dia con-
hecemos novas plataformas, recursos tecnológicos, configu-
rações e não sabemos mais que dia é hoje, a hora, o mês. 
As diferenças da segunda para o domingo que marcam as 
relações cotidianas já não são mais visíveis.
 
A sensação de repetição de dias e noites seguindo as ori-
entações de “Ficar em Casa”, me remete a famosa canção 
de Chico Buarque […]Todo dia ela faz tudo sempre igual 
[…], a incerteza, ansiedade, otimismo, a necessidade de (re)
estabelecer relações cotidianas por meio de redes digitais, 
novas formas ou tentativas de empatia entre máscaras, te-
las, smartphones, buscar um tom e clareza na fala tem sido 
desafiante.
 
O lidar com o novo eu e uma nova sociedade de vídeos 
não habilitados, dias e dias com telas pretas, apenas vozes, 
pausas, silêncios de microfones não habilitados, vozes so-
brepostas em tempos de distanciamento social requer (re)
conexões socais e aprendizados para pausas, silêncios e 
reflexões.
 

→

→

Mon logement, comme celui de tant d’autres brésiliens, a 
été transformé en bureau et/ou garderie, école, lieu pour 
déjeuner. Le temps linéaire d’une routine de travail de 44 
heures par semaine s’étend et semble infini. Chaque jour 
nous fait découvrir de nouvelles plateformes, ressources 
technologiques, configurations, et nous ne savons plus quel 
jour on est, quelle heure, quel mois. Les différences entre le 
lundi et le dimanche, autrefois marquées par nos relations 
quotidiennes, ne sont plus visibles.

La sensation de répétition des jours et des nuits, issue de 
la consigne de « restez à la maison », me rappelle la célè-
bre chanson de Chico Buarque […] Tous les jours elle fait 
tout de la même façon […], l’incertitude, l’anxiété, l’optimisme, 
le besoin de (re)prendre nos relations quotidiennes par les 
réseaux numériques, les nouvelles formes ou tentatives 
d’empathie, entre masques, écrans, smartphones ; trouver 
le juste ton et la clarté de la parole est devenu un défi.

Gérer son nouveau moi dans une nouvelle société de ca-
méras débranchées, jour après jour, d’écrans noirs, seule-
ment peuplés de voix, de pauses, du silence des micros 
débranchés, ou des voix qui se chevauchent. Le retrait so-
cial exige des (re)connexions sociales et l’apprentissage des 
pauses, des silences et réflexions. 

Brasília, BR cidade mars 2020
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A forma de ver o outro é pela tela do vídeo, meu novo eu de 
vídeo habilitado, ainda que tal ação me cause desconforto 
pela exposição, mas também o vídeo habilitado é uma ten-
tativa de buscar uma forma empática de dizer ao outro “oi”,” 
estou aqui”.
 
(Re)inventamos territórios por meio da tecnologia, aquela 
que escraviza uma jornada de trabalho sem linearidade, 
bombardeia-nos de informações, ocasionando desgaste e 
cansaço mental, em que a vida global passa a ser acom-
panhada, vigiada e monitorada de dentro de casa por meio 
da conectividade e dos dados de celulares à la Foucault. Ao 
mesmo tempo ela – a tecnologia –, oportuniza união, gen-
tilezas, redes de empatia, amor, solidariedade e fortalece o 
papel da Ciência para o enfrentamento da pandemia. 
 
Desses espaços coletivos e novas vivências, eu, geógrafa 
rebelde buscando reconstruir as escalas cotidianas e os 
espaços de esperança à la Harvey cumprindo medidas de 
isolamento social desde o mês de março em casa, tive o 
meu viver a/na/da cidade em sua potência restringida a idas 
rápidas uma vez por semana ao supermercado, que tornou-
se o evento mais aguardando e esperado da semana, a ida 
ao supermercado, requer preparação mental e corpórea.

→

→

Je vois l’autre au travers d’un écran vidéo, mon nouveau moi 
sur une caméra branchée, même si cela me met mal à l’aise 
de m’exposer ainsi, le fait de le permettre est une tentative de 
trouver une forme empathique de dire à l’autre « hello », « je 
suis là ».

Nous réinventons des territoires au moyen de la technologie, 
celle qui nous asservit pendant toute une journée de travail 
sans linéarité, qui nous bombarde d’informations, causant 
fatigue et surmenage intellectuel. Notre vie est globalement 
suivie, surveillée de l’intérieur de chez nous par le biais de la 
connectivité et des données de portables à la Foucault (cou-
rants de Foucault). En même temps, la technologie favorise 
les unions, les gentillesses, les réseaux d’empathie, d’amour, 
de solidarité et renforce le rôle de la science dans le combat 
contre la pandémie. 

Je suis la géographe rebelle qui cherche à reconstruire des 
échelles quotidiennes et de nouveaux espaces d’espoir à la 
Harvey à partir de ces espaces collectifs virtuels et de ces 
nouvelles expériences. Je respecte les mesures d’isolement 
social depuis le mois de mars en restant chez moi le plus 
possible, j’ai restreint ma vie dans la ville à des allers-retours 
rapides, une fois par semaine, pour aller au supermarché, ce 
qui est devenu l’événement le plus attendu de la semaine, la 

Brasília, BR março 2020ville
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A saída da minha casa ao supermercado pouco menos de 
2km do meu bloco é o limite da fronteira e a reconexão com 
as escalas e a liberdade de sentir o vento, o Sol queimar a 
minha pele, os barulhos da cidade e, em um lapso de tempo 
a possibilidade de flanar por entre as superquadras.
 
O olhar geográfico me conecta com a criatividade e a inova-
ção de um povo, mas também o retorno a rua permite viven-
ciar novas formas de controle do espaço e corpórea , onde 
devemos pisar, a distância do outro, novos comportamentos 
esperados nos espaços públicos, novas formas de relações 
afetivas, da substituição de abraços e apertos de mãos para 
novas formas de cumprimentos, com cotovelos ou com os 
pés, opto pela a reverência japonesa - Ojigi -, sorrisos não 
visíveis, o medo do outro que está ao lado fisicamente No 
entanto, por vezes um gesto repetido por inúmeras pessoas 
chamam atenção, - as cabeças curvadas em um vivenciar 
na bolha cibernética .
 
A realidade tem sido dura em distintas escalas, a pandemia e 
seus desdobramentos escancaram desigualdades e aprofun-
dam condições: fome, desemprego, despejos, as desiguais 
condições de acesso ao direito à Cidade.

→

→

sortie au supermarché, et qui me demande une préparation 
mentale et physique.

Le supermarché se situe à un peu moins de 2 km de mon 
logement. C’est la limite, la frontière où je me reconnecte 
avec les espaces de la ville ; la liberté de sentir le vent, le so-
leil qui brûle ma peau, les bruits de la ville et, pour quelques 
instants, la possibilité de flâner entre les blocs.

Le regard géographique me connecte avec la créativité et 
l’innovation d’un peuple, mais le retour à la rue me permet 
aussi de vivre de nouvelles formes de contrôle de l’espace 
et du corps ; où devons-nous marcher ? À quelle distance 
de l’autre ? Quels sont les nouveaux comportements à re-
specter dans les espaces publics ? Les nouvelles formes de 
relations affectives ? Les embrassades et les poignées de 
main sont substituées par de nouvelles formes de salutations, 
avec les coudes ou les pieds, je choisis la révérence jap-
onaise – Ojigi –, par des sourires invisibles, par la peur de la 
proximité physique de l’autre. Un geste cependant, maintes 
fois répété par d’innombrables personnes, attire l’attention 

– leurs têtes courbées, insérées dans une bulle cybernétique.

La réalité est de plus en plus dure sur divers aspects, la pan-
démie et ses retentissements ont renforcé les inégalités et 

Brasília, BR cidade mars 2020
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Também fortalecem novas relações de consumo de uma so-
ciedade da informação em rede à la Castells e um aprofun-
damento de amores líquidos entre desejos e restrições à la 
Bauman, colocando em cheque a diversidade dos sujeitos 
coletivos versus as necessidades individuais, por meio da 
mercantilização da vida evidenciado em tantas imagens de-
ploráveis nessa aldeia global de não cumprimento das me-
didas de distanciamento social.
 
As cidades pós-pandemia e as novas relações e ritmos são 
incertos, mas eu, da minha coordenada geográfica: Latitude: 
15° 46’ 48’’ Sul, Longitude: 47° 55’ 45’’ Oeste – Brasília –
Capital Federal do Brasil –, me despeço com um legado de 
amor às cidades, que as minhas e as suas reconexões com 
a Cidade sejam oportunidades de reformas urbanas para 
cidades mais participativas, acessíveis, criativas, inclusivas, 
inovadoras e amorosas.

Ainda que oficialmente as quatro escalas remete ao Projeto 
Urbanístico de Brasília, todos vivenciam à sua maneira es-
sas escalas.

  

→

les maux de la société : la faim, le chômage, les expulsions 
de locataires, la limitation du droit à la ville.

De nouvelles relations de consommation se sont aussi ren-
forcées, une société d’information en réseau à la Castells et 
une prolifération d’amours liquides entre désirs et restrictions 
à la Bauman, menaçant la diversité des sujets collectifs qui 
s’oppose aux besoins individuels, issus de la mercantilisa-
tion de la vie mise en évidence par de lamentables images 
de non-respect des mesures d’isolement social dans le vil-
lage mondial.

Les villes de la post-pandémie, leurs nouvelles relations et 
rythmes sont incertains, mais moi, à partir de mes coordon-
nés géographiques : Latitude : 15° 46' 48'' Sud, Longitude : 
47° 55' 45'' Ouest – Brasília – Capitale Fédérale du Brésil –, 
je m’éclipse avec une déclaration d’amour aux villes, en 
souhaitant que mes reconnexions et les vôtres avec la ville 
stimulent des réformes urbaines pour des villes plus partici-
patives, accessibles, créatives, inclusives, innovatrices et 
affectives.

Même si, officiellement, les quatre échelles se référant au 
Projet Urbanistique de Brasilia sont universelles, chacun de 
nous les vit à sa manière.

  

Brasília, BR março 2020ville
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Lucile Cornet-Richard

proposição 
#08

proposition 
#08

ENSAD

ENSAD

Esse confinamento virou de ponta cabeça nossas vidas, 
paisagens e pensamentos, sob muitos aspectos. Nossos di-
plomas também se matizaram de vírus, aqui e ali. Mas gra-
ças a esse contexto, em alguns casos eles floresceram. O 
vírus foi um levedo para injustiças e loucuras, margens e pre-
cariedades. Ele amoleceu algumas ideias, para finalmente 
confirmar minhas intuições iniciais e me guiar na direção de 
um projeto mais sensato.

Na verdade, eu vi nessa atualidade 6 pontos de primeira 
importância:

— �a vulnerabilidade de todo(a)s
— �a solidariedade como um modo de troca viável
— �a busca da “Natureza” como medicamento contra a  

epidemia e os fluxos da cidade
— �a relação com o aprendizado, muito teórico no perí-

metro da escola e separado dos saber-fazer
— �o confinamento também ressaltou nossa necessidade 

de reunião, nossa necessidade vital do grupo social
— �e, por fim, as profissões de cuidados (médico, social,  

relacional) reapareceram como primordiais.

É efetivamente um tempo concedido aos cuidados do corpo, 

Lucile Cornet-Richard

Ce confinement a chamboulé, à bien des égards, nos vies, 
paysages et pensées.
Nos diplômes ont aussi été teintés de ce virus, malmenés par 
endroits. Ils ont parfois fleuri grâce à ce contexte. Le virus a 
été comme de la levure à injustices et folies, marges et pré-
carités. Il a ramolli quelques idées pour finalement confirmer 
mes intuitions initiales et me guider vers un projet plus sensé.
 
En effet, j’ai vu dans cette actualité 6 points majeurs :

— la vulnérabilité de tou·te·s
— la solidarité comme un mode d’échange viable
— �la quête de la « Nature » comme médicament, contre 

l’épidémie et les flux de la ville
— �le rapport à l’apprentissage, très théorique dans 

l’enceinte de l’école et détachée des savoir-faire
— �le confinement a aussi mis en avant notre besoin de  

rassemblement, notre besoin vital du groupe social
— �et enfin, les métiers du soin (médical, social, relation-

nel) réapparaissent comme primordiaux
 
C’est effectivement un temps accordé au soin des corps, au 
soin des jardins, végétaux ou intérieurs, au soin de son en-
tourage, voisinage, comme autant de relations précieuses.
Cette dernière période complète la liste des crises, 
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aos cuidados dos jardins, vegetais ou interiores, aos cui-
dados de quem nos cerca, da vizinhança, como relações 
preciosas. Esse último período completa a lista de crises, 
ecológicas ou migratórias, todas elas se imbricando, para 
se questionar e se resolver. Em seu “Rejets de la mondiali-
sation, rejetons de la mondialité” (Rejeitos da globalização, 
rebentos da mundialidade), Daniel Dérivois escreve aliás que 
esses jovens “que chegam de barco atravessam terra, mar 
e mutilações” e são “o futuro da humanidade, a renovação 
da genealogia do mundo, a possibilidade de mudança”. Eu 
vejo nessas palavras um otimismo virtuoso, que transforma 
as pesadas linhas da atualidade numa possibilidade de novo 
rumo, a desenvolver e tomar emprestado. Como uma boa-
nova a construir. A várias mãos.

Voltei minha atenção para o colégio Travail Langevin em 
Bagnolet: um território concreto, para estar em fase com 
suas imposições e potencialidades. A partir de março, nos-
sos diplomas foram obrigados a se desenvolver fora dos 
muros da escola. Sem ferramentas, máquinas, ateliês e 
professore(a)s ao nosso lado. Para improvisar, restavam as 
surpresas de nossas garagens, das coisas esquecidas nos 
porões, os recursos perdidos no maleiro dos armários. Eu 
disse a mim mesma então que a inteligência do projeto não 

écologiques ou migratoires, qui toutes s’imbriquent, pour se 
questionner et se résoudre. Daniel Dérivois écrit d’ailleurs 
dans « Rejets de la mondialisation, rejetons de la mondiali-
té », que ces adolescents « qui arrivent par bateau, traversent 
terre, mer, et mutilations » sont « l’avenir de l’humanité, le re-
nouvellement de la généalogie du monde, la possibilité d’un 
changement ». Je vois dans ses mots un optimisme vertueux, 
qui transforme les lourdes lignes de l’actualité en une pos-
sibilité de nouvelle route, à déployer et emprunter. Comme 
une bonne nouvelle à construire. À plusieur·e·s.
 
J’ai porté mon attention sur le collège Travail Langevin 
à Bagnolet : un territoire concret, pour être en prise avec 
ses contraintes et ses potentialités. À partir de mars, nos 
diplômes ont dû se développer hors des murs de l’école. Sans 
les outils, les machines, les ateliers et les professeur·e·s à 
notre chevet. Il nous restait les surprises de nos garages, 
les oubliés dans la cave, les ressources perdues du haut 
de placard, pour expérimenter. Je me suis alors dit que 
l’intelligence du projet ne résidait pas dans les maquettes en 
résine et autres représentations qui finiraient d’ailleurs par 
être jetées, mais dans la manière de faire du projet.
 
Ce confinement a figé la ville. L’architecture a contraint. 
Coincé dans de trop petits mètres carrés. Superposé. 

→

→
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residia nas maquetes de resina e outras representações, que 
aliás acabariam sendo jogadas fora, mas sim no modo de 
fazer do projeto.

Esse confinamento imobilizou a cidade. A arquitetura [so-
fre] imposições. Espremida em exíguos metros quadrados. 
Sobreposta. Apertada. Porque nossos modos de vida e de 
habitar são individualizados e rentabilizados. Mais além da 
necessidade verdadeira e vital para cada um, de ter um teto 
(como se confinar sem domicílio?), de ter um cantinho seu 
decente e protetor (a diferença entre os confinamentos “ins-
tagramáveis” e as precariedades instaladas é insuportável), 
cumpre que nos questionemos sobre nosso modo de estar 
nos mundos.

“À pergunta ‘Que mundo vamos deixar para nossos filhos?’ 
– pergunta mais atual do que nunca – é portanto urgente 
acrescentar outra, agora: ‘Que filhos vamos deixar para o 
mundo?’” (P. Meirieu).

Digo a mim mesma que o cuidado que se tem para com os 
lugares de saber, do conhecimento de si mesmo, para com 
os outros e o mundo é uma resposta. E penso que a solução 
está na trama dos indivíduos em torno e fora de um colégio, 

Resserré. Parce que nos modes de vies et d’habiter sont in-
dividualisés et rentabilisés. Au-delà du besoin nécessaire et 
vital pour chacun d’avoir un toit (comment être confiné sans 
domicile ?), d’avoir un chez-soi décent et rassurant (l’écart 
entre les confinements « instagrammables » et les précarités 
installées est insupportable), il nous faut nous questionner 
sur notre manière d’être aux mondes.
 
« À la question “Quel monde allons-nous laisser à nos en-
fants ?” – question qui reste plus que jamais d’actualité – il 
est donc urgent d’en ajouter aujourd’hui une autre : “Quels 
enfants allons-nous laisser au monde ?” » (P. Meirieu)
 
Je me dis que le soin apporté aux lieux des savoirs, de la con-
naissance de soi, des autres et du monde, est une réponse. 
Et je pense alors que la solution se trouve dans le maillage 
des individus autour et vers l’extérieur d’un collège, par ex-
emple, pour former un nous. Ce « nous » dont parle Marielle 
Macé : « Nouons-nous ; nouons encore, imaginons d’autres 
façons d’être à plusieurs, de se lier, … le “nous” d’amour 
pourrait, si on l’écoute, s’infinir en politique ».

Chaque collège est un microcosme, un paysage, où il n’y a 
pas de « mauvaise herbe », mais, au contraire, comme dans 

→

→
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por exemplo, para formar um nós. Esse “nós” do qual fala 
Marielle Macé: “Atemo-nos, atemos nós; atemo-nos uma vez 
mais, imaginemos outros modos de ser no plural, de nos 
ligarmos, […] o ‘nós’ do amor poderia, se dermos ouvidos a 
ele, se tornar política”.

Cada colégio é um microcosmos, uma paisagem onde não 
há “ervas daninhas”, mas, ao contrário, é como num jardim 
em permacultura, no qual associamos os elementos e con-
sideramos a diversidade do território para criar ecossistemas. 
O projeto? Repensar o local para agir, para fabricar, em con-
junto, ativando o lugar pela trama entre humanos, paisagem 
vegetal ou competências locais. Para cercear as fraturas, 
amplificadas pelo confinamento. A mim parece necessário 
seguir o método aplicado pela permacultura, definido pelo 
acrônimo OBREDIM: Observation, Borders, Ressources, 
Evaluation, Design, Implementation, Maintenance.

Considero três referências fundamentais, para irmos nesse 
sentido. O eco feminismo: para associar todas as formas de 
vida. Os escritos de Ivan Illich: para repensar o lugar do sa-
ber na sociedade, não no esquema saber = escolaridade / re-
sultado / produção (sociedade capitalista). E Fernand Deligny, 
educador dos anos 1960 que era contra as instituições para 

un jardin en permaculture, dans lequel on associe, et on 
considère la diversité du territoire pour créer des écosys-
tèmes. Le projet ? Repenser le lieu, pour agir, pour fabriquer, 
en association, activant le lieu par le tissage entre humains, 
paysage végétal ou compétences locales. Pour contrer 
les fractures, amplifiées par le confinement. Il me semble 
nécessaire de suivre la méthode mise en place par la per-
maculture, définie par l’acronyme OBREDIM : Observation, 
Borders, Ressources, Evaluation, Design, Implementation, 
Maintenance.

Trois références me semblent fondamentales pour aller en ce 
sens. L’écoféminisme : pour mettre en relation toutes formes 
de vivant. Les écrits d’Ivan Illich  : pour repenser la place 
du savoir dans la société, hors d’un schéma savoir = sco-
larité / résultat / production (société capitaliste). Et Fernand 
Deligny, éducateur des années 1960, qui était contre les in-
stitutions pour personnes autistes. Il prônait non pas un lieu, 
mais un milieu soignant.

Débuter donc par les étapes O, B et R, observation bor-
dures et ressources, à travers les yeux des habitant·e·s d’un 
lieu. Portée par les mots de la journaliste Jade Lindgard qui 
dit : « Deviens le territoire que tu défends ». Ce temps long, 

→

→
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pessoas autistas. Ele defendia a ideia não de um local, mas 
de um meio de tratamento.

Assim, começar pelas etapas O, B e T, observação, bor-
das e recursos, através do olhar dos habitantes de um lugar. 
Usando como vestes as palavras da jornalista Jade Lindgard: 

“Transforma-te no território que defendes”. Esse período 
longo, confinado no projeto, convida a olhar de perto a ma-
neira de fabricar e também as ferramentas emprestadas ao 
arquiteto.

Explorando esse ambiente, guiada pelo(a)s aluno(a)s, esta-
belecemos mapas de recursos: humanos, vegetais, estrutur-
ais. Iniciei ateliês semanais com aluno(a)s que foram o local 
de experimentação e de ativação dos recursos e materiais 
recolhidos pela cidade. Essa tentativa de trabalhar materiais 
locais é uma primeira etapa de colaboração rumo à reforma 
do colégio. Objetivo: ser o catalizador desses recursos locais, 
conseguir ativá-los para transformar esse estabelecimento 
escolar num meio de aprendizado.

Em 1991, Veneta Avramova, arquiteta búlgara, terminou os 
estudos no colégio Travail Langevin, de 1930. Ela propôs es-
truturas desmontáveis, acompanhando a pedagogia se esta 

confiné dans le projet, invite à regarder de près la manière 
de fabriquer, les outils prêtés à l’architecte. 
 
En arpentant cet environnement, guidée par les collégien·ne·s, 
nous avons établi des cartes de ressources : humaines, vé-
gétales, structurelles. J’ai initié des ateliers hebdomadaires 
avec les collégien·ne·s qui ont été le lieu d’expérimentation 
et d’activation des ressources et matières glanées dans la 
ville. Cette tentative d’ouvrager des matériaux locaux est une 
première étape collaborative vers la restauration du collège. 
Le but : être le catalyseur de ces ressources locales, réussir 
à les activer pour transformer cet établissement scolaire en 
un milieu d’apprentissage.
 
En 1991, Veneta Avramova, architecte bulgare, a complété 
le collège Travail Langevin, datant de 1930. Elle a proposé 
des structures démontables, accompagnant la pédagogie si 
celle-ci était vouée à changer. J’ai donc proposé de les dé-
monter et les faire habiter les alentours du collège. Parmi ces 
gestes, une rotonde est déplacée vers le parc, devenant ainsi 
un arbre à palabres dans le parc Josette et Maurice Audin, 
un lieu de savoir ouvert à tou·te·s, scolarisé·e·s ou non. Le 
but est de retisser la vie de ce lieu avec son environnement, 
et (re)créer des interactions, faune, flore, minéral et humain 

– se réapproprier des savoir-faire, des compétences. Tous 

→

→
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mudasse. Assim, eu propus desmontá-las e colocá-las nos 
arredores do colégio. Dentre esses gestos, uma rotatória foi 
deslocada para o parque, se transformando numa árvore 
de palavras no parque Josette e Maurice Audin, um local de 
saber aberto a todo(a)s, escolarizado(a)s ou não. O objetivo 
é tecer a vida desse local com o meio que o cerca e (re)criar 
interações, fauna, flora, mineral e humano – se apropriando 
dos savoir-faire, das competências. Todos esses objetivos 
se reúnem sob o termo Reclaim, muito utilizado pela eco 
feministas. Fazendo minhas as palavras de Marielle Macé, 
trata-se, para esses movimentos arquiteturais, de “jardinar 
os possíveis”, de “conservar, mais do que equipar ou adap-
tar”. Eu espero que esse confinamento tenha acalmado os 
egos e os projetos desmedidos, e lembrado aos arquitetos e 
urbanistas [o que é] construir com aquilo de que se dispõe.

Termino com um verso de Aragon que resume e nos lembra, 
a meu entender, o que deveria ser a visão de nossos futuros 
projetos de arquitetura e de urbanismo. Aragon imprime em 
minha retina o que o confinamento me ensinou na prática 
de arquiteta.

Ele escreve: “o local de nós em que todas as coisas se  
desatam”.

  

ces objectifs se rassemblent sous le terme Reclaim, beau-
coup utilisé par les écoféministes. En reprenant les mots 
de Marielle Macé, il s’agit pour ces mouvements architec-
turaux, de « jardiner les possibles », de « ménager plutôt 
qu’aménager ». J’espère que ce confinement aura calmé les 
égos et les projets démesurés, et rappelé aux architectes et 
urbanistes de construire avec ce qu’il y a sur place.

Je finirai sur un vers d’Aragon, qui résume et rappelle, à 
mon avis, ce qui devrait être la visée de nos futurs projets 
d’architecture ou d’urbanisme. Aragon imprime dans ma 
rétine, ce que le confinement m’a enseigné sur la pratique 
d’architecte.

Il écrit : « le lieu de nous où toute chose se dénoue. »
  



118

A DUREZA DA 
MESMA TERRA

LA DURETÉ  
DE LA MÊME TERRE

Luiza Fraccaroli  
Baptista da Costa

Luiza Fraccaroli  
Baptista da Costa

Sinto uma falta danada de pôr os pés no chão. Vontade de 
sentir os entre-dedos dos pés competindo espaço com a 
grama. Planície, planura, pradaria, baixada, chapada, campi-
na, campo, estepe, várzea, pampa, chanura. Como é triste 
levitar nessa loucura. Como é triste não poder ser chã.

Meus pés agora conhecem precisamente todas as textur-
as, temperaturas, arranhões, cantinhos e rodapés do chão 
dessa casa. Chão de taco, porcelanato, piso vinílico, deck 
de madeira. De vez em quando, topam na quina da mesa e 
choram copiosamente, fazendo lembrar a desemocionante 
rotina do claustro.

Acordo, mais uma vez, no mesmo quarto, como tenho feito 
há meses. E tudo que sinto é saudade.

Saudade de observar as pessoas inventarem suas rotas. 
“Estar sujeito ao vento, à todas as flutuações e direções”. 
Abraçar a inventividade da dança imprevisível dos pés que 
andam pelas ruas. Não quero ficar dando adeus. As coisas 
passando… Eu quero! Eu quero é passar com elas, como 
quis também Jards Macalé.
Eis que decido me atrever a andar na rua. Só um pouquinho, 
com cuidado, distância, desconfiança. Abrir a porta de casa 

São Paulo, BR meu quarto e  
minha rua un après-midi

J’ai une sacrée envie de poser les pieds sur terre. De sentir 
l’herbe s’infiltrer entre mes doigts de pieds. Plaine, planure, 
« baixada » (terrain peu élevé), « chapada » (plateau élevé), 
prairie, champ, steppe, vallée, pampa, « chanura » (rase 
campagne). Comme c’est triste de léviter par ces temps dé-
ments. Comme c’est triste de ne pas pouvoir être « chã » 
(plaine).

Mes pieds connaissent désormais en détail toutes les tex-
tures, températures, rayures, recoins et plinthes du plancher. 
Planches de parquet, carrelage en porcelaine, sol en vinyle, 
deck en bois. De temps en temps, mes pieds se cognent con-
tre le coin de la table et souffrent copieusement, évoquant 
l’indifférente routine du cloître.

Je me réveille, une fois de plus, dans la même chambre, com-
me je le fais depuis des mois. Tout me manque.

Ça me manque d’observer les gens tracer leurs chemins. 
« Marcher au gré des vents, des courants et des directions. » 
Se rendre à l’imprévisible danse des pieds le long des rues. 
« Je ne veux pas dire adieu. Les choses passent... Je veux ! 
Je veux juste passer avec elles », comme le chante Jards 
Macalé.
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São Paulo, BR uma tarde

significa um risco. Que perigo sair daquele ambiente hermé-
tico e controlado. Mas que delícia estar fora dele!

Andar, caminhar, marchar, percorrer, vaguear, perambular, 
ambular. Errar. Errar… Sinto falta de errar. Errar por aí toda 
errante do jeito que sou. Eu caminho com os calcanhares 
abertos. Eu subo as escadas nas pontas dos pés. Eu me 
desloco com as costas inclinadas para trás. E meus amigos 
costumam fazer piada do meu jeito de andar. Um andar todo 
torto que é só meu.

Gosto da sensação de não saber o caminho, e depois per-
corrê-lo mais outras vezes para sentir como se o conhe-
cesse há tempos. Gosto de não saber pra onde ir e… Putz! 
Encontrar alguém que não conheço muito bem e desviar o 
olhar toda envergonhada pra depois me arrepender de não 
ter dito um “oi”. Gosto também de caminhar com decisão, 
com a confiança de quem já traçou esse percurso da infân-
cia até a velhice. Aliás, não sei o que gosto mais. 

Eu gosto mesmo é de estar em movimento, de arriscar um 
gesto dinâmico, muito mais do que ficar com a segurança 
de parmanecer parada. Quero mesmo é que o mundo possa 
experimentar isso. O vento no rosto da gente vagante.

→

→

ma chambre 
et ma rue

D’un coup, je décide de prendre le risque de marcher dans la 
rue. Juste un petit peu, avec prudence, méfiance, à distance. 
Ouvrir la porte de sa propre maison est un risque. Quel dan-
ger de sortir de cet espace hermétique et contrôlé ! Mais quel 
plaisir d’être dehors !

Marcher, cheminer, défiler, parcourir, flâner, déambuler, am-
buler. Errer. Errer… Errer me manque. Errer de-ci de-là, com-
me la nomade que je suis. Je marche les pieds en dedans. Je 
monte les escaliers sur la pointe des pieds. Je me déplace le 
dos penché en arrière. Mes amis se moquent de ma façon de 
marcher. Une façon de marcher de travers bien à moi.

J’aime la sensation de ne pas savoir son chemin, et ensuite 
de le parcourir plusieurs fois pour me donner l’impression de 
le connaître depuis longtemps. J’aime ne pas savoir où aller 
et... Boum ! Rencontrer quelqu’un que je ne connais pas très 
bien et dévier le regard, toute honteuse, et après regretter 
de ne pas avoir dit « Salut ». J’aime aussi marcher, l’allure 
décidée, avec l’assurance de celle qui a déjà foulé ce chemin 
de l’enfance à la vieillesse. D’ailleurs, je ne sais pas vraiment 
ce que je préfère. 

J’aime surtout être en mouvement, oser un geste dynamique, 
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“Não! Não sou eu quem vai ficar no porto chorando - lamen-
tando o eterno movimento dos barcos.”

Há tempos não fincava os pés no chão!
Há tempos não enraizava meus dedinhos!

Agora que posso, engraçado, não parece a mesma terra 
que tinha em memória. Quero dizer, é a mesma terra, claro. 
Mesmo endereço.

Talvez seja algo no ar, então? Ares novos, ares outros.

Na rua, olhares de suspeição, ausentes, vazios. Assepsia 
total. Sem abraço, sem afago. Andam muito mais reclusos, 
introspectos. Digo, os engravatados andam assim.

Na outra margem da rua, avisto capacetes de obra em movi-
mento. E sinto algo de familiar. O mesmo frenesi da vida 
operária. Cheiros que já senti, cenas que já presenciei.

Os que trabalhavam em pé, continuam em pé. Os que trab-
alhavam sentados, continuam sentados. Torno à minha casa 
com os sentimentos revolvidos. Deito em minha cama por 
um minuto.

→

→

beaucoup plus que rester dans ma zone de confort sans 
bouger. Je désire à tout le monde d’essayer la chose suiv-
ante. Errer, le visage offert au vent.

Non ! Ce n’est pas moi qui resterai au port, à pleurer, désolée 
devant l’éternel mouvement des bateaux.

Il y a longtemps que je n’ancrais pas me pieds dans le sol !

Il y a longtemps que je n’enracinais pas mes doigts de pieds 
dans la terre !

Maintenant que je le peux, c’est drôle, on ne dirait pas la 
même terre dont je me souviens. En fait, c’est la même terre, 
bien sûr. Le même lieu.

C’est peut-être quelque chose dans l’air, alors ? De nouveaux 
airs, d’autres airs.

Dans la rue, des regards de suspicion, absents, vides. 
L’asepsie totale. Sans étreinte, sans caresse. De plus en plus 
reclus, introspectifs. Enfin, je parle des costards-cravates.

De l’autre côté de la rue, j’aperçois des casques de chantier 
en mouvement. Et je ressens une sensation familière. La 

São Paulo, BR meu quarto e  
minha rua un après-midi
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frénésie de la vie ouvrière. Des odeurs que j’ai déjà senties, 
des scènes déjà vues.

Ceux qui travaillaient debout sont toujours debout. Ceux qui 
travaillaient assis sont toujours assis. Je rentre chez moi 
dans un tourbillon d’émotions. Je me mets dans le lit pen-
dant une minute.

Voilà, rien n’a changé. Je me suis trompée. L’illusion de nou-
veaux airs, la dureté de la même terre.

  

É, nada mudou. Engano meu. A ilusão dos novos ares, a 
dureza da mesma terra.

  

São Paulo, BR uma tardema chambre 
et ma rue
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UFRGS

Dans la perspective de l’évolution urbaine, depuis 
l’émergence des premières villes, des vagues pandémiques 
dévastent les populations. On considère généralement, pour 
analyser ces contextes, le manque d’assainissement, la pré-
carité de la médecine d’une période historique et la grande 
densité de la population comme les causes, ou au moins, 
comme des facteurs d’aggravation d’une épidémie. Il est in-
évitable, cependant, dans le contexte actuel du confinement, 
de prendre le temps de réfléchir à ces origines et repenser 
des stratégies.

L’immense dimension de ressources contemporaines des 
secteurs les plus variés et l’avancée technologique en crois-
sance de plus en plus accélérée nous portent à croire à tort 
que nous vivons aujourd’hui le sommet d’une nouvelle ère de 
notre évolution, que nous sommes désormais supérieurs à 
nos ancêtres, et que nous détenons toutes les réponses ou 
les moyens de les trouver. La vérité, cependant, est que mal-
gré ce vernis brillant, nous faisons encore face à un contraste 
désolant, à nos vieilles difficultés : ségrégation, manque 
d’accès aux services de santé et leur mauvaise qualité, den-
sité de population, et précarité de milliards d’individus.

L’urbanisme est une activité aussi ancienne et primordiale 
dans l’histoire de l’humanité que l’architecture ou la médecine. 

Alexandra Pinheiro 
Kappke

UFRGS

Por uma perspectiva da evolução urbana, desde o surgi-
mento das primeiras cidades, surtos pandêmicos avassalam 
populações. Comumente, ao pensar nessas situações, con-
sideramos a falta de saneamento, a precária medicina de um 
período histórico e o alto adensamento da população como 
causas ou pelo menos como fatores de agravamento para 
uma epidemia. É inevitável, no entanto, em situação atual 
de confinamento, não parar para refletir sobre essa raiz e 
repensar suas abordagens.

A imensa vertente de recursos contemporâneos nas mais di-
versas áreas e o avanço tecnológico com crescimento cada 
vez mais acelerado nos ilude de que hoje vivemos o ápice de 
uma nova era de nossa escala evolutiva, onde já somos mui-
to superiores comparado a nossos antepassados, já possuí-
mos as respostas ou meios de encontra-las. A verdade, no 
entanto, é que em meio a esse brilho promissor, ainda con-
vivemos, em desolador contraste, com velhas dificuldades: 
segregação, falta de acesso a serviços médicos e sua má 
qualidade, adensamento populacional, e subcondições de 
vida para bilhões de habitantes.

O urbanismo é uma atividade tão antiga e primordial na 
história da humanidade quanto a arquitetura ou a medicina. 
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Depuis les ébauches des premières civilisations nous témoi-
gnons de tentatives – ratées ou pas – d’assurer de bonnes 
conditions de vie aux populations. Depuis les cimetières, les 
égouts et aqueducs romains à l’insertion des fontaines et 
places de la Renaissance, sans oublier les mouvements hy-
giénistes, comme la réforme d’Haussmann à Paris et celle de 
Pereira Passos à Rio de Janeiro. Des réponses claires, sou-
vent radicales, aux questions du manque d’assainissement 
des villes et de la qualité médiocre des espaces publics. 
Des idéaux en partie repris par les participants des CIAMs, 
dans l’ère moderne. Leurs urbanistes ont reçu des critiques 
similaires, car leurs modèles ne prenaient pas en compte 
la complexité socioculturelle et spatiale des villes en dével-
oppement, les décrivant plutôt fixes qu’évolutives, plutôt 
fermées que dans une logique d’ouverture, d’inclusion et 
d’espaces connectés.

Quelle serait alors une approche plus cohérente, inclusive 
et disruptive pour garantir la sécurité, le bien-être et la santé 
dans nos villes et nos espaces partagés, sans tomber dans 
les mêmes erreurs ? Ces mêmes réponses issues des dif-
ficultés ancestrales, auxquelles nous nous confrontons tou-
jours ? Nous pouvons repenser les notions de logement et de 
partage dans les espaces de la ville post pandémie. Comme 
en témoignait déjà Jane Jacobs, la maison en tant que 

Dos primórdios dos tempos civilizatórios atestamos ten-
tativas – falhas ou não – de assegurar boas condições de 
vida à população. Dos cemitérios, esgotos e aquedutos ro-
manos à inserção das fontes e praças renascentistas, sem 
excluir as abordagens higienistas, tais como A Reforma de 
Haussman em Paris e a Pereira Passos no Rio de Janeiro. 
Respostas claras, muitas vezes radicais, à questão do sa-
neamento escasso nas cidades e a baixa qualidade dos es-
paços públicos. Ideais que em parte foram reaproveitados 
pelos participantes dos CIAMs, na era moderna. Seus ur-
banistas obtiveram críticas semelhantes, por seus modelos 
desconsiderarem a complexidade sociocultural e espacial 
das cidades crescentes, tê-las mais fixas do que evolutivas, 
mais segregadas do que coerentemente amplas, inclusivas 
e de espaços conectados.

Que seria então uma abordagem mais coesa, inclusiva e dis-
ruptiva para garantir segurança, bem-estar e saúde em nos-
sas cidades e espaços compartilhados, que não caia nesses 
mesmo erros? Nessas mesmas respostas provindas da an-
cestral necessidade que ainda enfrentamos? Que podemos 
realocar no habitar e no dividir os espaços da cidade na vida 
pós pandemia?

→

→
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« machine à habiter » et la ville fonctionnelle de Le Corbusier 
sont des modèles voués à l’échec, reproducteurs d’espaces 
complètement isolés en contraste à la densité des autres. 
Des modèles plus contemporains, comme ceux proposés 
par des urbanistes comme Richard Rogers, Smart Cities et 
Compact Cities, similaires en partie à la théorie moderne des 
cités-jardins, ne paraissent pas plus viables et peuvent se 
montrer encore plus défaillants, car ils isolent la population 
en lots équidistants, ce qui pourrait paraître utile pour freiner 
la propagation épidémique mais ne prend pas en compte la 
complexité et la vitesse de croissance des villes et leurs rap-
ports au temps présent. 

Peut-être que la réponse serait de viser l’équilibre de ces 
facteurs, de recréer de nouvelles politiques à l’échelle globale 
en suivant le Green New Deal, qui projette dans la sphère 
architecturale des espaces plus coopératifs, systémiques et 
intégrés, complètement durables, surtout dans la sphère en-
vironnementale, et qui vise à l’insertion urbanistique de straté-
gies qui stimulent l’équité entre la densité de la population et 
la diminution de gaz toxiques dans nos villes. Mary Prunicki, 
chercheur de l’Université de Stanford, a récemment publié 
une recherche qui montre que les décès du Covid-19 sont plus 
nombreux chez les Afro-américains et Hispano-américains 
des États-Unis en raison des espaces où ces groupes 

Como já atestava Jane Jacobs, a casa como “máquina de 
morar” e a cidade funcionalista de Le Corbusier são mei-
os fadados ao desastre, prorrogadores de áreas comple-
tamente isoladas em contraste ao adensamento de outras. 
Modelos contemporâneos, como os propostos por urbani-
stas como Richard Rogers, Smart Cities e Compact Cities, 
semelhantes em parte à teoria moderna das Cidades Jardim, 
também não parecem viáveis e poderiam se demonstrar ai-
nda mais falhos, pois isolam a populações em verdadeiros 
lotes equidistantes, o que apesar de parecer útil em termos 
de diminuir a propagação epidêmica, não parecem com-
preender a complexidade e a velocidade do crescimento das 
cidades e suas conexões nos tempos atuais.

Visando o equilíbrio desses fatores, talvez a resposta es-
teja em redirecionar em escala global novas política dentro 
do Green New Deal, que na esfera arquitetônica visa espa-
ços mais cooperativos, sistemáticos e integrados, comple-
tamente sustentáveis, em especial em esfera ambiental, e 
que urbanisticamente visa inserção de estratégias que estim-
ulem a equidade entre a população e a diminuição de gases 
tóxicos em nossas cidades. Isto, a luz de que Mary Prunicki, 
pesquisadora da Universidade de Stanford, recentemente 
publicou uma pesquisa que demonstra como as fatalidades 

→

→
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habitent (des zones périphériques précaires). Elle démontre 
que la transmission du coronavirus est liée à l’exposition à la 
pollution de l’air, et que la mauvaise qualité de l’air est donc 
un facteur d’augmentation des cas. Ce n’est donc pas une 
coïncidence qu’au Brésil, la ville de Manaus, qui est une zone 
de climat chaud et pourvue de peu de ventilation, soit leader 
en décès.

Ainsi que d’autres épidémies récentes (grippe espagnole, 
grippe porcine, salmonelle, etc.), l’apparition du Covid-19 est 
liée à la consommation de produits d’origine animale. La ville 
de Duplin, aux États-Unis, comme le montre le documen-
taire Cowspirancy, détient un taux élevé de mortalité infantile, 
d’asthme et de cancer, dû à la proximité d’un élevage de porcs, 
un problème de manque de planification urbaine et sanitaire et 
de séparation de cette population d’afro descendants pour la 
plupart.  Nous ne pouvons continuer d’ignorer que les « espac-
es périurbains » sont, non seulement un grave problème es-
thétique et instigateur de spéculation immobilière, mais aussi 
un problème de santé publique. De même en ce qui concerne 
l’insertion de zones industrielles ou l’extraction de minéraux 
lourds à proximité de nos villes ou agglomérations indigènes.

Il semble alors que la solution pourrait être de contrôler 
l’ampleur de dissémination d’une future pandémie à ses 

de Covid-19 são maiores entre negros e hispano-americanos 
nos Estados Unidos por conta dos espaços que esses gru-
pos habitam (zonas periféricas de baixa infraestrutura). Ela 
comprova como a transmissão do Corona vírus está cor-
relacionado com a exposição à poluição do ar, ou seja, a 
qualidade do ar é fator de aumento dos casos. Não coinci-
dentemente no Brasil, Manaus, uma zona de clima quente e 
pouca ventilação, é líder em fatalidades.

Não diferente de outras epidemias recentes (gripe espan-
hola, gripe suína, salmonela, etc), a Covid-19 está correla-
cionada ao consumo de produtos de origem animal. A cidade 
de Duplin, Estados Unidos, conforme aponta o documen-
tário Cowspirancy, possuí elevada taxa de mortalidade in-
fantil, asma e câncer, devido à proximidade à um criadouro 
de porcos, um problema da falta de planejamento urbano e 
sanitário e da segregação dessa população, em maior parte 
afrodescendente. Não podemos continuar ignorando que os 

“espaços periurbanos” sejam não somente um grave prob-
lema estético e instigador da especulação imobiliária, mas 
um problema de saúde pública. O mesmo pode ser atestado 
para a inserção de áreas industriais ou à extração de mi-
nérios pesados às margens próximas de nossas cidades ou 
assentamentos indígenas.

→

→
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débuts, grâce à une architecture saine et renouvelable, bien 
avant d’implanter puis d’éliminer les indispensables disposi-
tifs d’isolement social propres à chaque vague. Nous dev-
ons, avant tout, repenser l’organisation de nos villes et leurs 
activités, définir des modèles d’occupation individuelle plus 
compacts et porteurs de bien-être, des occupations d’espace 
public plus centrées sur la spatialité entre les individus, la 
bonne circulation de l’air et l’éclairage naturel, ainsi que la 
réévaluation des orientations de notre plan directeur afin de 
garantir une utilisation plus consciente des espaces.

Certaines stratégies se basent par exemple sur la substi-
tution de la climatisation artificielle par des techniques de 
ventilation naturelle suivant les modèles vernaculaires ; in-
clure des balcons et des terrasses aux projets ; l’introduction 
de parcs internes et de ceintures vertes aux frontières urba-
ines pour le renouvellement de l’air ; privilégier les trottoirs 
amples ; repenser la distribution des centres de services 
publics ainsi que le transport collectif, dans le but d’éviter la 
densité de la population ; garantir le droit d’accès à la ville 
des habitants des zones périphériques, et la distribution de 
services et d’assainissement dans sa région ; la délimitation 
des zones rurales et industrielles ; la fin des encouragements 
fiscaux à l’élevage de bétail, qui stimulent les spéculateurs 
immobiliers à régulariser et occuper des parcelles de zones 

Parece, portanto, que a chave poderia estar em controlar a 
larga escala de disseminação de uma futura pandemia em 
seu início através de uma arquitetura salubre e renovável, 
muito antes de meramente implementar e depois descar-
tar os indispensáveis dispositivos de distanciamento social 
a cada crise. Precisamos acima de tudo repensar a orga-
nização de nossas cidades e nossas atividades nela, definir 
padrões de ocupação individual mais compactos e de maior 
bem-estar, e públicos mais preocupados com a espaciali-
dade entre os indivíduos, a boa circulação do ar e iluminação 
natural, assim como reavaliar nossas diretrizes em plano di-
retor para garantir uso mais consciente dos espaços.

Algumas estratégias se baseiam por exemplo em substituir 
a climatização artificial por técnicas de ventilação natural 
de referência vernacular; incluir sacadas e terraços em pro-
jetos; a introdução de parques internos e cinturões verdes 
nas margens urbanas para renovação do ar; a preferência 
por calçadas amplas; repensar a distribuição dos postos de 
serviços públicos assim como o transporte coletivo, visando 
evitar o adensamento; garantia de direito dos habitantes das 
áreas periféricas à cidade, com acessibilidade de serviços e 
saneamento em sua região; o zoneamento das áreas rurais 
e industriais; o fim dos incentivos fiscais à criação de gado, 

→

→
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urbaines pour l’élevage d’animaux sans aucune planification 
sanitaire. C’est le moment de repenser la manière dont nous 
avons l’habitude de vivre et lutter pour la réglementation et 
l’incitation de ses nouveaux modèles. Nous devons repens-
er nos édifications à la lumière de nos racines ancestrales ; 
nos villes dans une perspective plus ample, qui considère 
la sphère globale des aspects socioculturels, infrastruc-
turels, naturels, politiques et économiques de la zone urba-
ine en question, surtout où il existe encore une urbanisation 
croissante (pays en développement) ; et nos habitudes indi-
viduelles dans ses espaces d’une manière plus consciente, 
renouvelable et empathique.

  

que levam os especuladores imobiliários à regularizar e ocu-
par ociosamente lotes em áreas urbanas com a inserção dos 
animais no espaço, sem qualquer planejamento sanitário.
Esse é o momento de repensar a maneira com a qual es-
tamos acostumados a viver, e lutar pela regularização e 
incentivo desses novos padrões. Precisamos repensar nos-
sas edificações na raiz ancestral; nossas cidades através 
de uma perspectiva mais ampla, que considere o quadro 
geral dos aspectos socioculturais, infra estruturais, naturais, 
políticos e econômicos da área urbana em questão, espe-
cialmente naqueles onde ainda há crescente de urbanização 
(países em desenvolvimento); e nossos hábitos individuais 
dentro desses espaços de uma maneira mais consciente, 
sustentável e empática.
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Alexandre Selig

Alexandre Selig

FENÊTRE SUR RUE Lorsque le monde extérieur se réduit subitement à la portée 
visuelle d’une ou deux fenêtres donnant sur la rue, tout élé-
ment du décor urbain revêt soudainement une signification 
inédite. Les colosses immeubles autrefois blocs grossiers 
montrent désormais le raffinement de leurs habits. Combien 
de fois, combien de temps, mon regard prisonnier a-t-il ca-
ressé les aspérités de la façade travaillée de mon vis-à-vis ? 
La contemplation au temps long m’a révélé une balustrade 
esseulée au rez-de-chaussée, des encadrements de fenêtre 
sculptés et des fers forgés aux motifs compliqués différents à 
chaque étage. Des tuiles noires percées de fenêtres, posées 
comme un feutre sur la tête de l’édifice, complètent la silhou-
ette élégante et étudiée du bâtiment haussmannien que je 
croisais tous les jours sans y accorder une once d’attention. 
Une mince bande de ciel bleu arrive péniblement à s’ériger 
plus haut que l’ensemble de pierre et d’ardoise pour toucher 
ma rétine. Jouxtant le gentleman du Second Empire s’étale 
le chantier de construction interrompu d’un jeune lot de bu-
reaux dynamiques. Le ballet des ouvriers s’agitant dans une 
confusion ordonnée de bruits et de poussière a laissé place 
à un écorché géant exposant son squelette de béton et ses 
veines de câbles électriques.

Je me tiens dans mon immeuble comme je me tiens dans 
mon corps. Je peux étudier le raffinement des bâtiments 

Quando o mundo exterior se reduz de repente ao alcance 
visual de uma ou duas janelas que dão para a rua, todo e 
qualquer elemento do cenário urbano se reveste subita-
mente de um significado inédito. Os edifícios colossais, out-
rora blocos grosseiros, mostram agora o requinte de suas 
vestes. Quantas vezes, quanto tempo meu olhar prisioneiro 
acariciou as asperezas da fachada trabalhada com meu 
cara-a-cara? A contemplação prolongada me revelou uma 
balaustrada solitária no piso térreo, esquadrias de janela 
esculpidos e ferros forjados com motivos elaborados, dife-
rentes em cada andar. Telhas negras perfuradas de janelas, 
colocadas como um feltro sobre o alto do edifício, completam 
a silhueta elegante e estudada dessa construção haussma-
niana pela qual eu passava todos os dias sem dar a mínima 
atenção. Uma estreita faixa de céu azul consegue se er-
guer com dificuldade mais acima do conjunto de pedra e 
de ardósia, para tocar minha retina. Ao lado do cavalheiro 
do Segundo Império, vai se espalhando o canteiro de obra 
interrompido, de um recente lote de escritórios dinâmicos. O 
balé de operários se agitando numa confusão ordenada de 
ruídos e de pó deu lugar a um esfolado gigante que expõe o 
esqueleto de concreto e suas veias de cabos elétricos.

Permaneço em meu prédio como permaneço em meu corpo. 

Paris, FR rua de Tolbiac, 30, 
apto.29, 2° andar

le temps  
d’une limonade

JANELA PARA 
A RUA
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alentour mais il m’est impossible de savoir à quoi ressem-
ble ma propre façade. De la fenêtre, mon horizon n’est que 
rue. Une foule d’édifices est alignée sagement de part et 
d’autre de la scène formée par une bande de bitume noir 
aux lignes blanches, foulée seulement par quelques acteurs 
timides rejouant à l’infini les fragments de notre quotidien 
perdu. De grands arbres sont plantés à intervalles réguliers 
le long des trottoirs. Les habitants de leur feuillage remplis-
sent désormais seuls l’espace sonore libéré de la chaussée. 
Un sophora du Japon donne sur ma fenêtre et m’assure un 
îlot d’intimité à l’exception de voisins impromptus en l’espèce 
d’un couple de pigeons ayant élu résidence dans les bran-
chages au sein desquels s’édifie brindille à brindille leur nid.

Mon regard glisse à nouveau sur la façade du bâtiment d’en 
face et tombe dans celui de l’un des habitants du 3e qui me 
fait signe. Nous n’étions qu’une somme d’individus anonymes 
qui se découvraient à la dérobée, la nuit, à la faveur des 
éclairages intérieurs. Nous nous sommes mis ensemble, par 
la force des choses, à peupler nos microscopiques balcons 
où une seule chaise déjà bloque l’ouverture de la porte-
fenêtre. Nous sommes désormais une somme d’individus 
anonymes qui se reconnaissent et se saluent. Nous décou-
vrons notre existence commune qui a pourtant toujours été. 
Cet ensemble de personnages orne l’immeuble comme des 

Paris, FR 30 rue de Tolbiac,  
app. 29, 2e étage

saboreando 
uma limonada

Consigo estudar o requinte dos prédios das redondezas, mas 
é impossível saber como é minha própria fachada. Da janela, 
meu horizonte não passa de uma rua. Uma multidão de edifí-
cios está alinhada, comportadamente, de um lado e de outro 
do palco formado por uma faixa de asfalto negro com listas 
brancas, pisada por uns poucos atores tímidos recriando ao 
infinito os fragmentos de nosso infinito perdido. Grandes ár-
vores foram plantadas a intervalos regulares ao longo das 
calçadas. Os habitantes de sua folhagem enchem agora soz-
inhos o espaço sonoro liberado da rua. Uma acácia do Japão 
se debruça sobre minha janela e me garante uma ilhota de 
intimidade, sem vizinhos espontâneos, no caso um casal de 
pombos que decidiu morar no emaranhado de galhos dentro 
do qual eles vão construindo ramo a ramo seu ninho.

Meu olhar desliza uma vez mais sobre a fachada do prédio 
da frente e cai sobre o de um morador do 3º andar, que 
acena. Nós éramos tão somente uma soma de indivíduos 
anônimos que descobriam uns aos outros em momentos 
furtivos, à noite, revelados pela iluminação ambiente. Pela 
força das coisas nós nos juntamos, povoando nossos mi-
croscópicos balcões, onde uma única cadeira já bloqueia a 
abertura da porta-balcão. Nós somos agora uma soma de in-
divíduos anônimos que se reconhecem e se cumprimentam. 

→

→
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figurines dans une maison de poupées et leur présence em-
bellit chambranles et frontons. Je remarque l’épigraphe gravé 
dans la pierre et y vois la signature de l’artiste qui a dressé 
ce tableau. Je connais tous leurs visages sans jamais avoir 
entendu leurs voix. Les reconnaitrais-je sans leur profil fami-
lier de statuette, en les croisant dans la rue ?

  

Nós descobrimos nossa existência comum, que no entanto 
sempre existiu. Esse conjunto de personagens ornamenta o 
edifício como pequenas figuras numa casa de bonecas e sua 
presença embeleza caixilhos e frontões. Eu noto a epígrafe 
gravada na pedra e vejo nela a assinatura do artista que es-
boçou esse quadro. Eu conheço todos os rostos, sem jamais 
ter sequer ouvido suas vozes. Será que vou reconhecer seu 
perfil familiar de estatueta, ao cruzá-los na rua?

  

Paris, FR rua de Tolbiac, 30, 
apto.29, 2° andar

le temps  
d’une limonade

→

→
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Paris, FR 30 rue de Tolbiac,  
app. 29, 2e étage

saboreando 
uma limonada
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Le vendredi 13 mars 2019, l’architecte brésilien Pedro Varella nous donnait rendez-vous 
dans le 19e arrondissement de Paris, où il achevait une résidence de deux semaines dans les 
ateliers de création du 104. Nous avons eu la chance de découvrir, en avant-première, le fruit 
du travail qu’il menait alors avec la chorégraphe française Julie Desprairies, dans le cadre 
du festival séquence-danse.    Leur projet performatif consistait en un dispositif mobile 
et reconfigurable constitué d’objets usuels nécessaires au fonctionnement du lieu : bancs, 
transats, pancartes, plots, bornes signalétiques, échelles, cordes, barrières, pupitres, etc.  

  Récupérés in-situ, certains de ces objets étaient fixés sur roulettes pour l’occasion. Le 
dispositif devait être activé par une troupe de performeurs, dans l’ensemble des espaces 
intérieurs et extérieurs du bâtiment.    Quelques jours plus tard, le lundi 16 mars, et alors 
que l’installation devait être inaugurée le jour même, le gouvernement français annonçait 
le confinement sur l’ensemble de son territoire. Pedro Varella réservait le premier vol pour 
Rio, le 104 fermait ses portes, l’installation était reportée. C’est à partir de ce projet avorté, 
qui résonne de manière particulièrement déroutante avec la situation qui se profilait et les 
thématiques soulevées par le concours d’écriture Traversées, que nous avons souhaité 
prolonger la discussion avec un jeune architecte dont la production engage des réflexions 
fondamentales à l’aune de la situation que nous traversons en France et au Brésil.

entretien mené par
Fabien Goutelle et Clémentin Rachet

6 octobre 2020
FR: 19h00 / BR: 15h00

gru.aPedro Varella
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  614
Nous souhaitions dans un premier temps 
t’interroger sur l’expérience du confinement 
au Brésil, ainsi que sur ton expérience 
personnelle. Est-ce que le confinement est 
encore d’actualité à Rio ? Comment 
t’organises-tu pour mener à bien tes 
différentes activités ?

  PV
La situation est toujours très précaire ici ; 
c’est assez peu clair en fin de compte. Il 
n’existe pas de mesures nationales à 
proprement parlé, les Brésiliens ont le droit 
de se rendre au travail, de se déplacer 
librement, chacun se responsabilise à sa 
manière. C’est très différent de la situation 
en France à cet égard. Les régions ont un 
poids prédominant au Brésil et gèrent, 
chacune à leur manière, la crise sanitaire. Il 
est donc compliqué de parler de la gestion 
sanitaire d’un point de vue national. Je dirais 
qu’à Rio de Janeiro, où j’habite, environ un 
tiers des 8 millions d’habitants doit être 
confiné en ce moment, principalement les 
personnes les plus à risque, notamment les 
personnes âgées. Pour le reste de la 
population, la vie est relativement normale, 
les gens sont libres de vivre comme ils 
l’entendent. La situation reste très ambigüe, 
avec d’un côté un clivage fort entre des 
manières de gérer individuellement cette 
crise, et, de l’autre, une activité économique 
extrêmement fragilisée : beaucoup de 
magasins sont fermés, les restaurants n’ont 
pas les moyens de maintenir leur activité par 
manque de clientèle. Il faut avoir en tête que 
plus de 60% de la population ne dispose 
pas de système d’eaux usées sanitaires. 
Vous imaginez ce que représente une crise 
sanitaire comme celle-ci dans un tel 
contexte. On essaye néanmoins de 
continuer à vivre, de se réinventer. En tant 
qu’architectes, on essaye coûte que coûte 
de poursuivre les projets que nous avions 
engagés, même de manière fragmentée et 
avec les contraintes qui sont les nôtres 
aujourd’hui. On travaille principalement sur 
de petits chantiers et des projets artistiques 
en ce moment. Je crois que cette situation a 
déjà eu un impact considérable sur la 
manière dont nous travaillons et sur les 
projets que nous développons.
On vient justement de participer à une 
exposition au sein du Musée d’Art de Rio, le 
MAR, un des plus importants musées d’Art 
contemporain au Brésil. C’est un projet sur 

lequel nous avons travaillé au printemps 
dernier, au moment de l’émergence de la 
pandémie au Brésil. Dans le cadre de cette 
exposition, qui s’intitule Casa Carioca 

– « Maison de Rio » en français –, nous 
avons décidé d’installer une fontaine d’eau 
potable, permettant de boire, de se laver les 
mains, de rendre accessible ce bien de 
première nécessité. Le projet s’appelle 
BICA, qui signifie « fontaine ». L’exposition 
vient d’ouvrir ses portes et durera un an. En 
raison du contexte, seules 30 personnes 
maximum peuvent s’y rendre 
simultanément ; ce n’est pas vraiment 
l’expérience habituelle d’une exposition 
mais c’est une manière de s’adapter à la 
situation.
 

  614
Ce projet est-il le fruit d’une commande 
reçue pendant la pandémie ? Aviez-vous au 
contraire été sollicité en amont, et ainsi 
adapté votre projet à l’aune de 
ce contexte si particulier ?

  PV
Le projet d’exposition au MAR 
datait d’avant le confinement, on a 
commencé le travail avant la pandémie et 
quand la crise sanitaire s’est installée à Rio, 
l’ouverture de l’exposition a, d’emblée, été 
repoussée. Le Musée nous a incité à 
continuer de travailler sur le projet, en 
l’adaptant si nécessaire à cette situation 
inédite. En octobre, ils nous ont annoncé 
l’ouverture de l’exposition. C’est donc un 
projet qui a germé durant la pandémie, et 
qui a beaucoup évolué à l’aune de la 
situation sanitaire au Brésil. Le projet n’a 
pas seulement évolué en raison des 
mesures sanitaires imposées, mais aussi 
parce que cette crise a changé la façon 
dont on voit la société, et dont on perçoit le 
rôle des centres culturels.
 

  614
Est-ce que cette situation modifie 
également des choses dans vos processus 
de travail, avec tes collaborateurs ou 
avec tes clients ? Et est-ce que vous pensez 
pouvoir tirer profit de certaines de ces 
reconfigurations pour la suite de votre 
activité ?

  PV
Oui, bien sûr, notre organisation interne est 
complètement modifiée. Je ne suis pas 
physiquement à l’agence ces temps-ci par 
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exemple, je reste chez moi. On pourrait 
dire qu’on a appris à communiquer 
virtuellement, à faire des rendez-vous à 
distance, ça a permis d’accentuer un 
processus de déma-térialisation qui était 
déjà à l’œuvre avant la pandémie. À titre 
personnel, cela m’a surtout 
permis de me rendre compte 
de l’importance d’être 
ensemble, l’importance du 
face à face. L’espace virtuel 
est radicalement différent, on 
ne peut pas parler en même 
temps, on a parfois un délai 
entre les interventions des 
participants : tout cela change 
beaucoup de choses dans la 
nature de l’échange. 
Les rapports sont différents à 
distance quand on ne voit pas, 
par exemple, les réactions 
faciales de ses interlocuteurs. 

Ce sont des 
choses subtiles 
mais déterminantes. Cette 
situation m’a donc permis de 

prendre conscience de la valeur des 
rendez-vous présentiels. Je crois que dans 
quelques mois, lorsque l’on sera à nouveau 
à l’agence, on appréhendera différemment 
ces rendez-vous. On leur donnera plus 
d’importance. Si le processus de 
virtualisation est inévitable à terme, il n’est 
pas inéluctable, je crois, d’abandonner pour 
autant la relation physique. Il faut conserver 
ces espaces de rencontre et d’échange.
 

  614
C’est une transition toute choisie pour 
parler de ta performance au 104, et du 
rapport physique entre les corps que tu 
interroges via le dispositif que tu as mis en 
place. A posteriori, cette performance 
résonne étrangement avec la situation qui 
se profilait : il y était question de gestion de 
flux, de régulations des circulations, de la 
présence d’objets coercitifs dans l’espace 
public, etc.

  PV
C’est amusant, en effet, je crois que ce 
projet se transforme au regard de la 
pandémie. Pour cette proposition au 104, 
nous avions travaillé avec Julie Desprairies 
sur une installation d’objets urbains, 
presque « techniques » : des panneaux de 
signalisation, du mobilier, qui reconfigurent 

l’espace du 104. Ces éléments, 
représentatifs de la mobilité, du 
nomadisme, de la fluidité, de la vie et des 
usages du lieu, étaient disposés dans la 
cour de l’horloge du centre culturel, 
délimités par du scotch de signalisation au 

sol. Ils étaient répartis au 
sein de ce grand espace, 
circonscrit dans des sous-
espaces eux aussi 
matérialisés par le scotch. 
Une partie de ces objets, qui 
ne peuvent généralement pas 
se déplacer sans des efforts 
considérables, trouvaient 
dans ce cadre d’autres 
fonctions en raison de leur 
apparente légèreté. Une 
partie était équipée de 
roulettes. Julie et moi étions 
intéressés par cette 
contradiction entre les 
notions de contrôle et de 
liberté. Une sorte de zoo 

d’objets urbains quotidiens à la fois 
générateur d’une spatialité, et soumis au 
bon vouloir des usagers. 

  614
Ce qui nous a le plus frappés en revoyant 
les photos de l’exposition, c’est en effet ce 
ruban adhésif rouge et blanc au sol qui, 
d’une certaine manière, imposait et 
préfigurait une distanciation entre les 
objets.  

  PV
Bien sûr, lorsque l’on a appris que 
l’exposition au 104 était annulée et que la 
France allait se confiner, on s’est dit avec 
Julie qu’il fallait qu’on réalise ce projet, 
même sans le public. Bien que le 104 soit 
fermé et donc inaccessible au public, on 
voulait donner à voir ce projet, le filmer, le 
documenter, pour exploiter cette matière 
qui résonnait si directement avec la 
situation sanitaire. Ça n’a 
malheureusement pas été possible, nous 
n’avons pas eu accès au centre culturel. 
Mais je suis entièrement d’accord avec 
vous, ce travail a presque pris une 
dimension plus forte à l’aune du 
confinement, les thématiques abordées par 
ce travail se sont en quelque sorte 
déplacées du 104 vers l’espace urbain. 
Tous les jours on voit de nouveaux 
dispositifs de contrôle dans la rue, dans les 
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bâtiments, les restaurants, etc.
En tant qu’architecte, concepteur 
d’espaces, on a besoin de temps pour 
penser, pour concevoir les projets, pour 
améliorer les dispositifs spatiaux qui font 
partie de notre quotidien. En ce moment, 
on se doit d’être particulièrement attentifs 
pour trouver des solutions qui ne 
proviennent pas forcément « d’en haut », 
mais qui émergent des usagers. Cette 
intelligence du banal, de l’ordinaire, qui 
normalement ne fait pas partie du 
répertoire traditionnel des écoles 
d’architectures, constitue un enseignement 
majeur pour la pratique du projet 
architectural. Par exemple, dans un projet 
réalisé à Rio récemment, on s’est 
beaucoup intéressés aux systèmes de 
pédale qui actionnent les distributeurs de 
gel hydro alcoolique. Il existe une 
technologie du banal qui se révèle en 
raison de la situation sanitaire, et je trouve 
que c’est un sujet crucial pour tous les 
concepteurs, architectes, designers, 
écrivains, artistes, etc. Il est 
indispensable de prêter 
attention à l’intelligence qui 
se dégage de ce type d’objet 
anodins, qu’on peut mobiliser 
autrement.
 

  614
Penses-tu qu’il est possible 
de mener cette réflexion à 
l’échelle d’un bâtiment ? 
L’architecture peut-elle aussi 
s’appuyer sur ces dispositifs 
ordinaires pour se 
réinventer ?

  PV
Contrairement aux objets du 
quotidien et aux dispositifs qu’on évoquait, 
le projet architectural s’inscrit dans une 
temporalité vaste. On passe généralement 
une, voire plusieurs années, sur la 
conception d’un projet architectural. La 
pandémie laissera bien sûr des traces sur 
la manière de construire la ville, de 
concevoir les projets et rien ne laisse 
penser que l’architecture ne subira pas le 
même sort que les objets du quotidien. 
Néanmoins, l’architecture doit composer 
avec tout un tas de facteurs extérieurs. Au 
Brésil, par exemple, l’architecture est 
ouverte, fluide, l’air circule abondamment. 
Il n’y a pas de nécessité à rendre 

hermétique les édifices, avec du double 
vitrage par exemple, ou d’importants 
systèmes de chauffage. On a des 
caractéristiques architecturales, propres au 
climat tropical, qui sont déjà relativement 
efficaces face à une pandémie. Je pense 
pourtant que certaines choses vont 
changer oui, mais que ça prendra du 
temps. Au-delà des caractéristiques 
techniques des bâtiments, on s’est aussi 
rendu compte de l’importance dans les 
projets architecturaux d’offrir aux habitants 
un morceau de ciel depuis les logements, 
un accès direct au soleil, une superficie 
suffisante. Lorsqu’on est confiné, on se 
rend compte, souvent pour la première fois, 
de la trajectoire du soleil, de la direction du 
vent, de l’espace et de l’environnement qui 
nous entourent au quotidien.
 

  614
Est-ce que le confinement a changé 
l’appréhension que tu avais 
de ton espace domestique ?

  PV
Je crois que la 
vie contemporaine, du moins 
pour ceux qui s’inscrivent 
dans un schéma « métro, 
boulot, dodo », avec une 
forte dominance du travail, 
laisse peu de place et peu 
de temps à l’observation des 
choses qui nous entourent. 
On ne se rend pas vraiment 
compte de l’impact qu’à 
l’architecture sur notre 
quotidien, en fonction de 
l’organisation des espaces, 
des objets, du mobilier. On a 
besoin de temps pour 

réaliser ça pleinement. On a besoin 
d’éprouver le même espace à travers 
plusieurs temporalités : la nuit, la journée, 
en fonction des saisons, pour comprendre 
comment il peut interagir avec le soleil par 
exemple. Lorsque l’on sort un peu de ce 
schéma routinier, comme c’est le cas en ce 
moment en raison de la crise sanitaire, on 
se retrouve face à des objets et des 
espaces dans des situations 
extraordinaires. On se retrouve dans notre 
chambre à des horaires inédits. C’est très 
important, en tant que concepteur, de 
comprendre la temporalité des choses et 
des espaces. Ce temps offert par le 
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confinement nous permet donc de 
comprendre davantage la dimension 
temporelle de l’architecture. L’architecture 
n’est pas statique, l’architecture est en 
rapport constant avec le temps, et c’est 
pour moi la leçon la plus importante de ce 
contexte si particulier.
 

  614
Sur cette notion de temporalité en 
architecture, on constate que vous 
travaillez beaucoup sur des projets qui ont 
justement des temporalités marquées : des 
festivals, des installations éphémères, des 
projets d’aménagement de 
bars etc. Vous approchez 
aussi la discipline à travers 
des résidences artistiques, 
qui tirent leur origine aussi 
bien du champ de la 
performance et de 
l’expérimentation, que du 

champ plus 
académique 
de la 
recherche.

  PV
On travaille en effet ces 
différentes dimensions de la 
pratique architecturale, et 
c’est un parti-pris fort de 
notre part. Au Brésil, il faut 
dire que c’est inhabituel de 
voir des architectes travailler 
de manière aussi transversale. Les 
architectes font des projets d’architecture à 
proprement parlé : conception, 
construction, chantier, etc. De notre côté, 
on essaye délibérément de s’émanciper de 
ce schéma, pour des raisons économiques 
également. Il nous est arrivé par exemple 
de passer des années à travailler sur des 
projets qui n’ont finalement pas vu le jour : 
c’est très frustrant et très contraignant, pour 
n’importe quel praticien. C’est aussi une 
volonté forte de notre part, une façon de 
détourner ces problématiques comme 
autant d’atouts pour notre pratique. J’ai 
étudié dans une école d’art en parallèle de 
mes études d’architecture, et je me suis 
rendu compte que le milieu de l’art 
contemporain bénéficiait d’outils que je 
pouvais également investir dans le champ 
architectural.
La question du temps est à nouveau 
fondamentale. Dans le champ artistique, 

on peut l’appréhender de mille manières 
différentes. On peut par exemple faire un 
projet artistique autour d’une bougie, 
pendant 10 min, ou sur une journée entière. 
On peut documenter cette performance et 
conférer au projet une temporalité bien plus 
vaste. J’ai l’impression que cette approche 
est riche d’enseignement pour 
l’architecture. On s’est rendu compte que le 
fait de s’approprier des outils artistiques et 
de les transposer au champ architectural 
nous permettait d’exercer, tout en 
questionnant les temporalités des projets. 
La pratique quasi éphémère, c’est-à-dire la 

performance s’inscrivant 
dans une temporalité très 
brève – un jour, quelques 
semaines – peut être 
qualifiée d’« architecture de 
courte durée ». Lorsque l’on 
conçoit des projets 
d’architecture 
« traditionnels », on peut 
aussi incorporer certaines 
stratégies de cette 
« architecture de courte 
durée ». On peut considérer 
que dans l’architecture 
classique, il existe une 
multitude d’architectures de 
courte durée, c’est donc 
une source de richesse 
illimitée pour le projet. Pour 
revenir aux autres 

dimensions que vous évoquiez, on imagine 
notre pratique à partir de trois piliers 
interconnectés : la recherche, 
l’enseignement et la pratique du projet. On 
est systématiquement en train de déplacer 
des sujets entre ces trois piliers qui 
soutiennent notre pratique : de l’université 
vers la pratique, de la pratique vers la 
recherche, de la recherche vers 
l’enseignement, etc.
 

  614
En ce qui concerne l’enseignement, 
justement : est-ce que la situation actuelle 
est devenue un sujet sur lequel tu as envie 
de faire travailler tes étudiants ? Est-ce au 
contraire un sujet duquel tu as envie de 
t’abstraire pour le moment ?
   PV
J’aime toujours discuter avec les élèves de 
la situation présente, quelle qu’elle soit. 
C’est un sujet de recherche et de débat 
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permanent. J’ai donc essayé de combiner 
un peu les deux façons de penser que 
vous évoquez. On échange beaucoup avec 
mes étudiants sur ce qu’il se passe dans la 
société, tous les jours pratiquement. On a 
essayé d’incorporer cette situation dans la 
thématique de projet sans obliger les 
étudiants à s’y cantonner. Il nous 
apparaissait en tout cas impossible de nier 
le contexte actuel et de ne pas l’incorporer 
d’une manière ou d’une autre dans leur 
enseignement. Je n’ai pas imposé à mes 
élèves un programme à partir de ce 
contexte comme « concevoir un hôpital 
temporaire » ou « imaginer des rues 
vertes » etc. Cette approche ne me 
convient pas. Je suis parti de la 
contextualisation, on a débattu sur la 
situation, et leurs projets devaient s’inscrire 
au cœur de cet échange. C’est un « vœux 
de confiance » envers les étudiants : une 
façon de leur transférer la responsabilité. 
Je pense qu’à travers cette approche, 
beaucoup de choses intéressantes 
émergent, des choses auxquelles je 
n’aurais moi-même pas pensé. On a par 
ailleurs commencé à se concentrer sur une 
méthode de projet à l’université qu’on 
appelle « projet-collage », initialement 
développée dans l’atelier de Diego Portas, 
à l’Université fédérale de Rio 
de Janeiro. On travaille avec 
des répertoires très précis, 
des architectures qui 
répondent à des 
problématiques dont on a 
envie de discuter, et on 
demande aux élèves de 
monter un répertoire de 
références, de tirer parti de 
l’intelligence de ces projets 
et de les recombiner dans 
quelque chose de nouveau. 
Les étudiants composent à 
partir d’une partie d’un 
bâtiment, d’un morceau d’un 
autre, d’une stratégie 
d’occupation territoriale, d’un 
projet urbain, etc. Ils 
combinent ces éléments et produisent leur 
projet à partir de ce collage. C’est une 
méthode qui répond à la nécessité de 
penser l’immédiat. Il est bien plus facile de 
travailler dans ce contexte avec des 
collages que de travailler avec une 
approche plus traditionnelle de projet, qui 

se prête moins au contexte d’enseignement 
à distance.
 

  614
En mars dernier, tu nous avais parlé d’un 
réseau d’architectes cariocas dont tu 
faisais partie, qui se proposait de réfléchir 
à de nouvelles manières de penser le 
projet architectural. Quel est l’état de vos 
réflexions dans ce contexte ?

  PV
Ce réseau rassemble Diego Portas [C+P], 
Juliana Sicuro et Vitor Garcês [OCO], 
Alziro Neto et Felipe Rio Branco [Gávea], 
Gregóro Rosembusch et Laura 
Rosembusch [VENTA], et l’agence que je 
dirige avec Caio Calafate [gru.a]. Ce n’est 
pas toujours évident de dégager du temps 
pour penser et discuter tous ensemble. Le 
confinement a justement offert ce temps. 
On a donc instauré un rythme d’échanges 
hebdomadaires. On a beaucoup discuté 
durant cette période, et 
décidé d’initier un premier 
projet qui débuterait par une 
présentation de chacune des 
cinq agences composant le réseau. Cinq 
agences qui se connaissent bien, plus ou 
moins jeunes, et qui travaillent à Rio de 
Janeiro. La série de présentation des 

agences est fondée sur 
l’idée de fragments : 
comment, à partir d’un 
fragment d’un projet, 
peut-on parler d’un 
ensemble plus important ? 
Ça peut être, à titre 
d’exemple, de choisir telle 
jonction entre deux 
matériaux pour parler de 
l’idée de combinaison entre 
différentes temporalités. 
On a donc commencé à 
travailler de cette manière-
là, c’était très stimulant, 
ça nous a mené vers des 
réflexions que nous ne 
soupçonnions pas.
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Na sexta-feira 13 de março de 2019, o arquiteto brasileiro Pedro Varella nos concedeu uma 
entrevista no 19º distrito de Paris, onde ele concluía uma estada de duas semanas em 
ateliês de criação do 104. Nós tivemos a sorte de conhecer, em primeira mão, o fruto do 
trabalho feito por ele na ocasião com a coreógrafa francesa Julie Desprairies, no quadro 
do festival sequência-dança.    Seu projeto de performance consistia num dispositivo 
móvel e reconfigurável, composto de objetos usuais necessários ao funcionamento do local: 
bancos, espreguiçadeiras, letreiros, cones de sinalização, escadotes, cordas, barreiras, 
púlpitos etc.    Pegos no local, alguns desses objetos estavam fixos sobre rodízios ou 
rodinhas, para a ocasião. O dispositivo tinha que ser ativado por uma trupe de executantes, 
no conjunto dos espaços internos e externos do imóvel.    Alguns dias depois, em 16 de 
março, e exatamente no dia em que a instalação deveria ser inaugurada, o governo francês 
anunciava o confinamento na totalidade do território. Pedro Varella reservou o primeiro 
voo para o Rio de Janeiro, o 104 fechou as portas, a instalação foi adiada. E foi a partir 
desse projeto abortado, que ecoou de modo particularmente perturbador, com a situação 
que se prefigurava e os temas trabalhados pelo concurso de escrita Travessias, que nós 
quisemos prolongar a discussão com um jovem arquiteto cuja produção promove reflexões 
fundamentais, à luz da situação que atravessamos, na Franca e no Brasil.

Entrevista feita por  
Fabien Goutelle e Clémentin Rachet

6 de outubro de 2020 
FR: 19h00 / BR: 15h00

gru.aPedro Varella
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  614
Num primeiro momento, nós gostaríamos 
de interrogá-lo sobre a experiência do 
confinamento no Brasil e também sobre a 
sua experiência pessoal. No Rio de Janeiro 
o confinamento ainda é um tema atual? 
Como você se organiza, para cumprir 
adequadamente suas diversas atividades?

  PV
Aqui a situação é sempre muito precária; 
afinal de contas, não está claro. Não há 
medidas de âmbito nacional, propriamente 
ditas, os brasileiros podem ir trabalhar, se 
deslocar livremente, cada um se respon-
sabiliza ao seu modo. A esse respeito, é 
muito diferente da situação na França. No 
Brasil, as regiões têm um peso predomi-
nante e administram a crise sanitária cada 
uma à sua maneira. Por isso é complicado 
falar da gestão sanitária de um ponto de 
vista nacional, em escala do país como um 
todo. Eu diria que no Rio de Janeiro, onde 
eu vivo, cerca de 8 milhões de habitantes 
devem estar confinados atualmente, em 
especial a população de maior risco, as 
pessoas mais idosas. Quanto ao resto da 
população, a vida é relativamente normal, 
as pessoas podem viver como querem. A 
situação continua sendo ambígua, com, de 
um lado, uma clivagem bem pronunciada 
entre os modos de administrar individual-
mente essa crise e, de outro, uma atividade 
econômica extremamente fragilizada; 
muitas lojas estão fechadas, os restauran-
tes não têm meios de manter sua atividade, 
por falta de clientela. É preciso ter em 
mente que aqui no Rio de Janeiro mais de 
60 % da população não dispõem sequer de 
sistema de esgoto. Vocês podem imaginar 
o que representa uma crise sanitária como 
a atual, num contexto como esse.
Mas nós continuamos tentando viver e nos 
reinventarmos. Enquanto arquitetos, nós 
tentamos a todo custo dar continuidade aos 
projetos que tínhamos iniciado, mesmo de 
modo fragmentado e com as imposições 
que são as nossas hoje. Neste momento, 
trabalhamos principalmente em obras 
menores e projetos artísticos. Eu penso que 
essa situação já teve um impacto consid-
erável sobre a maneira como nós 
trabalhamos, assim como sobre os projetos 
que desenvolvemos. Acabamos justamente 
de participar de uma exposição no Museu 
de Arte do Rio, o MAR, um dos museus de 
arte contemporânea mais importantes do 

Brasil. É um projeto no qual tínhamos 
trabalhado no primeiro semestre do ano, no 
momento de emergência da pandemia no 
Brasil. No quadro dessa exposição, que se 
intitula Casa Carioca, nós decidimos 
instalar uma fonte de água potável que 
permite beber, lavar as mãos, tornar 
acessível esse bem de primeira necessi-
dade. O projeto se chama BICA, sinônimo 
de “fonte”, em português. A exposição 
acaba de abrir as portas e terá um ano de 
duração. Em razão do contexto, só 30 
pessoas, no máximo, podem entrar ao 
mesmo tempo; não é bem a experiência 
habitual de uma exposição, mas é uma 
maneira de se adaptar à situação. 

  614
Esse projeto é fruto de uma encomenda 
recebida durante a pandemia? Você tinha 
sido procurado anteriormente e acabou 
adaptando o projeto com base deste 
contexto tão particular? 

  PV
O projeto no MAR datava de 
antes do confinamento, 
começamos o trabalho antes da pandemia 
e quando a crise sanitária se instalou, no 
Rio de Janeiro, a abertura da exposição foi 
adiada. O Museu nos incentivou a continuar 
o trabalho sobre o projeto, adaptando-o, se 
necessário, a essa situação inédita. Em 
outubro, nos anunciaram a abertura da 
exposição. Ou seja, foi um projeto que 
brotou durante a pandemia e que evoluiu 
dentro do quadro da situação sanitária no 
Brasil. Ele não evoluiu somente em razão 
das medidas sanitárias impostas, mas 
também porque essa crise mudou o modo 
como vemos a sociedade e como concebe-
mos o papel dos centros culturais.

  614
Essa situação também modificou as coisas 
nos seus processos de trabalho, com os 
colaboradores e clientes? E você pensa 
aproveitar algumas dessas reconfigurações 
na sequência de sua atividade?

  PV
Sim, com certeza, nossa organização 
interna se modificou completamente. Eu 
não estou fisicamente na agência atual-
mente, por exemplo, eu fico em casa. 
Podemos afirmar que aprendemos a 
comunicar virtualmente, a ter encontros à 
distância, o que permitiu acentuar um 
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processo de desmaterialização que já 
estava em curso antes da pandemia. 
Pessoalmente, isso possibilitou, sobretudo, 
que eu me desse conta da importância de 
estarmos juntos, da importância do face a 
face. O espaço virtual é radicalmente 
diferente, não dá para falar ao mesmo 
tempo, às vezes tem um vácuo entre as 
intervenções dos participantes: tudo isso 
muda muito as coisas, na natureza da 
troca. As relações são diferentes à distân-
cia, quando não se vêm as reações faciais 
dos interlocutores, por exemplo. São coisas 
sutis, mas determinantes e tudo isso se 
perde, nos contatos virtuais. Assim, essa 
situação possibilitou que eu tomasse 
consciência do valor dos encontros 
presenciais. Eu acredito que daqui a alguns 
meses, quando estivermos novamente na 
agência – eu espero – teremos apreendido 
esses encontros de outra forma. Daremos 
mais importância a eles. Se no longo prazo 

o processo de 
virtualização é 
algo inevitável, 
nem por isso eu 

acredito que não seja inelu-
tável abandonar a relação 
física. É preciso conservar 
esses espaços de contato e 
de troca.

  614
É uma transição bem pensada 
para falar da sua performance 
no 104 e da relação física 
entre os corpos que você 
interroga por meio do disposi-
tivo que você instaurou. Nós 
tivemos a sorte de ficar conhecendo essa 
instalação junto com você, em março 
último, antes da abertura ao público, que 
por causa da situação sanitária acabou não 
acontecendo.
A posteriori, essa performance ressoa de 
modo estranho, com a situação que se 
apresentou: passou a ser uma questão de 
fluxo, de regulações de circulações, da 
presença de objetos coercitivos no espaço 
público etc.

  PV
Realmente é engraçado, eu penso que 
esse projeto vem se transformando ao 
sabor da pandemia. Para essa proposta no 
104 nós tínhamos trabalhado com Julie 
Desprairies numa instalação de objetos 

urbanos quase “técnicos”: placas de 
sinalização do mobiliário que reconfiguram 
o espaço do 104. Esses elementos, 
representativos da mobilidade, do nomad-
ismo, da fluidez, da vida e dos usos do 
local, foram dispostos no pátio do relógio do 
centro cultural, delimitados por uma fita 
adesiva sinalizadora no chão. Eles tinham 
sido divididos, naquele grande espaço, 
circunscrito em subespaços também 
materializados pela fita adesiva de sinaliza-
ção. Uma parte desses objetos, que em 
geral não podem ser deslocados sem um 
esforço considerável, encontraram naquele 
espaço outras funções, em razão de sua 
aparente leveza. Uma parte deles tinha sido 
equipada com rodinhas ou rodízios. Júlia e 
eu estávamos interessados naquela 
contradição entre as noções de controle e 
de liberdade. Uma espécie de zoo de 
objetos urbanos cotidianos, gerador de uma 
espacialidade e, ao mesmo, tempo, 

submetido ao querer dos 
usuários. As performances 
estavam inicialmente 
previstas no interior desse 
dispositivo, mas infelizmente 
acabaram não acontecendo. 

  614
O que mais nos impression-
ou, ao rever as fotos da 
exposição, foi na verdade 
aquela fita adesiva com listas 
vermelhas e brancas no 
chão, que de certa maneira 
impunha e prefigurava um 
distanciamento entre os 
objetos.

  PV
Sim, isso mesmo. Quando ficamos sabendo 
que a exposição no 104 tinha sido anulada 
e que a França ia se confinar, Julie e eu 
decidimos realizar o projeto mesmo sem 
público. Apesar de o 104 ter sido fechado e, 
portanto, tornado inacessível ao público, 
nós quisemos que o projeto fosse visto, 
filmado, documentado, para explorar esse 
material que ecoa de maneira tão direta a 
situação sanitária. Infelizmente isso não foi 
possível, nós não pudemos ter acesso ao 
centro cultural. Mas eu concordo inteira-
mente com você, esse trabalho assumiu 
quase que uma dimensão mais forte, à luz 
do confinamento. De certa forma, as 
temáticas abordadas por ele se deslocaram 
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do 104 para o espaço urbano. Todos os 
dias vemos novos dispositivos de controle 
na rua, nos prédios, nos restaurantes etc. 
Enquanto arquitetos, alguém que concebe 
espaços, é preciso tempo para pensar, para 
conceber os projetos, para 
melhorar os dispositivos 
espaciais que fazem parte de 
nosso cotidiano. Neste 
momento, devemos estar 
particularmente atentos para 
encontrar soluções que não 
veem forçosamente “de 
cima”, mas que emergem 
dos usuários. Essa inteligên-
cia do banal, do ordinário, 
que normalmente não faz 
parte do repertório tradicional 
das escolas de arquitetura, 
constitui um ensinamento de 
primeira grandeza para a 
prática do projeto de 
arquitetura. Por exemplo, 
num projeto realizado no Rio 
de Janeiro recentemente nós 
focamos o sistema de pedal que aciona os 
distribuidores de gel hidroalcóolico. Existe 
uma tecnologia do banal que se revela em 
razão da situação sanitária e eu acho que é 
um tema crucial para todos os conceptores, 
arquitetos, designer, escritores, artistas etc. 
É indispensável prestar atenção à inteligên-
cia que emana desse tipo de objetos 
anódinos e que podemos mobilizar de 
outra forma.

  614
Para você, é possível realizar essa reflexão 
em escala de um prédio? Esses dispositi-
vos têm, ao contrário, vocação para ficarem 
confinados ao campo do mobiliário? A 
arquitetura também pode se reinventar a 
partir do suporte desses dispositivos 
ordinários?

  PV
Contrariamente aos objetos do cotidiano e 
aos dispositivos dos quais falávamos, o 
projeto de arquitetura se inscreve numa 
temporalidade ampla. Em geral, passa-se 
um ano, quando não vários, na concepção 
de um projeto. A pandemia vai seguramente 
deixar marcas na maneira de construir a 
cidade, de conceber os projetos e nada 
permite pensar que a arquitetura não vai 
sofrer o mesmo destino que os objetos do 
cotidiano. Todavia, a arquitetura deve se 

combinar com toda uma série de fatores 
externos. No Brasil, por exemplo, ela é 
aberta, fluida, o ar circula em abundância. 
Não existe a necessidade de tornar os 
edifícios herméticos, por exemplo com 

vidros duplos, ou sistemas 
importantes de aquecimen-
to. Nós temos 
características arquiteturais 
típicas de um clima tropical, 
que já são relativamente 
eficazes frente a uma 
pandemia. Mesmo assim, 
eu penso que determinadas 
coisas vão realmente 
mudar, mas vai levar tempo. 
Além das características 
técnicas dos prédios, 
também nos demos conta 
da importância, nos projetos 
de arquitetura, de oferecer 
aos habitantes um pedaço 
de céu visto de 
dentro dos 
apartamentos, 

um acesso direto ao sol, uma 
superfície suficiente. Quando se está 
confinado se percebe, com frequência pela 
primeira vez, da trajetória do sol, da direção 
do vento, do espaço e do ambiente natural 
que nos cercam no dia-a-dia.

  614
O confinamento mudou o modo de apreen-
são de você tinha do seu espaço 
doméstico?

  PV
Eu penso que a vida contemporânea, ao 
menos para quem se inscreve num 
esquema “transporte, trabalho, cama”, a 
correria do dia-a-dia, com uma forte 
predominância do trabalho, deixa pouco 
espaço e pouco espaço de observação das 
coisas que nos cercam. Não nos damos 
realmente conta do impacto da arquitetura 
sobre nosso cotidiano, em função da 
organização dos espaços, dos objetos, do 
mobiliário. É preciso tempo para perceber 
isso plenamente. Temos necessidade de 
vivenciar o mesmo espaço através de 
várias temporalidades: durante o dia, 
durante a noite, em função das estações do 
ano, para entender como o morador pode 
interagir com o sol, por exemplo. Quando 
saímos um pouco do esquema rotineiro, 
como é o caso neste momento, por causa 
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da crise sanitária, nos vemos frente a 
objetos e espaços em situações ex-
traordinárias. Nos vemos em nosso próprio 
quarto em horários inéditos. É extrema-
mente importante, enquanto conceptores, 
compreender a temporalidade das coisas e 
dos espaços. Assim, esse 
tempo propiciado pelo 
confinamento nos permite 
entender melhor a dimensão 
temporal da arquitetura. Ela 
não é estática, ela está em 
relação constante com o 
tempo e para mim essa é a 
lição mais importante desse 
contexto tão particular. 

  614
Sobre essa noção de 
temporalidade em arquite-
tura, constatamos que você 
trabalha muito em projetos 

que têm 
temporalidades 
bem marca-
das: festivais, instalações 

efêmeras, projetos de criação de bares etc. 
Dessa forma, você tem uma abordagem da 
disciplina através de residências artísticas 
oriundas tanto do campo da performance e 
da experimentação, quanto da esfera mais 
acadêmica, da pesquisa.

  PV
Realmente, trabalhamos essas diferentes 
dimensões da prática arquitetural e isso é 
um ponto indiscutível, para nós. No Brasil, 
vale dizer, não é habitual ver arquitetos 
trabalharem de modo tão transversal. Aqui, 
em geral a profissão de arquiteto é consid-
erada de um modo bem tradicional. Os 
arquitetos fazem projetos de arquitetura 
enquanto tal: concepção, construção, 
canteiro de obras etc. Quanto a nós, 
deliberadamente tentamos nos emancipar 
desse esquema, também por razões 
econômicas. Já nos aconteceu, por 
exemplo, de passar anos trabalhando em 
projetos que afinal não se concretizaram: é 
muito frustrante e muito coercitivo, para 
qualquer profissional. E nós também temos 
esse desejo forte, um jeito de desviar essas 
problemáticas, como trunfos para nossa 
prática. Eu estudei numa escola de arte, 
paralelamente à faculdade de arquitetura e 
me dei conta que o meio de arte contem-
porânea tinha ferramentas às quais eu 

também poderia recorrer, no campo da 
arquitetura. A questão do tempo é, uma vez 
mais, fundamental. No campo artístico, ele 
pode ser apreendido de mil maneiras 
distintas. Dá, por exemplo, para fazer um 
projeto artístico em torno de uma vela, 

durante 10 minutos ou um 
dia inteiro. E, então, pode-se 
documentar essa perfor-
mance e conferir ao projeto 
uma temporalidade vem 
mais ampla. Tenho a 
impressão que essa 
abordagem pode ter 
incontáveis ensinamentos 
para a arquitetura. Nós nos 
demos conta que o fato de 
se apropriar de ferramentas 
artísticas e transpô-las para 
o campo da arquitetura nos 
permitia o exercício da 
prática fazendo o question-
amento das temporalidades 
dos projetos. A prática 
quase que efêmera, ou seja, 

a performance se inscrevendo numa 
temporalidade extremamente breve – um 
dia, algumas semanas – pode ser quali-
ficada de “arquitetura de curto prazo”. 
Quando se concebem projetos de arquite-
tura “tradicionais” também é possível 
incorporar certas estratégias dessa “arquite-
tura de curto prazo”. Podemos considerar 
que na arquitetura clássica existe uma 
miríade de arquiteturas de curto prazo, o 
que é uma fonte de riqueza ilimitada para o 
projeto.
Para voltar às outras dimensões que você 
mencionou, nós imaginamos nossa prática 
a partir de três pilares interconectados: a 
pesquisa, o ensino e a prática do projeto. 
Estamos sistematicamente deslocando os 
temas entre esses três pilares que dão 
sustentação à nossa prática: da universi-
dade à prática, da prática à pesquisa, da 
pesquisa ao ensino etc.

  614
Justamente, no que diz respeito ao ensino: 
a situação atual se transformou num tema 
que você gostaria de tratar com seus 
alunos? Ou, ao contrário, é um assunto do 
qual você prefere fazer abstração, por 
enquanto?

  PV
Eu gosto de sempre de discutir com os 
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alunos a situação do momento, qualquer 
que seja ela. Esse é um tema permanente 
de pesquisa e de debate. Por isso tentei 
combinar um pouco os dois modos de 
pensar aos quais você se referiu. É muito 
frequente essa troca com os alunos sobre o 
que acontece na vida social, praticamente 
todos os dias. Tentamos incorporar essa 
situação à temática do projeto, sem obrigar 
os estudantes a se aterem estritamente a 
ela. Há múltiplas maneiras de abordar a 
questão. De todo modo, para nós pareceu 
impossível negar o contexto atual e não 
incorporá-lo ao ensino, de um jeito ou de 
outro. Eu não impus aos meus alunos um 
programa a partir desse contexto, algo 
como “conceber um hospital temporário”, 
ou “imaginar ruas verdes” etc. Esse tipo de 
abordagem não me convém. Meu ponto de 
partida foi a contextualização, nós debate-
mos a situação e os projetos dos alunos 
deveriam de se inscrever no cerne dessa 
troca. É um “voto de confiança” dado a 
eles: um modo de transferir a responsabili-
dade para eles. Eu penso que por meio 
dessa abordagem emergem muitas coisas 
interessantes, coisas que eu mesmo não 
tinha pensado. Aliás, começamos a nos 
concentrar num método de projeto, na 
universidade, que chamamos de “projeto-
colagem”, inicialmente desenvolvido no 
ateliê de Diego Portas, na Universidade 
Federal do Rio de Janeiro. 
Trabalhamos com repertórios 
muito precisos, de arquitetos 
que dão uma resposta a 
problemáticas que queremos 
tratar, e pedimos aos alunos 
que mostrem um repertório 
de referências, tirando 
partido da inteligência 
desses projetos e combinan-
do-os a algo novo. Os alunos 
compõem a partir de uma 
construção, de um pedaço 
de outra, de uma estratégia 
de ocupação territorial, de 
um projeto urbano etc. Eles 
combinam esses elementos 
e produzem o próprio projeto 
a partir dessa colagem. Esse 
é um método que fornece uma resposta à 
necessidade de pensar o imediato. É bem 
mais fácil trabalhar nesse contexto com 
colagens, do que trabalhar com uma 
abordagem mais tradicional de projeto, que 

se presta menos ao contexto de ensino 
à distância.

  614
Em março último, você falou de uma rede 
de arquitetos cariocas da qual você faz 
parte, que se dispôs a refletir sobre novas 
maneiras de pensar o projeto arquitetural. 
Em que ponto de reflexão vocês estão, 
nesse contexto?

  PV
Esse grupo reúne Diego Portas [C+P], 
Juliana Sicuro e Vitor Garcês [OCO], Alziro 
Neto e Felipe Rio Branco [Gávea], Gregório 
Rosembusch e Laura Rosembusch 
[VENTA], e a agência que eu dirijo com 
Caio Calafate, [grua.a]. Normalmente, não 
é nada evidente dispor de tempo para 
pensar e discutir todos juntos. O confina-
mento nos propiciou esse tempo. Por isso, 
instauramos um ritmo de trocas semanais. 
Discutimos muito, durante esse período, e 
decidimos dar início a um 
primeiro projeto, que começar-
ia por uma apresentação de 
cada uma das cinco agências 
que compõem a rede. Cinco agências que 
se conhecem bem, mais ou menos jovens, 
e que trabalham no Rio de Janeiro. A série 
de apresentação das agências se baseia 
na ideia de fragmentos: como, a partir de 
um fragmento de projeto, podemos falar de 

um conjunto mais significa-
tivo? Por exemplo, pode ser 
sobre escolher esta ou 
aquela junção entre dois 
materiais, para falar da ideia 
de combinação entre 
diferentes temporalidades. 
Dessa forma, começamos a 
trabalhar assim e foi super 
estimulante, isso nos levou 
a reflexões insuspeitas. Nós 
nos divertimos muito. Não 
sabemos que destino terá o 
projeto final, mas num 
primeiro momento a ideia se 
baseia numa publicação a 
partir da seguinte intuição: 
apresentar projetos a partir 
de fragmentos.
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Suite à leur projet pour le pavillon français de l’exposition universelle de Shanghai en 2010, 
Pauline Marchetti et Jacques Ferrier ont créé Sensual City, un laboratoire de recherche et 
de prospective urbaine destiné à asseoir leur vision de la « Ville Sensuelle ».    Aujourd’hui 
intégré à l’agence d’architecture Ferrier Marchetti Studio, Sensual City élabore une démarche 
de recherche et de développement pour transformer les idées en actions et développer 
des solutions innovantes au service des projets.    À l’été 2020, à cheval entre les deux 
confinements français, le studio a mené une étude sur un objet architectural trop souvent 
négligé, le balcon, donnant suite à de nombreux articles écrits par Ferrier et Marchetti sur les 
répercussions de la crise sanitaire dans la ville contemporaine. Faisant « l’éloge du déjà-là » 
comme réponse aux multiples questions soulevées par l’expérience du confinement, cette 
recherche souligne les potentialités d’un objet architectural existant et malmené, pourtant 
susceptible de rendre le logement hospitalier aux ambiances urbaines, au climat et aux 
saisons.    C’est à ce sujet, mais également à ceux de la place du corps dans la ville et de 
la nécessaire réinvention des outils et modes de représentation du projet d’architecture que 
nous avons voulu échanger avec deux architectes investis dans une perspective humaniste 
de la pratique architecturale et urbaine, mettant les sens et le vécu au cœur de leurs réflexions.  

Jeudi 19 novembre 2020
FR: 18h30 / FR: 18h30

entretien mené par
Hippolyte Roullier et Mélanie Yvon

Ferrier 
Marchetti 
Studio

Pauline Marchetti  
et Jacques Ferrier
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  614
Nous souhaitions commencer par vous 
interroger rapidement sur votre 
confinement, à savoir le lieu dans lequel 
vous l’avez passé et la manière dont vous 
l’avez vécu.

  PM
Nous étions confinés à Limoux, une ville 
proche de Carcassonne, dans le sud de la 
France, où nous avons une maison de 
famille. La famille de Jacques en est 
originaire. Nous y étions avec nos deux 
enfants, et j’étais enceinte. C’était donc un 
moment familial assez inédit, dans la 
mesure où l’on s’est retrouvés pendant 
deux mois tous les quatre, plus un, sans 
personne d’autre. Il fallait jongler entre 
l’école à la maison pour l’aîné, une pseudo 
école à la maison pour le deuxième qui n’a 
pas vraiment accroché au concept de 
« maman maîtresse » et « papa maître ».  
L’agence, bien sûr, qu’il fallait continuer à 
organiser avec de nouveaux moyens, et 
l’enseignement, en ce qui me concerne, 
puisque je suis professeure aux Arts 
décoratifs à Paris.

  614
On imagine que cela induit de nombreuses 
modifications, en termes d’organisation, 
pour l’agence, notamment dans la manière 
de communiquer, mais peut-être aussi de 
travailler. Avez-vous réussi à maintenir la 
plupart de vos activités ? Avez-vous adapté 
vos processus de travail et de création ?

  JF
Pour le premier confinement, on a été un 
peu pris de court mais tout le monde 
pouvait travailler depuis chez lui. D’une 
certaine manière, le télétravail a fonctionné, 
mais a aussi mis en évidence toutes les 
dimensions qui n’étaient pas télé-opérables. 
Par exemple, Pauline et moi travaillons 
énormément sur maquettes : maquettes 
d’étude, maquettes en cartons, maquettes 
en bois, etc. Nous avons un atelier-
maquette assez formidable, très actif. Et 
très vite, l’impossibilité d’avancer dans le 
projet avec les maquettes – de le réduire à 
sa seule expression graphique 
transposable en télétravail – nous a montré 
ce qu’on aimait faire, comment on aimait le 
faire et ce qui nous manquait. La deuxième 
chose très frustrante, c’est tout le pan 
créatif de l’agence. Les idées émergent et 
les décisions se prennent souvent dans 

« l’entre-deux ». Par exemple, lors d’une 
réunion d’une heure ou deux, on discute du 
projet. Mais c’est finalement quand on se 
lève ou quand on part qu’on se dit : 
« finalement on pourrait faire ça ». Pendant 
la réunion pour le projet A, il m’arrive 
souvent d’avoir des idées sur le projet B ; je 
m’éclipse de la réunion sous un 
quelconque prétexte pour vite courir voir 
l’architecte qui travaille sur le projet B : 
« tiens en parlant de ça dans la salle 
d’à-côté, je me suis dit… » Tout le 
foisonnement dans le mécanisme de 
décision est vraiment lié à la présence 
dans l’espace de plusieurs personnes, de 
rencontres, d’échanges. Sur Zoom, ou 
équivalent, un protocole tacite permet une 
certaine concentration, voire une certaine 
forme de liberté dans la prise de parole, 
mais c’est insuffisant. Au bout de deux 
mois de confinement, on commençait 
à vivre un scénario d’appauvrissement du 
travail créatif, du 
foisonnement imprévisible des 
idées, du travail ensemble.

  PM
En ce qui concerne l’enseignement, j’avais 
deux cours, dont un cours de projet, en 3e 
année de licence aux Arts Décoratifs. Il me 
semble indispensable d’apprendre, 
d’apprendre autant que mes étudiants. 
C’est la raison pour laquelle chaque année 
est une nouvelle aventure : cette année, 
nous travaillions avec un bailleur social. Je 
voulais les faire travailler sur de la 
réhabilitation de bureaux en logement, un 
sujet éminemment important et actuel, sur 
lequel on réfléchit également à l’agence. 
On avait fait une première visite de site. 
J’avais monté des séances intermédiaires à 
court et moyen terme pour qu’ils 
s’organisent. Évidemment, tout est tombé à 
l’eau, et il a fallu repenser entièrement mon 
organisation, du jour au lendemain. 
Beaucoup d’étudiants sont d’ailleurs 
rentrés chez leurs parents. Mais la solitude 
du confinement les engageait 
paradoxalement à travailler davantage. Ils 
étaient deux fois plus motivés pendant ces 
quelques mois. Nous avons beaucoup 
échangé. J’enseigne aussi en 5e année, qui 
correspond à une année de diplôme : les 
grands projets des Arts Décoratifs. La 
situation était différente : les étudiants 
étaient soumis à une autre forme de stress 
et de pression. Leur diplôme a été 
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repoussé en septembre. Ces deux mois de 
confinement en leur compagnie, qui ont 
duré puisque l’on ne les a pas retrouvés 
physiquement à l’école avant septembre, 
ont surtout beaucoup modifié le rapport au 
temps du projet. Certains se sont parfois 
égarés avant de reprendre pied, d’autres 
ont su en tirer profit. Cette situation est par 
ailleurs assez difficile pour moi car je suis 
quelqu’un d’assez instinctive : par exemple, 
j’ai toujours un grand rouleau de calque 
avec moi sur lequel j’esquisse ou j’écris 
des bribes de projet, que je leur laisse par 
morceaux. J’utilise un rouleau de calque 
par an à peu près ! Là, c’était évidemment 
impossible. Je m’organisais différemment : 
on travaillait ensemble sur une plateforme 
plutôt efficace, Miro, qui permettait d’avoir 
au moins, ce qui est essentiel, le travail de 
chacun en display sur une grande feuille 
numérique. Cela garantissait un minimum 
d’interactions entre tous les étudiants. C’est 

tellement important. On a fait 
de notre mieux et je crois 
qu’on a réussi à s’en sortir. 

  614
Le confinement a-t-il modifié, altéré, votre 
regard sur votre espace domestique ? 
L’appréhension de votre quartier, ou plus 
globalement de la ville ? Ces changements 
sont-ils toujours perceptibles aujourd’hui 
selon vous dans notre manière d’être à la 
ville ?

  JF
Il est difficile, pendant cette période de 
crise sanitaire, de faire la part des choses 
entre notre vie professionnelle – entre 
réflexion, pratique et recherche qui font 
partie de notre quotidien – et notre vie 
d’habitant. D’ailleurs, on ne l’a jamais 
souhaité. Ç’a été une période très fertile, 
notamment dans la mise au point de 
certaines idées, dans la continuité des 
recherches que nous avions entreprises, 
qui ont été en quelque sorte dopées par la 
situation de crise sanitaire. Et peut-être 
aussi par la comparaison qui s’est créée 
entre une ville que l’on connaît bien, Paris 

– où Pauline habite depuis tout temps et 
moi presque aussi – et une campagne 
qu’on ne fréquentait qu’en vacances, plus 
ou moins, et où l’on était soudainement 
contraints d’habiter. D’où des réflexions sur 
l’espace extérieur, sur l’ouverture, le 
rapport à la nature. Des thèmes qui sont au 

cœur de notre travail, qui ont trouvé là 
toute leur vérité, toute leur actualité. J’en ai 
profité pour écrire quelques articles, dont 
un pour la revue Métropolitiques, depuis 
Limoux, en plein confinement. Un article 
qui ne parlait que de la grande ville alors 
qu’on était au milieu de champs. Cette 
situation de recul qu’induisait la crise 
sanitaire m’a permis d’exprimer assez 
clairement une prise de position, dans la 
continuité de notre travail sur la Ville 
Sensuelle, sur la manière dont cette crise 
pouvait être une opportunité pour révéler et 
mettre en valeur des situations, des 
atmosphères, des sensations qui auraient 
notamment permis aux parisiens de mieux 
vivre le confinement. Ce n’était pas un 
hasard de sortir une brochure de recherche 
sur le balcon juste après le confinement. 
Pas uniquement sur le balcon en tant 
qu’objet architectural, mais comme un 
prolongement extérieur, un entre-deux 
entre espace privé et espace public. Il 
paraît fondamental, plutôt que d’imaginer 
des réponses post-covid invraisemblables, 
de révéler déjà toute une série de 
potentialités, de qualités très simples de la 
vie quotidienne, présentes et pourtant 
souvent négligées, que la crise nous a 
justement permis de retrouver.

  PM 
Ce qui est particulier, c’est que le 
confinement nous obligeait à vivre dans un 
contexte où tout ce que la ville peut nous 
apporter – ce qui fait l’essence et le désir 
de ville – n’était, de fait, pas à disposition. 
Donc cette première partie de confinement 
ne m’a pas été trop douloureuse. J’ai 
découvert ce qu’était réellement le 
printemps ; j’avais toujours vécu le 
printemps en ville. Lors de notre arrivée, 
les arbres n’avaient aucune feuille. En 
partant, les fleurs avaient presque toutes 
éclos, c’était quasiment l’été. Donc c’était 
magnifique de ce point de vue. Ce 
deuxième confinement est différent. En ce 
qui me concerne, je n’ai pas repris le travail, 
je m’occupe de mon bébé, je suis chez moi 
toute la journée. Ce qui me frappe, c’est la 
répétitivité des tâches quotidiennes 

– d’autant plus lorsque l’on a un bébé. Elles 
sont très banales, très primaires. Sans 
autre distraction, elles se mettent à me 
peser. Cela pousse à réfléchir à 
l’architecture du quotidien, le déjà-là, cela 
rejoint ce qu’évoquait Jacques à l’instant. 
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Finalement, les espaces du quotidien et du 
logement, ainsi fonctionnalisés, nous 
enferment encore davantage qu’entre nos 
quatre murs : on se sent très vite 
pris à la gorge quand on n’a 
pas d’autres solutions que 
de les utiliser pour ce à 
quoi ils sont destinés. 
Ce manque de 
liberté est 
extrêmement 
violent. Et pourtant, 
on vit dans un 
appartement tout à 
fait agréable, la 
question n’est pas 
là. Chaque espace 
m’assigne à une 
tâche ; quand je n’ai 
que cette tâche à réaliser, 
sans alternative, cela 
m’oppresse, et me questionne 
énormément.

  614
Nous avons constaté, en parcourant vos 
différents travaux, que la « place du corps 
dans la ville », pour vous citer, semblait être 
un concept assez déterminant dans votre 
approche de l’architecture et de 
l’urbanisme. Est-ce que vous pouvez nous 
expliquer ce que cette notion peut recouvrir 
à l’heure de la distanciation sociale et du 
confinement ?

  PM
Je crois que le problème, justement, c’est 
qu’en ce moment, cette question ne 
s’incarne pas. Ce que l’on défend dans 
notre travail, c’est l’idée que les émotions 
et les sensations qui sont celles des 
urbains, n’ont rien à envier aux émotions et 
aux sensations qui pourraient être celles 
des ruraux. La ville peut, et doit, apporter 
énormément à l’homme, dans sa globalité, 
pas que dans sa raison, puisque l’on 
associe souvent la ville au travail, on en 
oublie généralement l’aspect sensoriel, 
sensitif, ou sensuel. À travers tous nos 
projets, on essaye de démontrer que la 
ville peut générer d’autres sensations, 
d’autres émotions toutes aussi fortes, par 
des moyens qui sont des dispositifs 
urbains. Le confinement a prouvé qu’à 
partir du moment où cette interaction entre 
le corps du citadin et le milieu urbain n’a 
pas lieu, les problèmes adviennent. C’est 

d’autant plus criant aujourd’hui. Le fait que 
pendant ces deux mois de confinement à 
Paris, on pouvait entendre le bruit des 

oiseaux et que l’air était 
respirable, donnait l’air d’une 

ville qui n’en est plus une. 
Je crois être assez 

convaincue de la 
réponse qu’une telle 
question soulève : 
au bout d’un 
moment, cette 
« pseudo-ville » 
serait devenue 
autant anxiogène 
que Paris que l’on 

connaît et que l’on 
fréquente au quotidien 

(très bruyante, très 
dynamique, très 

stressante pour plein de 
raisons). La ville n’est pas faite 

pour être inerte. Elle 
dépend des interactions entre 
le corps et le milieu. Je pense 
que les interactions entre le 
corps humain et la nature peuvent être 
néfastes si ce rapport ne véhicule pas les 
émotions que chaque être humain a besoin 
de ressentir. 

  JF
Ce rapport entre le corps et le milieu, on 
l’avait découvert dans la ville asiatique : 
une ville très bruyante, qui vit la nuit, pleine 
de lumières et de mouvements. On a 
toujours dit qu’une partie de cette agitation 
faisait partie des sensations tout à fait 
positives qu’on devait ressentir dans la ville. 
Les villes asiatiques arrivent à concilier 
cette énergie à une dimension sensorielle 
très prégnante : des odeurs, des animaux, 
des vélos, des vendeurs ambulants. C’est 
ce que l’on cherche aujourd’hui, cette 
superposition : retrouver une sensation de 
nature dans une ville hyperdense comme 
Paris, tout en sauvegardant sa dimension 
urbaine que l’on aime tant. Il faut faire 
l’éloge du compromis. L’éloge de situations 
où la dimension urbaine, qui fait partie de 
notre approche, met l’homme au cœur du 
milieu. Les plaisirs de la mobilité, les 
plaisirs de l’animation urbaine, qui ne sont 
pas incompatibles avec davantage de ciel, 
davantage de lien au climat, de biodiversité. 
Je pense que le projet à venir se situe dans 
cette direction. D’où nos inquiétudes sur la 
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densité que ce compromis tolèrerait. Une 
ville comme Londres, plus proche de nous, 
est indéniablement faite de 
l’entremêlement de ces sensations 
citadines, métropolitaines. Paris a atteint 
une densité qui rend difficile cette 
superposition. Le confinement l’a encore 
démontré. 

  614
Les thématiques que vous soulevez nous 
poussent à vous interroger sur le studio de 
recherche adossé à votre agence 
d’architecture. Est-ce que vous pouvez 
nous expliquer quel est son objet et 
comment il s’articule justement aux 
travaux menés à l’agence ?

  PM
On a créé ce studio pour 
essayer de réengager 
les citadins dans leur 
milieu urbain. Cet 

engagement doit 
naître d’une envie 
de profiter, 
d’expérimenter, de 
sentir et ressentir 
toutes les qualités de 
son milieu urbain. Plus de 
50% de la population mondiale 
vit en ville. Cela représente plus de 
3,5 milliards de citadins aujourd’hui : la 
réalité est là, la question est donc urgente. 
Voilà le point de départ du studio : montrer 
que la ville peut être un lieu amène à la vie 
humaine. Ces dix dernières années de 
recherche ont été menées dans ce sens, à 
travers différents projets, différentes 
échelles, avec différents partenaires. Le 
studio Sensual City, c’est une équipe 
mouvante. Faire cette démonstration, c’est 
engager des moyens de représentation et 
de communication qui parlent au plus 
grand nombre. Pour que chacun puisse 
expérimenter grâce à ses propres 
sensations, grâce à son corps. Je ne me 
dis plus urbaniste, non pas que je le ne 
sois pas dans les faits, mais parce que je 
ne crois pas à la planification urbaine, qui 
tend à résoudre trop rapidement des 
problèmes pour en créer d’autres. La ville 
est un organisme vivant qui répond à trop 

de contraintes qui nous échappent, trop 
d’éléments incontrôlables. Notre studio de 
recherche existe pour décaler le regard, 
enrichir les points de vue.

  JF
Le studio est là pour trouver un autre 
temps. Nous avons toujours fait de la 
recherche en agence, comme toutes les 
agences d’architecture, mais c’est un 
temps qui est très rythmé par les concours, 
les projets, les réunions : un temps 
contraint. Le luxe qu’on s’est offert avec le 
studio, pour faire ce pas de côté, c’est 
trouver un temps de réflexion, beaucoup 
plus libre, qui, mêlé à la transversalité des 

profils et des sujets de recherches, 
crée un formidable outil pour 

enrichir les projets de 
l’agence. Chaque sujet 

de recherche engage 
des réflexions sur 
l’impact du projet 
au-delà de son 
contexte proche, 
des résonances et 
des relations que 
ce dernier arrivera 
à tisser avec le 

climat, 
l’environnement, le 

corps, l’histoire du lieu, 
etc. L’agence et le studio 

dialoguent en permanence. 
Il y a toujours une interface. À 

sa création, le studio a eu besoin 
d’autonomie pour fabriquer le socle de sa 
réflexion, de sa culture, de son identité. 
Depuis quelques années, la 
correspondance est d’autant plus fertile, 
dans les deux sens. Les projets alimentent 
le studio, qui alimente lui-même les projets 
par une réflexion plus distanciée, plus 
prospective. On essaie de le rendre lisible 
et utile pour nos maîtres d’ouvrage : le but 
est bien entendu d’en faire participer des 
projets concrets, que le studio contribue à 
la réalité des constructions. L’enjeu est 
d’enrichir les contours d’une mission que 
l’on nous confie, les réalités d’un site et 
d’un programme, de sortir des cases 
classiques du monde de la construction, et 
d’impliquer, grâce à des ajustements 
fertiles, le maître d’ouvrage, l’élu, les 
experts, partenaires et ingénieurs qui nous 
entourent. C’est là que l’outil, nécessaire, 
devient passionnant. 
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  614
D’où proviennent la plupart des réflexions 
que vous menez au sein du studio de 
recherche ? Comment agence et recherche 
s’articulent-elles en termes de thématiques 
et d’organisation de travail ?

  JF
Nous sommes les mêmes : les mêmes 
personnes travaillant sur le monde urbain 
contemporain. Si le studio est capable – et 
permet – de se saisir de projets 
complètement autonomes, notre toile de 
fond reste la Ville Sensuelle. C’est notre 
identité, notre grand thème fédérateur. 
L’objectif, très normé, très classique, 
présenté par certains de nos maîtres 
d’ouvrage, trouvera, à un 
moment donné, une 
amplification par le travail 
prospectif, tout à fait 
libre, qu’aura produit 
le studio de 
recherche. C’est 
parfois deux ou 
trois ans après une 
réflexion que l’on 
aura menée sur un 
sujet de recherche, 
qu’elle entrera en 
coïncidence avec un 
projet de l’agence. Une 
de nos réflexions, sur la 
ville et les enfants, se 
trouve par exemple aujourd’hui 
« dopée » par la crise sanitaire. Des 
projets très concrets peuvent nous 
permettre de bénéficier de toute cette 
réflexion prospective pour faire bouger les 
lignes. On ne s’impose pas de condition 
d’efficacité instantanée par la recherche, 
mais au contraire de nourrir des réflexions, 
disponibles pour dans six mois, par 
exemple, pour nous permettre de 
débloquer ou d’enrichir tel autre sujet. Au 
tout début du studio, nous avons travaillé 
sur une réflexion territoriale sur l’arc 
méditerranéen, de Gênes à Barcelone, 
Belle Méditerranée. Même si nous ne 
sommes pas intervenus à l’échelle urbaine 
de manière concrète sur ce territoire 
depuis, nous avions alors notamment 
acquis des outils de représentation très 
riches.

  PM
C’est un très bon exemple, car le projet 
Belle Méditerranée nous a aidé à concevoir 

le port de Sète, que l’on développe 
actuellement à l’agence. Toutes les 
réflexions menées sur la Belle 
Méditerranée ont représenté une véritable 
ligne de conduite pour aboutir au projet 
que l’on a dessiné. Mais c’est une question 
fondamentale que vous posez : quand j’ai 
eu l’occasion de défendre le studio au 
ministère de la recherche il y a un an, il n’y 
avait pas d’expert sur l’architecture ou 
l’urbanisme à proprement parler dans le 
jury. Cette nécessité de chercher, 
inhérente au métier que l’on pratique et que 
l’on aime, est l’élément que l’on a le plus de 
mal à défendre aujourd’hui auprès des 

gens qui nous entourent dans notre 
propre champ. À la naissance 

du studio il y a dix ans, 
j’étais interviewée par 

beaucoup d’étudiants 
en architecture, qui 

faisaient leur 

mémoire sur la 
recherche dans les 

agences. À 
l’époque, il existait 

très peu d’exemples 
comme le nôtre ; ce n’est 

plus le cas aujourd’hui, ce 
qui démontre bien que 

l’ensemble de la profession en fait 
le constat. Les processus de travail au 
studio sont itératifs, mouvants, parfois 
instables. Nous avons sacralisé une 
réunion hebdomadaire, qui existe depuis 
toujours, où l’on discute toutes et tous 
autour de la table, afin d’évoquer des 
envies, des lectures, des idées, des sujets 
que nous pensons nécessaires à explorer. 
Le livre paru en 2018, sur les seuils, est par 
exemple né d’une envie de travailler à une 
échelle réduite. En partant du constat 
suivant : la qualité architecturale fait 
aujourd’hui vraiment défaut à beaucoup de 
projets construits. Comment, dès lors, 
témoigner de ce problème tout en inventant 
un moyen singulier de parler d’espace ?

  614
Vous parliez tout à l’heure de la nécessaire 
réinvention des modes de représentation 
de l’architecture et de la ville. Vous avez 
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récemment réalisé un film en réalité 
virtuelle (VR), Faire corps avec la ville. 
Qu’est ce qui a guidé ce choix ? Quelle 
place donnez-vous plus 
largement à la fiction dans 
votre travail ?

  JF
L’utilisation de la 
fiction, en général, 
est liée à l’idée de 
remettre 
l’expérience, le 
vécu quotidien, le 
déjà-là, au cœur 
du projet. Ce sont 
des éléments qui 
sont quelque part 
chassés par les 
modes de 
représentation classique 
du champ architectural. Les 
plans, les coupes et les 

élévations ont fatalement 
produit un urbanisme de 
géométrie et des 
architectures sans qualités 

puisqu’il est quasiment impossible de 
représenter des ambiances, des 
atmosphères, du vécu à travers les outils 
de représentation de l’architecture tels 
qu’ils se sont figés dans la deuxième partie 
du 19e et au 20e siècle. Lors du premier 
colloque que l’on a organisé sur la Ville 
Sensuelle, on avait invité, via le Collège de 
France, des intervenants internationaux et 
notamment Heng Chye Kiang, doyen de 
l’université d’architecture de Singapour. 
Son intervention consistait à nous faire 
parcourir une sorte de grand rouleau 
représentant une ville au 17e siècle. Des 
dessins garnis de petits personnages : l’un 
avec son parapluie, un autre qui pousse un 
chariot, etc., nous décrivaient toutes les 
sensations, tous les bruits, toutes les 
richesses de la ville asiatique. Là, le 
personnage passe près d’un temple où, 
toutes les heures, on sonne le gong. Là, 
des tanneries qui sentaient mauvais. Ici, 
des arbres fruitiers de l’autre côté du mur. 
À travers les modes de représentation, on 
avait non seulement accès à une 
compréhension de l’espace, mais aussi et 
surtout une lecture des odeurs, des sons, 
des sensations. Ces outils ont 
complètement disparu et nous laissent 
réduits à une représentation uniquement 

visuelle. Ce que veut véhiculer la Ville 
Sensuelle, et c’est l’un des obstacles 
auxquels on a été confrontés, c’est cette 

manière holistique de partager, de 
transmettre. On s’est aperçus 

que la fiction, au sens 
large – se mettre en 

situation dans l’espace 
et dans le temps –, 
était le moyen idéal 
pour attraper au 
passage toutes ces 
dimensions 
d’ambiance qui ne 
peuvent pas être 
représentées par le 

dessin architectural. 
On a travaillé sur des 

dessins animés, des 
story-boards, des textes. 

On a essayé d’explorer toute 
une série de représentations qui 

supposent vraiment des narrations et des 
récits, jusqu’à arriver, puisqu’ il s’agit du 
projet le plus récent, au film en VR.

  PM
À l’origine de ce film, il y a une fresque que 
nous avions réalisée avec Jacques pour le 
pavillon français à l’exposition universelle 
de Shanghai en 2010. Cette fresque 
animée était présentée, au sein du pavillon, 
sur des grands écrans qui prenaient toute 
la largeur des murs du bâtiment. L’espace 
avait été habillé d’une bande sonore qu’on 
avait travaillé avec le compositeur Loïk 
Dury, spatialisée, pour que le visiteur 
parcourant l’exposition soit immergé dans 
une sensation urbaine française. C’était le 
sujet : l’exposition était adressée à un 
public pour 99% chinois, qui a donc eu 
accès à cette expérience spatiale et 
sonore. La boîte de production avec 
laquelle on avait réalisé ce film m’avait 
recontactée. Je lui avais fait part de mon 
souhait de continuer à faire de la vidéo. Un 
jeune producteur, spécialiste des nouveaux 
médias, venait d’intégrer leur agence. C’est 
lui qui m’a poussée à réaliser ce film en 
VR ; j’étais réticente au début, habituée à 
travailler avec une image et un cadre que 
je maitrisais, avant de me rendre compte 
que j’apprendrais énormément et que je 
pourrais exprimer encore davantage, grâce 
à cet outil immersif, la question de 
l’expérience urbaine, des sens dans la ville. 
Donc, de cette fresque représentant il y a 
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dix ans une ville française en Chine, l’objet 
est devenu un dialogue entre trois cités. 
Trois cités qui ont été pensées à trois 
époques. La cité européenne, représentée 
par Marseille, née il y a 2000 ans, 
sédimentée par couche, au bord de la mer 
Méditerranée. New York, représentant le 
monde moderne, la ville du 20e siècle par 
excellence. Et enfin Shanghai, la cité 
d’aujourd’hui, voire de demain. L’idée était 
de se laisser guider et d’éprouver les 
expériences et les sensations qu’engagent 
ces trois villes aux typologies urbaines très 
différentes. J’y parle notamment de 
l’asphalte, du bitume qui constitue 
90% de la matière sur laquelle 
on marche lorsque l’on 
marche en ville. 
Comment le bitume 
peut procurer des 
sensations, 
différentes malgré 
le côté générique 
du matériau, que je 
me déplace à 
Shanghai, à 
Marseille ou à New 
York, en fonction du 
climat, de 
l’environnement, de la 
façon dont la ville s’est 
constituée etc. C’est l’idée 
générale de ce film : mobiliser 
une expérience pour le spectateur 
au casque et essayer de lui rappeler qu’il 
peut trouver, en ville et dans des situations 
urbaines ordinaires, des sensations et des 
émotions singulières.

  614
Cette première expérimentation sur la 
réalité virtuelle constitue une manière de 
réintroduire la « place de l’homme dans la 
ville », avec toutes les dérives, dystopiques 
notamment, que cela peut engendrer.

  PM
C’était tout l’intérêt du projet : mobiliser une 
technologie innovante pour exprimer des 
situations banales, et se demander 
comment cet outil va pouvoir servir notre 
propos et défendre nos idées. Je vais 
justement présenter Faire corps avec la 
ville la semaine prochaine à l’alliance 
française à Quito, en Équateur, en 
visioconférence. Je pense le présenter de 
la sorte : ce film, c’est autant une œuvre 

qu’une recherche. C’est ça que je veux 
défendre : toutes les étapes qui ont mené à 
la réalisation de ce film nous ont apporté 
énormément de connaissances et d’idées 
pour faire notre métier. Et j’aime l’idée qu’il 
n’y ait pas d’agenda, pas de présupposés. 
Que l’histoire du projet, l’histoire de ce film 
en l’occurrence, nous amènent dans des 
endroits que l’on n’avait pas anticipés. 

  614 
Est-ce un outil de représentation que vous 
envisagez aussi d’adopter pour le projet 
architectural ?

  PM
Bien sûr ! D’ailleurs, il n’est pas 

très au point aujourd’hui 
dans le champ 

architectural. Il serait 
très intéressant de le 

rendre « à propos », 
en trouvant par des 
biais 

innovants le moyen 
de contrer le rendu 

aseptisé qu’il propose 
à l’heure actuelle. Cela 

rejoint un constat que 
l’on se fait souvent : dans 

notre métier, on nous 
demande un résultat. Il faudrait 

pourtant, je crois, pouvoir s’arrêter juste 
avant le résultat pour voir les usagers 
s’approprier ce qu’on a fait et que cela ne 
nous appartienne plus. 

  614
Vous avez également mentionné le rôle du 
récit et de l’écriture dans le projet 
architectural. Cela nous interroge sur la 
question de la médiation, nécessaire pour 
se faire comprendre auprès de différents 
publics. Un projet en VR ne s’adresse pas 
au même public qu’un texte, qu’une image 
ou qu’un story-board. Comment jonglez-
vous avec ces différents modes de 
représentation ?

  JF
La question que vous posez est 
particulièrement intéressante ; je pense 
que nous devrions nous la poser 
davantage sur les projets. En ce moment, 
nous menons une réflexion sur le port de 
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Sète. Sur ce port, il y a les clients, les 
utilisateurs qui vont de la France au 
Maghreb par exemple. Quel seraient le ou 
les modes de fiction les plus adaptés pour 
enrichir le projet d’une part, pour que ce 
projet aille où l’on a envie qu’il aille, et qu’il 
soit un moyen de médiation qui ne tienne 
pas à l’écart les acteurs que l’on va 
impliquer. Ce n’est pas évident, on n’a pas 
toujours la réponse. Ces dernières années, 
le travail que nous menons avec l’agence 
et le studio, la refonte de leur articulation 

– en réunissant les collaborateurs dans un 
même espace notamment – va dans le 
sens de la question que vous soulevez. 
Cette réflexion dépend de l’ampleur et de la 
durée du projet. Nous avons par exemple 
eu la chance d’être lauréats de la mission 
de conseil pour les gares du Grand Paris 
Express. Là, cette question s’est 
véritablement posée. Il y avait une telle 
diversité de destinataires à qui on 

s’adressait, tantôt aux futurs 
maîtres d’œuvre, tantôt aux 
ingénieurs, aux techniciens ; 
sur le seul projet du Grand 

Paris, on a déployé le dessin animé, le 
story-board, des petites fictions avec des 
personnages inventés, qui parcouraient 
dans des temporalités diverses, le grand 
métro, des restitutions sensibles des sites, 
etc. On a développé à l’occasion de ce 
projet une grande diversité des 
représentations et chacune avait un rôle 
parce que c’est un projet urbain de grande 
ampleur, qui engageait de fait une grande 
diversité de publics. 

  PM
Les mots et l’écriture ont toute leur place 
dans cette question des modes de 
représentations du projet architectural. 
J’aime la langue, parce que j’aime ce que 
les mots m’apportent quand je veux 
exprimer une idée ou une sensation. C’est 
fantastique d’avoir cet outil-là, je m’en 
rends compte également dans mon 
enseignement. Les étudiants peinent à 
faire ce qu’ils ont envie de faire parce qu’ils 
peinent à le dire. Les études d’architecture 
ne sont pas des études où l’on apprend à 
écrire, bien loin de là, et c’est un sujet qu’il 
faudrait mettre sur la table. Finalement, si 
on arrive à décrire ce qu’on veut faire, on a 
déjà fait la moitié du travail. Quand je fais 
travailler mes étudiants, je leur demande 
toujours, avant toute conception, de venir 

avec un univers de référence dans lequel 
les images de projets d’architecture sont 
interdits, pour justement les pousser à aller 
chercher des choses qui ne sont pas de 
l’architecture. J’ai toujours eu, depuis que 
j’enseigne, au moins une étudiante ou un 
étudiant qui vient avec des livres. Je me 
souviens d’avoir fait travailler les étudiants 
sur une maison de famille, je leur avais fait 
lire un extrait du Père Goriot, où Balzac 
décrit la pension de famille. Je leur ai dit 
que s’ils étaient capables de faire un projet 
aussi sensible et aussi fort que ces lignes 
de Balzac, ils étaient les plus grands 
architectes d’intérieur que l’on pouvait 
imaginer. C’est aussi ça l’outil de la fiction, 
ce sont les mots. Et ce n’est pas donné à 
tout le monde de savoir écrire.

  614
La période que nous traversons en ce 
moment vous incite-t-elle justement à 
repenser ces modes de représentation ?

  JF
Je pense qu’il s’agit aujourd’hui de se 
positionner vis-à-vis de choix que l’on peut 
faire. J’aime bien la lucidité provocante 
d’un Houellebecq, qui, dans un entretien à 
France Inter en mai, pendant le 
confinement, disait « Le monde d’après 
sera le même en pire ». Il n’a pas tort, on 
voit bien que cette possibilité existe. Si, par 
exemple, on estime que l’enjeu c’est le 
corps dans la ville, ce que nous défendons 
profondément à travers notre travail et nos 
recherches, on voit bien qu’il y a un fort 
risque de désincarnation de la ville. Ce que 
j’appelle la « ville sans contact » constitue 
une piste, effrayante, possible. Il y aussi 
des opportunités positives : malgré 
l’injonction à la mobilité permanente, qui 
fait complètement adhérence avec l’idée 
même de ville – le présupposé que vous ne 
travaillez pas où vous habitez, vous 
n’habitez pas là où vous suivez des cours à 
l’université etc. – dans le cas présent, tout 
le monde a vu qu’une toute autre idée de 
ville était possible en se déplaçant moins. 
En conséquence, la Maire de Paris a pu 
parler de « la ville du quart d’heure » et agir 
radicalement pour donner une place 
prépondérante au vélo. Une décision 
heureuse donc, et rapidement mise en 
œuvre. Nous parlons nous-même 
d’urbanisme de proximité. Tout cela 
constitue l’esquisse d’une autre route, et il 
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en va de même pour les outils de 
représentation. Nous avons discuté de la 
fiction, on en a plus que jamais besoin. 
C’est une époque qui met en exergue tout 
un tas de responsabilités, il faut faire en 
sorte que les choix qui vont s’opérer soient 
les choix que nous pensons positifs pour 
la société.

  PM
On n’a jamais eu autant besoin de créatifs 
qu’aujourd’hui. Les créatifs préfigurent, ils 
essaient de remodeler en permanence, ils 
questionnent. Pour moi, l’architecte doit 
être capable de réconcilier le citadin à son 
espace de vie. Si l’on rate cette fenêtre de 
tir, je crains qu’on se retrouve dans une 
situation bien pire que ce que l’on a vécu 
jusqu’à aujourd’hui. L’injonction de 
solutions rapides, efficaces, moins chères, 
des solutions uniquement chiffrées ou 
quantitatives, m’inquiète beaucoup. Mais 
ce que je vois aujourd’hui va de plus en 
plus dans la bonne direction, et je vois 
moins de projets qui me paraissent 
ubuesque. Je suis plutôt optimiste 
en ce qui concerne ce qui se produit et 
ce qui s’esquisse.

1.   https://metropolitiques.eu/La-ville-dense-a-trahi-ses-habitants.html
�2.  �Ferrier Marchetti Studio, « Le balcon, éloge du déjà-là », Sensual City Papers #2,  

été 2020 — https://ferriermarchetti.studio/information
3.  Sensual City Studio, Belle Méditerranée. La métropole sensible, Archibooks, 2015.
4.  Sensual City Studio, A History of Thresholds: life, death & rebirth, Jovis, 2018
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Na sequência do projeto por eles desenvolvido para o pavilhão francês da exposição 
universal de Shanghai em 2010, Pauline Marchetti e Jacques Ferrier criaram Sensual City, um 
laboratório de pesquisa e de prospectiva urbana destinado a estabelecer a visão de ambos 
da “Cidade sensual”.    Hoje integrado à agência de arquitetura Ferrier Marchetti Studio, 
Sensual City elabora um desenvolvimento de pesquisa e desenvolvimento para transformar 
as ideias em ações e desenvolver soluções inovadoras a serviço de projetos.    No verão 
francês de 2020, no intermédio entre os dois períodos de confinamento na França, o estúdio 
fez um estudo sobre um objeto arquitetural quase sempre negligenciado, o balcão, dando 
prosseguimento a inúmeros artigos escritos por Ferrier e Marchetti, sobre as repercussões 
da crise sanitária na cidade contemporânea. Valorizando o “mais além” como resposta às 
múltiplas questões levantadas pela experiência do confinamento, essa pesquisa ressalta 
as potencialidades de um objeto arquitetural existente e maltratado, e no entanto passível  
de tornar o lugar de moradia hospitaleiro aos ambientes urbanos, ao clima e às estações. 

  É a esse respeito, mas também sobre o lugar do corpo na cidade e a necessária reinvenção 
de ferramentas e modos de representação do projeto de arquitetura, que nós quisemos 
esse bate-papo com dois arquitetos investidos numa perspectiva humanista da  prática 
arquitetural e urbana, pondo os sentidos e sua própria vivência no cerne de suas reflexões.

19 de novembro de 2020 
FR: 18h30 / FR: 18h30

Entrevista feita por  
Hippolyte Roullier e Mélanie Yvon

Ferrier 
Marchetti 
Studio

Pauline Marchetti  
e Jacques Ferrier
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  614
Nós queremos começar perguntando 
rapidamente sobre o confinamento, a 
saber, o lugar onde vocês o passaram e o 
modo como o vivenciaram.

  PM
Nós ficamos confinados em Limoux, uma 
cidade próxima de Carcassone, no sul da 
França, onde temos uma residência 
familiar. A família de Jacques é daquela 
região. Estávamos com nossos dois filhos 
e eu estava grávida. Ou seja, foi um 
momento familiar bastante inédito, na 
medida em que nós quatro ficamos juntos 
durante dois meses e mais um mês sem 
mais ninguém. Era preciso fazer 
acrobacias entre a escola em casa, para o 
mais velho, uma pseudo escola em casa 
para o segundo, que não ficou muito 
convencido com o conceito de “mamãe 
professora” e “papai professor”. Quanto à 
agência, claro que era preciso continuar se 
organizando com os novos elementos e, 
para mim, com o ensino, já que sou 
professora na Arts décoratifs em Paris.

  614
Imaginamos que isso tenha provocado 
muitas modificações, em termos de 
organização, no caso da agência, 
sobretudo no modo de se comunicar, mas 
talvez também de trabalhar. Vocês 
conseguiram manter a maior parte das 
atividades? Adaptaram o processo de 
trabalho e de criação?

  JF
No caso do primeiro confinamento, fomos 
pegos de surpresa, mas todo mundo podia 
trabalhar em casa. De certa forma, o 
teletrabalho funcionou, mas também 
ressaltou todas as dimensões que não 
eram tele-operáveis. Por exemplo, Pauline 
e eu trabalhamos enormemente sobre 
maquetes: maquetes de estudo, maquetes 
de papelão, maquetes de madeira etc. Nós 
temos um ateliê-maquete absolutamente 
fantástico, muito ativo. E rapidamente a 
impossibilidade de avançar nos projetos 
com as maquetes – reduzi-las à mera 
expressão gráfica, passível de transpor no 
teletrabalho – nos mostrou o que gostamos 
de fazer, como gostamos de fazer e o que 
nos faltava. A segunda coisa muito 
frustrante foi o lado criativo da agência. As 
ideias emergem e as decisões são muitas 
vezes tomadas num interregno. Por 

exemplo, numa reunião de uma ou duas 
horas, discutimos um projeto. Mas no fim 
das contas é quando nos levantamos e 
vamos embora, que dizemos para nós 
mesmos “ah, afinal poderia ser feito assim”. 
Durante a reunião para o projeto A, me 
acontece frequentemente de ter ideias 
sobre o projeto B; eu dou uma saída rápida 
da reunião, alegando um pretexto qualquer, 
e vou correndo ver o arquiteto que está 
trabalhando no projeto B: “olha, falando 
disso na sala ao lado, eu disse a mim 
mesmo que...”. Toda a profusão no 
mecanismo de decisão é realmente ligada 
à presença no espaço de várias pessoas, 
de encontros, de trocas. No Zoom, ou 
equivalente, um protocolo tácito permite 
uma certa concentração e até uma certa 
forma de liberdade no uso da palavra, mas 
é insuficiente. Depois de dois meses de 
confinamento, começamos a viver um 
quadro de empobrecimento do trabalho 
criativo, daquela profusão 
imprevisível de ideias, do 
trabalho conjunto.

  PM
No que diz respeito ao ensino, eu tinha 
dois cursos, dos quais um de projeto, no 
3o ano de licenciatura das Arts Décoratifs. 
Me parece indispensável aprender tanto 
quanto meus alunos. Essa é a razão pela 
qual cada ano é uma nova aventura: este 
ano, nós trabalhamos com um senhorio 
social. Eu quis que o trabalho fosse feito 
sobre a reabilitação de escritórios nas 
residências, um tema eminentemente 
importante e atual, sobre o qual também 
refletimos na agência. Tínhamos visitado o 
local uma primeira vez. Eu havia montado 
sessões intermediárias, no curto e no 
médio prazo, para que eles se 
organizassem. Evidentemente, tudo caiu 
por terra e foi preciso repensar 
inteiramente minha organização, de um dia 
para o outro. Muitos alunos, aliás, voltaram 
para a casa dos pais. Mas, 
paradoxalmente, a solidão do 
confinamento os animava a trabalhar mais. 
Eles estiveram duas vezes mais motivados, 
durante aqueles meses. Nossas trocas 
foram intensas. Eu dou aulas no 5º ano, 
que corresponde ao ano de exame final: os 
grandes projetos das Arts Décoratifs. A 
situação foi diferente: os alunos foram 
submetidos a uma outra forma de estresse 
e de pressão. O exame final, o diploma foi 
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adiado para setembro. Esses dois meses 
de confinamento na companhia deles, que 
foram longos, já que não nos encontramos 
fisicamente na escola antes de setembro, 
modificaram sobretudo a relação com o 
tempo do projeto. Alguns se afastaram 
antes de tomar pé da situação, outros 
souberam aproveitar a situação. Situação, 
aliás, bastante difícil para mim, pois sou 
alguém bastante instintiva: por exemplo, 
tenho sempre um grande rolo de decalque 
sobre o qual eu rascunho ou escrevo 
pedaços de projeto, que deixo com eles, 
aos pedaços. Eu utilizo mais ou menos um 
rolo de decalque por ano! E naquela 
situação isso era evidentemente 
impossível. Eu me organizava de outro 
modo: nós trabalhávamos juntos numa 
plataforma bastante eficaz, Miro, que 
possibilitava que tivéssemos ao menos o 
que é essencial, o trabalho de cada um em 
display numa grande folha digital. Isso 

garantiu um mínimo de 
interações entre todos os 
estudantes. Isso é tão 
importante! Nós fizemos o 

melhor que podíamos e acho que 
conseguimos!

  614
O confinamento modificou, alterou seu 
olhar sobre o seu próprio espaço 
doméstico? A apreensão do seu bairro, ou, 
de modo mais global, da cidade? Essas 
mudanças ainda são perceptíveis hoje, 
segundo você, na nossa maneira de estar 
na cidade?

  JF
Durante esse período de crise sanitária, é 
difícil separar as coisas entre nossa vida 
profissional – entre reflexão, prática e 
pesquisa, que fazem parte de nosso 
cotidiano – e nossa vida de habitante. Que 
aliás nunca desejamos. Esse foi um 
período extremamente fértil, especialmente 
na aplicação de certas ideias, na 
continuidade das pesquisas que nós 
havíamos empreendido, que foram de 
certa forma dopadas pela situação de crise 
sanitária. E talvez também pela 
comparação que se criou, entre uma 
cidade que conhecemos bem, Paris – onde 
Pauline mora o tempo todo, e eu também, 
quase o tempo todo – e um campo que só 
frequentávamos nas férias, mais ou menos, 
e que de repente nos vimos obrigados a 

habitar. De onde as reflexões sobre o 
espaço exterior, sobre a abertura, sobre a 
relação com a natureza. Temas que estão 
no cerne de nosso trabalho, que ali 
encontraram toda sua verdade, toda sua 
atualidade. Em Limoux, em pleno 
confinamento, eu aproveitei para escrever 
alguns artigos, dentre os quais um para a 
revista Métropolitiques. Um artigo que não 
falava da grande cidade, ao passo que nós 
estávamos, naquele momento, no meio de 
uma região campestre. Essa situação de 
recuo provocada pela crise sanitária 
possibilitou que eu expressasse 
claramente uma tomada de posição, na 
continuidade de nosso trabalho na Ville 
Sensuelle (Cidade Sensual), sobre a 
maneira como essa crise poderia ser uma 
oportunidade para revelar e valorizar 
situações, atmosferas, sensações que 
teriam permitido em especial aos 
parisienses viver melhor o confinamento. 
Não foi um acaso a publicação sobre o 
balcão logo depois do confinamento. Não 
só sobre o balcão enquanto objeto 
arquitetural, mas como um prolongamento 
exterior, um interregno entre espaço 
privado e espaço público. Mais do que 
imaginar respostas pós-covid 
rocambolescas, parece fundamental 
revelar toda uma série de potencialidades, 
de qualidades extremamente simples da 
vida cotidiana, presentes e no entanto em 
geral negligenciadas, que a crise nos 
permitiu justamente reencontrar.

  PM 
O que é particular, é que o confinamento 
nos obrigava a viver num contexto no qual 
tudo o que a cidade pode nos trazer – o 
que compõe a essência e o desejo de 
cidade – não estava, de fato, à disposição. 
Assim, essa primeira fase de confinamento 
não foi excessivamente dolorosa para mim. 
Eu descobri o que era realmente a 
primavera; até então, eu sempre tinha 
passado a primavera na cidade. Quando 
nós chegamos, as árvores ainda não 
tinham folhas. E quando fomos embora, as 
flores tinham praticamente todas 
desabrochado, já era quase verão. Ou seja, 
desse ponto de vista foi magnifico. Mas o 
segundo confinamento foi diferente. No 
que me diz respeito, eu não retomei o 
trabalho, tenho cuidado do meu bebê, fico 
em casa o dia todo. O que me impressiona 
é que a repetição das tarefas cotidianas 
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– mais ainda quando se tem um bebê. Elas 
são bem banais, bem primárias. Sem outra 
distração, elas começam a me pesar. Isso 
leva a pensar a arquitetura do 
cotidiano, o imediato, o que 
remete ao que Jacques 
dizia há pouco. Afinal, 
os espaços do 
cotidiano e da casa, 
assim 
funcionalizados, 
nos encerra ainda 
mais entre nossas 
quatro paredes: 
rapidamente, nos 
sentimos obrigados 
a utilizá-los para 
aquilo para o que eles 
foram destinados. Essa 
falta de liberdade é 
extremamente violenta. E, 
no entanto, nosso apartamento 
é super agradável, não é essa a 
questão. Cada espaço me atribui uma 
tarefa; quando não tenho essa tarefa a 
realizar, sem alternativa, isso me oprime e 
me questiona enormemente.

  614
Nós constatamos, percorrendo os seus 
diferentes trabalhos, que o “lugar do corpo 
na cidade”, citando sua expressão, parecia 
ser um conceito bastante em sua 
abordagem da arquitetura e do urbanismo. 
Você pode explicar o que essa noção pode 
abarcar, nesse momento do 
distanciamento social e do confinamento? 

  PM
Eu penso que o problema, justamente, é 
que nesse momento essa questão não se 
aplica. O que defendemos em nosso 
trabalho é a ideia que as emoções e as 
sensações que são as das pessoas 
urbanas não têm nada a ver com as 
emoções e as sensações que podem ser 
as das pessoas rurais. A cidade pode e 
deve trazer enormemente ao ser humano, 
em sua globalidade, não somente em sua 
razão, já que muitas vezes associamos a 
cidade ao trabalho e em geral esquecemos 
o aspecto sensorial, sensitivo, sensual. 
Através de nossos projetos tentamos 
demonstrar que a cidade pode gerar 
outras sensações, outras emoções, tão 
fortes quanto, por meios que são 
dispositivos urbanos. O confinamento 

provou que a partir do momento em que 
essa interação entre o corpo da pessoa 
citadina e o meio urbano não acontece, 

acontecem os problemas. Hoje 
em dia isso ainda mais 

alarmante. O fato de 
durante os dois meses 

de confinamento em 
Paris nós termos 
podido ouvir o canto 
dos pássaros e 
termos um ar 
respirável criava 
um ar de cidade 
que não é mais 
uma. Eu penso 

estar bastante 
convencida da 

resposta que uma 
pergunta como essa 

coloca: depois de algum 
tempo, essa “pseudo cidade” 

teria se tornado tão penosa 
e fonte de ansiedade quanto 
Paris, que conhecemos e 
frequentamos diariamente 
(muito barulhenta, muito dinâmica, muito 
estressante, por um conjunto de razões). A 
cidade não é feita para ser inerte. Ela 
depende das interações entre o corpo e o 
ambiente. Eu penso que as interações 
entre o corpo humano e a natureza podem 
ser nefastas, se essa relação não veicular 
as emoções que cada ser humano precisa 
sentir.

  JF
Essa relação entre o corpo e o meio nós 
havíamos descoberto na cidade asiática: 
uma cidade muito ruidosa, que vive à noite, 
cheia de luzes e movimentos. Sempre 
dissemos que uma parte da agitação fazia 
parte das sensações absolutamente 
possíveis que deveríamos sentir na cidade. 
As cidades asiáticas conseguem conciliar 
essa energia a uma dimensão sensorial 
extremamente significativa: odores, 
animais, bicicletas, vendedores 
ambulantes. É o que buscamos hoje, essa 
sobreposição: encontrar uma sensação de 
natureza numa cidade super densa como 
Paris, mas salvaguardando a dimensão 
urbana da qual tanto gostamos. É preciso 
valorizar o compromisso, as situações nas 
quais a dimensão urbana, que faz parte de 
nossa abordagem, põe o ser humano no 
cerne do meio. Os prazeres da mobilidade, 
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os prazeres da animação urbana, que não 
são incompatíveis com mais céu, mais 
ligação com o clima, a biodiversidade. Eu 
penso que o projeto futuro se situa nessa 
direção. De onde nossas preocupações 
sobre a densidade que esse compromisso 
toleraria. Uma cidade como Londres, mais 
próxima de nós, é indiscutivelmente feita 
do entrelaçamento dessas sensações 
citadinas, metropolitanas. Paris atingiu 
uma densidade que torna difícil essa 
sobreposição. O confinamento demonstrou 
isso uma vez mais.

  614
As temáticas que você problematiza 
nos levam a perguntar sobre o 
estúdio de pesquisa ligado 
à sua agência de 
arquitetura. Você 
poderia nos explicar 
que é o objeto desse 

estúdio e como se 
articula aos 
trabalhos feitos na 
agência?

  PM
Nós criamos o estúdio 
para tentar envolver 
novamente os citadinos em 
seu meio urbano. Esse envolvimento deve 
nascer de um desejo de aproveitar, de 
experimentar, de sentir todas as 
qualidades de seu meio urbano. Mais de 
50 % da população mundial vivem em 
cidades. Isso representa mais de 3,5 
bilhões de citadinos, hoje: a realidade está 
aí, ou seja, é urgente. Eis o ponto de 
partida do estúdio, mostrar que a cidade 
pode ser um lugar de condução à vida 
humana.  Nos últimos dez anos estudos 
foram feitos nesse sentido, por meio de 
diferentes projetos, diferentes escalas, 
com diferentes parceiros. O estúdio 
Sensual City é uma equipe móvel. Fazer 
essa demonstração é engajar meios de 
representação e de comunicação que 
falam ao maior número possível de 
pessoas. Para que cada um possa fazer 
essa experiência, graças a suas próprias 
sensações, graças a seu próprio corpo. Eu 
já não me digo mais urbanista, e isso não 

porque eu não o seja efetivamente, mas 
porque não acredito no planejamento 
urbano, que tende a resolver demasiado 
rápido os problemas, para criar outros. A 
cidade é um organismo vivo que responde 
a demasiadas imposições que nos 
escapam, demasiados elementos 
incontroláveis. Nosso estúdio de pesquisa 
existe para deslocar o olhar, enriquecer os 
pontos de vista.

  JF
O estúdio existe para encontrar um outro 
tempo. Nós sempre fizemos pesquisa na 
agência, como fazem todas as grandes 
agências de arquitetura, mas esse é um 

tempo ritmado pelos concursos, 
projetos, reuniões: um tempo 

imposto. O luxo que nos 
oferecemos com o 

estúdio, para dar esse 
passo de lado, é o de 
encontrar um tempo 
de reflexão, muito 
mais livre, que, 
mesclado à 
transversalidade 
dos perfis e dos 
temas de pesquisa, 

cria uma ferramenta 
fantástica para 

enriquecer os projetos 
da agência. Cada tema 

de pesquisa promove 
reflexões sobre o impacto do 

projeto, mais além de seu contexto 
próximo, ressonâncias e relações que este 
último conseguirá tecer com o clima, o 
meio-ambiente, o corpo, a história do lugar 
etc. A agência e estúdio dialogam em 
permanência. Há sempre uma interface. 
Quando foi criado, o estúdio precisou de 
autonomia para fabricar a base de sua 
reflexão, de sua cultura, de sua identidade. 
Há alguns anos, a correspondência é cada 
vez mais fértil, nas duas mãos de direção. 
Os projetos alimentam o estúdio, que 
alimenta ele mesmo os projetos, por uma 
reflexão mais distanciada, mais 
prospectiva. Nós tentamos tornar legível e 
útil para nossos mestres-de-obras: o 
objetivo é, evidentemente, promover a 
participação de projetos concretos, de 
modo que o estúdio contribua para a 
realidade das construções. O desafio é 
enriquecer os contornos de uma missão 
que nos é confiada, as realidades de um 
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local e de um programa, de sair das 
casinhas tradicionais do mundo da 
construção e de implicar, graças a ajustes 
férteis, o mestre-de-obras, o político local, 
os especialistas, os parceiros e 
engenheiros que nos cercam. É aí que o 
ferramental se torna apaixonante.

  614 
De onde provém a maioria das reflexões 
que vocês promovem, no estúdio de 
pesquisa? Como agência e pesquisa se 
articulam, em termos de temáticas e de 
organização de trabalho?

  JF 
Nós somos os mesmos: as mesmas 
pessoas trabalham no mundo 
urbano contemporâneo. Se 
o estúdio é capaz – e 
permite – de se 
apoderar de projetos 
completamente 
autônomos, nosso 
pano de fundo 
continua sendo a 
Cidade sensual. É 
nossa identidade, 
nosso grande tema 
aglutinador. O 
objetivo muito 
normatizado, muito 
tradicional, apresentado 
por alguns dos nossos 
mestres-de-obras, encontrará 
num momento dado uma 
amplificação pelo trabalho prospectivo, 
completamente livre, que terá sido 
produzido pelo estúdio de pesquisa. Por 
vezes, é só dois ou três anos depois de 
uma reflexão sobre um projeto de pesquisa 
que ela vai coincidir com um projeto da 
agência. Uma de nossas reflexões, sobre 
a cidade e as crianças, por exemplo, está 
hoje “dopada” pela crise sanitária. Projetos 
muito concretos podem possibilitam que 
beneficiemos de toda essa reflexão 
prospectiva para fazer as coisas se 
mexerem, avançarem. Nós não nos 
impomos uma condição imediata de 
eficácia pela eficácia, mas, ao contrário, 
alimentar reflexões, disponíveis em seis 
meses, por exemplo, para permitir que 
desbloqueemos ou enriqueçamos este ou 
aquele tema. Bem no início do estúdio, nós 
trabalhamos numa reflexão territorial sobre 
o arco mediterrâneo, de Gênova a 

Barcelona, Belle Méditerranée. Mesmo que 
não tenhamos intervindo na escala urbana 
de maneira concreta sobre esse terreno 
desde então, nós tínhamos então adquirido 
ferramentas de representação muito ricas.

  PM 
Esse é um bom exemplo, pois o projeto 
Belle Méditerranée nos ajudou a conceber 
o porto de Sète, que desenvolvemos 
atualmente na agência. Todas essas 
reflexões feitas sobre a Belle Méditerranée 
representaram uma verdadeira linha de 
conduta para chegar ao projeto que 
desenhamos. Mas é uma pergunta 
fundamental, essa que você faz: quando 

eu tive ocasião de justificar o 
estúdio no Ministério de 

Pesquisa, há um ano, no 
júri não havia nenhum 

especialista 
propriamente dito 
sobre arquitetura e 

urbanismo no júri. 
Essa necessidade 

de pesquisar, 
inerente à profissão 

que praticamos e da 
qual gostamos, é 

realmente o que temos 
atualmente mais dificuldade 

de defender, mesmo para pessoas 
que nos cercam, em nosso próprio terreno. 
Quando o estúdio nasceu, há dez anos, fui 
entrevistada por muitos alunos de 
arquitetura que redigiam suas monografias 
sobre a pesquisa nas agências. Naquela 
época havia muito poucos exemplos como 
o nosso; hoje já não é mais o caso, o que 
demonstra claramente que o conjunto da 
profissão fez essa mesma constatação. Os 
processos de trabalho no estúdio são 
interativos, moventes, por vezes instáveis. 
Nós sacralizamos uma reunião semanas, 
que existe desde sempre, na qual 
discutimos todos juntos em torno de uma 
mesa, a fim de evocar anseios, leituras, 
ideias, temas que pensamos serem 
necessários explorar. O livro publicado em 
2018, sobre umbrais, nasceu por exemplo 
de um desejo de trabalhar em escala 
reduzida. Partindo da seguinte 
constatação: a qualidade arquitetural faz 



166

realmente falta hoje em dia em muitos 
projetos construídos. Como, então, atestar 
esse problema, ao mesmo tempo em que 
se inventa um meio singular de 
falar de espaço?

  614
Agora há pouco você 
falou da necessária 
reinvenção dos 
modos de 
representação da 
arquitetura e da 
cidade. 
Recentemente, 
você fez um filme 
em VR (realidade 
virtual), Faire corps 
avec la ville. O que 
guiou essa escolha? Que 
espaço você confere à 
ficção em seu trabalho, de 

modo mais amplo?
  JF

A utilização da ficção, em 
geral, está ligada no cerne 

do projeto à ideia de remeter à experiência, 
à vivência cotidiana, ao imediato. São 
elementos que de certa forma foram 
afastados da representação tradicional do 
campo arquitetural. Os planos, os cortes e 
as elevações produziram fatalmente um 
urbanismo de geometria e arquiteturas 
sem qualidades, já que é praticamente 
impossível representar ambientes, 
atmosferas do vivenciado através de 
ferramentas de representação da 
arquitetura como eles se imobilizaram na 
segunda parte do século XIX e do XX. Por 
ocasião do primeiro colóquio que 
organizamos sobre a Cidade sensual, 
convidamos, por meio do Collège de 
France, participantes internacionais, em 
especial Heng Chye Kiang, decano da 
Universidade de Arquitetura de Cingapura. 
A intervenção dele consistia em nos fazer 
percorrer uma espécie de grande rolo 
representando uma cidade do século XVII. 
Desenhos com pequenos personagens, 
um com um guarda-chuva, outro 
empurrando um carrinho etc. descreviam 
todas as sensações, todos os ruídos, 
todas as riquezas da cidade asiática. Aqui, 
o personagem passa perto de um templo 
onde, a cada hora, alguém soa o gongo. 
Acolá, curtumes que cheiram mal. Em 

outro ponto, árvores frutíferas do outro 
lado do muro. Através dos modos de 
representação, tínhamos acesso não só a 

uma compreensão do espaço, 
mas também e sobretudo 

uma leitura dos odores, 
dos sons, das 

sensações. Essas 
ferramentas 
desapareceram 
completamente e 
nos deixaram 
reduzidos a uma 
representação 
unicamente visual. 
O que nós queremos 

veicular na Cidade 
sensual – e esse é um 

dos obstáculos aos 
quais nos vimos 

confrontados – é essa 
maneira holística de compartilhar, 

de transmitir. Nos demos conta que a 
ficção, em sentido amplo, isso de se pôr 
em situação no tempo e no espaço, era o 
meio ideal para aproveitar para captar 
todas essas dimensões de ambiente que 
não se consegue representar pelo 
desenho de arquitetura. Nós trabalhamos 
em desenhos, story-boards, textos. 
Procuramos explorar toda uma série de 
representações que supõem realmente 
narrativas e relatos, depois se trata do 
projeto mais recente, o filme em VR 
(realidade virtual).

  PM
Na origem desse filme, um afresco que 
tínhamos feito com Jacques para o 
pavilhão francês na exposição universal de 
Shangai em 2010. Esse afresco animado 
era apresentado, no interior do pavilhão, 
em grandes telas que ocupavam toda a 
largura das paredes da construção. No 
espaço todo, uma trilha sonora que 
tínhamos trabalhado com o compositor 
Loïk Dury, especializada, para que o 
visitante que percorresse a exposição 
ficasse imerso numa sensação urbana 
francesa. Esse era o tema: a exposição se 
dirigia a um público 99 % chinês, que 
assim teve acesso a uma experiência 
espacial e sonora. A empresa de produção 
com a qual nós fizemos o filme me 
contatou depois. E eu falei da minha 
intenção de continuar a fazer vídeos. Um 
jovem produtor, especializado em novas 
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mídias, acabava de começar a trabalhar 
na agência. Foi ele quem me levou a fazer 
esse filme em VR (realidade virtual); no 
início eu estava reticente, acostumada a 
trabalhar com uma imagem e um quadro 
conhecidos, que eu dominava; mas depois 
me dei conta que graças a essa 
ferramenta de imersão eu aprenderia 
muito e poderia expressar ainda mais a 
questão da experiência urbana, sentidos 
na cidade. Dessa forma, daquele afresco 
que há dez anos representava uma cidade 
francesa na China, o objeto acabou se 
transformando em diálogo entre três 
cidades. Três cidades que foram pensadas 
em três épocas. A cidade europeia, 
representada por Marselha, nascida há 
2000 anos, sedimentada em camadas, às 
margens do Mediterrâneo. Nova York, 
representando o mundo moderno, 
a cidade do século XX por 
excelência. E finalmente 
Shangai, a cidade de 
hoje e talvez mesmo a 
de amanhã. A ideia 
era se deixar guiar 
e viver experiências 
e sensações que 
essas três cidades 
de tipologias 
urbanas tão 
diferentes 
provocam. Falo 
sobretudo do asfalto, 
do betume que 
constitui 90 % do material 
sobre o qual andamos, 
quando andamos na cidade. 
Como o betume pode provocar 
sensações, diferentes apesar do lado 
genérico do material em si, quer eu vá a 
Shangai, Marselha ou Nova York, em 
função do clima, do meio-ambiente, do 
modo como a cidade se formou etc. Essa 
é a ideia geral do filme: mobilizar uma 
experiência para o espectador que está 
com o capacete de realidade virtual e 
tentar lembrar a ele que ele pode 
encontrar, na cidade e em situações 
urbanas comuns, sensações e emoções 
singulares. 

  614
Essa primeira experimentação sobre a 
realidade virtual constitui um modo de 
reintroduzir o “lugar do ser humano na 

cidade”, com todas as derivas que isso 
pode gerar, especialmente as distópicas.

  PM
Esse foi todo o interesse do projeto: 
mobilizar uma tecnologia inovadora para 
expressar situações banais e se perguntar 
como essa ferramenta vai poder ser útil 
para nossa proposta e defender nossas 
ideias. Eu vou justamente apresentar Faire 
corps avec la ville na próxima semana em 
Quito, no Equador, por videoconferência. Eu 
pretendo fazer uma apresentação do tipo: 
este filme é tanto uma obra quanto uma 
pesquisa. É isso que quero defender, a 
ideia de que todas as etapas que levaram à 
realização desse filme nos trouxeram 
incontáveis conhecimentos e ideias para 
fazer nosso trabalho. E eu gosto da ideia de 
não haver uma agenda, nem pressupostos. 

De a história do projeto e a história 
desse filme, no caso, nos 

levarem a locais que não 
tínhamos 

previsto.

  614 
Essa é uma 
ferramenta que 
você também 
pensa adotar para 
o projeto 
arquitetural?
  PM

Mas é claro! Aliás, ele 
não está muito pronto 

hoje, no terreno da 
arquitetura. Seria bem 

interessante transformá-lo “a 
propósito”, encontrando por vieses 

inovadores o meio de neutralizar o aspecto 
antisséptico que ele propõe neste 
momento. Isso vai de encontro a uma 
constatação que fazemos com frequência: 
em nosso trabalho, nos pedem resultado. 
Mas eu acho que seria preciso poder parar 
imediatamente antes do resultado para ver 
os usuários se apropriarem do que 
fazemos e que já não nos pertence mais.

  614
Você também mencionou o papel do relato 
e da escrita no projeto de arquitetura. Isso 
nos interroga sobre a questão da 
mediação, necessária para se fazer 
compreender por diferentes públicos. Um 
projeto em VR (realidade virtual) não se 
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dirige ao mesmo público que um texto, que 
uma imagem ou um story-board. Como 
você joga com esses diferentes modos de 
representação?

  JF
Sua pergunta é particularmente 
interessante; eu penso que nós 
deveríamos focar mais os projetos. 
Atualmente, estamos fazendo uma reflexão 
sobre o porto de Sète, como já 
comentamos. Nesse posto há clientes, 
usuários que vão da França ao Maghreb, 
por exemplo. Qual seria, ou quais seriam 
os modos de ficção mais adaptados para 
enriquecer o projeto, por um lado, para que 
esse projeto vá na direção que queremos 
que ele vá, e que ele seja um meio de 
medicação que não mantenha à distância 
os atores que implicaremos. Não é nada 
evidente, nem sempre temos a resposta. 
Nos últimos anos, o trabalho que fazemos 
com a agência e o estúdio, a refundação 

de sua articulação – reunindo 
os colaboradores num 
mesmo espaço, 
principalmente – vai nesse 

sentido da pergunta que você fez. Essa 
reflexão depende da amplitude e da 
duração do projeto. Nós tivemos, por 
exemplo, a sorte de sermos premiados 
pela missão de conselho para as estações 
de trem do Grand Paris Express. Nesse 
caso, a pergunta cabia, realmente. Havia 
uma enorme diversidade de destinatários 
aos quais nos dirigíamos, tanto aos futuros 
mestres-de-obras, quanto aos engenheiros, 
aos técnicos. No projeto do Grand Paris 
nós desenvolvemos um desenho animado, 
o story-board, pequenas ficções com 
personagens inventados, que percorriam 
em temporalidades diversas o grande 
metrô, restituições sensíveis dos locais etc. 
Desenvolvemos na ocasião desse projeto 
uma grande diversidade de representações 
e cada uma tinha um papel, porque é um 
projeto urbano de grande espectro, que 
engajava de fato uma ampla diversidade 
de públicos.

  PM
As palavras e a escrita têm seu lugar 
nessa questão dos modos de 
representação do projeto de arquitetura. 
Eu gosto da língua, porque gosto do que 
as palavras me trazem, quando quero 
expressar uma ideia ou uma sensação. É 
fantástico dispor de uma ferramenta como 

essa e eu também percebo isso quando 
dou aula. Os alunos penam para fazer o 
que querem porque penam para dizer. Os 
estudos de arquitetura não são estudos 
nos quais se aprende a escrever, longe 
disso, e esse é um tema que seria preciso 
discutir. Afinal, se conseguirmos descrever 
o que queremos fazer, já fizemos a metade 
do trabalho. Quando faço meus alunos 
trabalhar, sempre peço a eles, antes de 
qualquer concepção, que venham com um 
universo de referência no qual as imagens 
de projetos de arquitetura são proibidos, 
para levá-los justamente a procurar coisas 
que não são da esfera da arquitetura. 
Desde que dou aula, sempre tive um aluno 
ou aluna que vem com livros. Me lembro 
de ter feito alunos trabalharem numa 
residência familiar; antes, eles tiveram que 
ler Père Goriot [O pai Goriot], onde Balzac 
descreve a pensão familiar. Eu disse a eles 
que se fossem capazes de fazer um 
projeto tão sensível e forte quanto as 
linhas de Balzac, eles seriam os maiores 
arquitetos de interior que se pode imaginar. 
Esse também é ferramental da ficção, as 
palavras. E escrever não algo dado a todo 
mundo.

  614
O período que atravessamos neste 
momento incita você justamente a 
repensar esses modos de representação?

  JF
Eu penso que hoje a questão é se 
reposicionar relativamente à escolha que 
podemos fazer. Eu gosto da lucidez 
provocadora de um Houellebecq, que, 
numa entrevista na France Inter, em maio, 
durante o confinamento, disse que “O 
mundo de depois será o mesmo, piorado”. 
Ele não está errado, sabemos que essa 
possibilidade existe. Se, por exemplo, 
considerarmos que a questão é o corpo na 
cidade, o que nós defendemos 
profundamente através de nosso trabalho 
e nossas pesquisas, perceberemos que 
existe efetivamente um significativo risco 
de desencarnação da cidade. O que eu 
chamo de “cidade sem contato” constitui 
uma pista assustadora, possível. Há 
também oportunidades positivas: apesar 
da injunção à mobilidade permanente, que 
adere completamente à ideia mesma de 
cidade – o pressuposto de que você não 
trabalha onde mora, você não mora onde 
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tem aula etc. – no presente caso, todo 
mundo percebeu que era possível uma 
outra ideia de cidade, se deslocando 
menos. Em consequência, a Prefeitura de 
Paris pôde falar da “cidade dos quinze 
minutos” e agir de modo radical, para 
conferir um espaço preponderante à 
bicicleta. Uma decisão acertada, portanto, 
e rapidamente posta em prática. Nós 
mesmos falamos de urbanismo de 
proximidade. Tudo isso constitui o esboço 
de outra rota e com as ferramentas de 
representação acontece a mesma coisa. 
Nós discutimos a ficção, precisamos disso 
mais do que nunca. Esta é uma época que 
põe em evidência toda uma série de 
responsabilidades, é preciso agir de modo 
que as escolhas que serão operadas 
sejam as escolhas que nós pensamos 
serem positivas para a sociedade.

  PM
Nunca os criadores foram tão necessários 
como agora. Eles prefiguram, tentam 
remodelar em permanência, questionam. 
Para mim, o arquiteto deve ser capaz de 
reconciliar o citadino ao seu espaço de 
vida. Se perdermos essa janela de 
oportunidade, temo que venhamos a nos 
encontrar numa situação bem pior do que 
aquilo que já vivemos até hoje. Me 
preocupa demais a injunção de soluções 
rápidas, eficazes, menos caras, soluções 
unicamente em cifras ou quantitativas. Mas 
o que eu vejo atualmente caminha cada 
vez mais na boa direção e tenho visto 
menos projetos que me parecem 
grotescos. Estou bastante otimista, no que 
diz respeito ao que se está produzindo e 
ao que se esboça.

1.   https://metropolitiques.eu/La-ville-dense-a-trahi-ses-habitants.html
2.  �Ferrier Marchetti Studio, « Le balcon, éloge du déjà-là », Sensual City Papers #2,  

été 2020 — https://ferriermarchetti.studio/information
3.  Sensual City Studio, Belle Méditerranée. La métropole sensible, Archibooks, 2015.
4.  Sensual City Studio, A History of Thresholds: life, death & rebirth, Jovis, 2018



PEDRO VARELLA [gru.a]
est l’un des associés fondateurs de gru.a (grupo de arquitetos), une agence d’architecture 
basée à Rio de Janeiro. Depuis sa création en 2013, gru.a a développé des projets d’échelles 
et de de natures différentes, à l’intersection entre les champs de l’architecture et de l’art con-
temporain. Sa pratique est basée sur trois enjeux fondamentaux : la conception, la recherche 
et l’enseignement. Ses membres ont enseigné dans des institutions telles que l’UFRJ (Fac-
uldade de Arquitetura e Urbanismo), l’IED-RJ (Instituto Europeu de Design) et l’Université 
Santa Ursula (Curso de arquitetura e urbanismo). Au cours des dernières années, gru.a a 
mené des projets de centres culturels, d’espaces d’exposition, de théâtres et d’urbanisme, 
mais aussi des installations artistiques, des résidences d’artistes et des interventions en 
milieu protégé.    Pedro Varella est architecte diplômé de la FAU/UFRJ (2011). Il a étudié 
à l’École Nationale Supérieure d’Architecture Paris-Malaquais et à PRO-ARQ UFRJ où il a 
obtenu une maîtrise en théorie, histoire et critique du projet en 2016. Il a suivi une formation 
complémentaire à l’École des arts visuels de Parque Lage (EAV) où il a étudié entre 2007 et 
2010. Il est co-auteur du livre Rio Metropolitano: a guide to architecture (Rio Books), publié 
en 2013 grâce à une bourse de recherche de la FAPERJ. Il a enseigné à la FAU-UFRJ entre 
2016-2018. Il enseigne l’architecture et l’urbanisme à l’Université de Santa Ursula depuis 
2015 et à l’IED-rio (Institut européen de design) depuis 2017.

www.grua.arq.br

PAULINE MARCHETTI & JACQUES FERRIER  [Ferrier Marchetti Studio]
colaboram desde 2008, com a criação do pavilhão francês da exposição universal de Shan-
gai. Desde então, eles desenvolveram um número importante de projetos, tanto públicos 
quanto privados, aliando pesquisa e arquitetura. Sensual City, laboratório de pesquisa pro-
spectiva da agência, publicou diversas obras, dentre as quais Belle Méditerranée em 2015 
(Metropolis / Archibooks), Mindwalks in Shanghai em 2016 (Sensual City Books) e A History 
of Thresholds (Jovis) em 2018. Pauline Marchetti é arquiteta diplomada pela ENSA Paris-
Belleville e professora na École Nationale Supérieure des Arts Décoratifs de Paris. Sua 
prática tem como base uma abordagem humanista, desenvolvendo métodos de concepção 
e de produção lastreados nas dimensões sensíveis do espaço – volume, materialidade, luz, 
ambientes.    Jacques Ferrier é arquiteto e urbanista. Diplomado pela École d’Architecture 
de Paris-Belleville e pela l’École Centrale de Paris, ele criou sua própria agência em Paris 
em 1993 e desde então trabalha na França e no exterior. Seus projetos se inscrevem numa 
mesma filosofia: conceber uma arquitetura e uma cidade para uma sociedade criativa e sus-
tentável. Jacques Ferrier é autor de inúmeros artigos e obras sobre arquitetura. Seu trabalho 
tem sido objeto de monografias, em especial The architecture of Jacques Ferrier, publicada 
pela Ed. Thames & Hudson, Londres. Jacques Ferrier é professor. Ele recebeu a comenda 
de Cavaleiro da Ordem Nacional do Mérito e Cavaleiro das Artes e Letras.
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PEDRO VARELLA [gru.a]
é sócio-fundador do GRU.A (grupo de arquitetos). Desde sua formação em 2013, elabora 
projetos e obras de diversas escalas e naturezas, com especial interesse na interseção 
entre os campos da arquitetura e da arte contemporânea. Sua prática se estrutura a partir 
de três suportes complementares: Projeto, Pesquisa e Ensino. Seus membros lecionaram 
em instituições como a UFRJ (Faculdade de Arquitetura e Urbanismo), IED-RJ (instituto eu-
ropeu de design) e Universidade Santa Úrsula (Curso de arquitetura e urbanismo). Ao longo 
dos últimos anos o gru.a realizou projetos e obras de centros culturais, instalações artísticas, 
espaços expositivos e expografia, teatros, residências, intervenções em bens protegidos, 
urbanismo entre outros.    Pedro Varella é arquiteto formado pela FAU/UFRJ (2011) com 
extensão acadêmica na Escola de Arquitetura Paris-Malaquais e mestre na área de teoria, 
história e crítica do projeto no PRO-ARQ UFRJ (2016). Possui formação complementar pela 
Escola de Artes Visuais do Parque Lage (EAV) onde estudou entre 2007 e 2010. É co-
autor do livro Rio Metropolitano: guia para uma arquitetura (Rio Books), publicado em 2013  
com bolsa de pesquisa da FAPERJ. Lecionou na FAU-UFRJ entre 2016-2018. Desde 2015, 
leciona no Curso de Arquitetura e Urbanismo da Universidade Santa Úrsula e desde 2017 
no IED-rio (instituto europeo di design).

PAULINE MARCHETTI & JACQUES FERRIER  [Ferrier Marchetti Studio]
collaborent depuis 2008, avec la création du pavillon français pour l’exposition universelle 
de Shanghai. Depuis, ils ont développé un nombre important de projets tant publics que 
privés, alliant recherche et architecture. Sensual City, laboratoire de recherche prospective 
de l’agence, a publié plusieurs ouvrages dont Belle Méditerranée en 2015 (Metropolis / Ar-
chibooks), Mindwalks in Shanghai en 2016 (Sensual City Books) et A History of Thresholds 
(Jovis) en 2018. Pauline Marchetti est architecte diplômée de l’ENSA Paris-Belleville et pro-
fesseure à l’École Nationale Supérieure des Arts Décoratifs de Paris. Sa pratique est ancrée 
dans une approche humaniste, développant des méthodes de conception et de production 
basées sur les dimensions sensibles de l’espace - volume, matérialité, lumière, ambiances.   

  Jacques Ferrier est architecte, urbaniste. Diplômé de l’École d’architecture de Paris-Bel-
leville et de l’École Centrale de Paris, il crée son agence à Paris en 1993 et travaille depuis 
en France et à l’international. Ses projets s’inscrivent dans une même philosophie : concevoir 
une architecture et une ville pour une société créative et durable. Jacques Ferrier est l’auteur 
de nombreux articles et ouvrages sur l’architecture. Son travail a fait l’objet de monographies, 
notamment The architecture of Jacques Ferrier (Thames & Hudson). Jacques Ferrier est 
Professeur. Il a été nommé Chevalier de l’Ordre National du Mérite et Chevalier des Arts 
et des Lettres.

www.ferriermarchetti.studio
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614
est un collectif pluridisciplinaire français composé de Fabien Goutelle (designer graphique), 
Clémentin Rachet (architecte et doctorant), Hippolyte Roullier (urbaniste) et Mélanie Yvon 
(artiste et autrice). 614 est né d’une envie commune : concevoir différents formats éditoriaux 
et performatifs pour proposer des alternatives aux récits dominants dans les champs de 
l’architecture et de l’urbanisme.    Le collectif a notamment produit Dia a Dia, un magazine 
quotidien performatif et participatif spécialement imaginé pour Todo Dia, la 12e Biennale 
Internationale d’Architecture de São Paulo. Du 30 octobre au 17 novembre 2019, les 15 
numéros de Dia a Dia ont été imprimés, diffusés et exposés quotidiennement sur le site 
de la biennale au Centro Cultural São Paulo. À travers la contribution de 68 artistes, archi-
tectes, écrivain·e·s, designer·euse·s, photographes et chercheur·se·s provenant de 19 pays 
différents, le magazine s’est ainsi fait le relais de voix hétérogènes en exposant des regards 
singuliers sur les situations urbaines les plus banales qui constituent nos expériences quoti-
diennes. L’intégralité des contributions est consultable en ligne sur le site du projet.

614
é um coletivo pluridisciplinar francês formado por Fabien Goutelle (grafista), Clémentin Rachet 
(arquiteto e doutorando), Hippolyte Roullier (urbanista) e Mélanie Yvon (artista e autora). 
614 nasceu de um desejo comum: conceber diferentes formatos editoriais e performáticos, 
para propor alternativas aos relatos dominantes nos campos da arquitetura e do urbanismo. 

  O coletivo produziu em especial Dia a Dia, uma revista diária performática e participa-
tiva, especialmente imaginada para Todo Dia, a 12ª Bienal Internacional de Arquitetura de 
São Paulo. De 30 de outubro a 17 de novembro de 2019, os 15 números de Dia a Dia foram 
impressos, distribuídos e expostos diariamente no site da bienal, no Centro Cultural São 
Paulo. Por meio da contribuição de 68 artistas, arquitetos, escritores, designers, fotógrafos 
e pesquisadores originários de 19 países diferentes, a revista deu voz à pluralidade, expondo 
olhares singulares sobre as situações urbanas mais banais, que compõem nossas experien-
cias cotidianas. A integralidade dessas contribuições pode ser consultada online.

www.collectif614.com

www.diadia614.com



Une table ronde organisée dans le cadre de la Flip-Fête Littéraire 
Internationale de Paraty, l’un des plus grands festivals littéraires 
brésiliens, parachèvera le projet Traversées en décembre 2020. Les 
auteur·ice·s des deux textes lauréats du thème 1 choisies par le jury 
seront également présents dans une publication spéciale de de la 
Flip+. La table ronde sera disponible en replay sur la plateforme 
www.traversees-travessias.com    La table-ronde aura lieu le 
samedi 5 décembre. Cet événement sera l'occasion de conclure le 
concours et de lancer le magazine en ligne, en découvrant les 
textes forts et passionnantes sélectionnés avec des lectures en 
direct. Ce moment sera aussi l'occasion d'échanger collectivement 
sur ce contexte hors du commun par le prisme de la littérature, de 
l'architecture et de l'urbanisme.    Participeront à ce débat des 
invité·e·s français·e·s et brésilien·ne·s prestigieu·x·ses : Mauro 
Munhoz (directeur de Flip et architecte), Pauline Marchetti 
(architecte française associée à l'atelier Ferrier-Marchetti, diplômée 
de l'École Nationale Supérieure d'Architecture de Paris-Belleville, 
professeure à l'École Nationale Supérieure des Arts Décoratifs de 
Paris et chercheuse au Sensual City Studio), Pedro Varella 
(architecte brésilien diplômé de la FAU / UFRJ et fondateur de 
l’agence gru.a), Monique Eleb (psychologue et sociologue française, 
professeure honoraire à l'École Nationale Supérieure d’Architecture 
de Paris-Malaquais et spécialiste des modes de vie, de l’habitat et 
de son architecture) et Jean-Christophe Bailly (écrivain français, 
auteur d'une vingtaine de livres – essais, pièces de théâtre, 
poésie –, notamment en lien avec l'histoire de l'art, l'espace et 
l'urbanisme).

La plateforme développée dans le cadre de l’opération  
Novembre Numérique menée avec l’Institut Français est le pendant 
online du présent ouvrage. Elle expose les textes sélectionnés et les 

entretiens réalisés et donne à entendre, en résonance à ces 
derniers, une création sonore composée de quarante capsules. 
Ces voix disséminées sur le site, pensées comme un écho aux 

multiples narrations, traversent les récits et ouvrent ainsi de 
nouveaux espaces de fiction.

www.traversees-travessias.com



A plataforma desenvolvida no quadro da operação  
Novembro digital, a quatro mãos com o Instituto Francês, é o 

aquando online da presente obra. Ela expõe os textos selecionados, 
além das entrevistas realizadas, e em ressonância com elas, deixa 

entreouvir uma criação sonora composta de quarenta cápsulas. 
Essas vozes disseminadas no site, pensadas como um eco das 
múltiplas narrativas, atravessam os relatos e abrem assim novos 

espaços de ficção.

Uma mesa redonda organizada no quadro da Flip [Festa literária 
internacional de Paraty], um dos maiores festivais literários 
brasileiros, concluirá o projeto Travessias em dezembro de 2020. 
Os autores de dois textos premiados do tema 1, escolhidos 
pelo júri, também integrarão uma publicação especial da Flip+. 
A mesa redonda estará disponível em replay na plataforma  
www.traversees-travessias.com    A mesa redonda acontecerá no 
sábado, 5 de dezembro. Este evento será uma oportunidade para 
concluir o concurso e lançar a revista on-line, expondo os textos 
selecionados com leituras ao vivo, incluindo alguns testemunhos 
muito fortes e emocionantes, o que pretendemos que seja um 
convite a refletir sobre este contexto sanitário excepcional do ponto 
de vista da literatura, da arquitetura e do urbanismo.   Este debate 
contará com a presença de prestigiados convidados franceses e 
brasileiros: Mauro Munhoz (diretor da Flip e arquiteto), Pauline 
Marchetti (arquiteta francesa associada à oficina Ferrier-Marchetti, 
formada pela École Nationale Supérieure d’Architecture de Paris-
Belleville, professora da l’École Nationale Supérieure des Arts 
Décoratifs de Paris e pesquisadora no Sensual City Studio), Pedro 
Varella (arquiteto brasileiro formado pela FAU/UFRJ e fundador da 
gru.a, grupo de arquitetos), Monique Eleb (psicóloga e socióloga 
francesa, professora honorária da École Nationale Supérieure 
d’Architecture de Paris-Malaquais e especialista em modos de vida, 
habitação e arquitetura) e Jean-Christophe Bailly (escritor francês, 
autor de mais de vinte livros– ensaios, peças de teatro, poesia –, 
particularmente relacionados com a história da arte, o espaço e o 
urbanismo).

www.traversees-travessias.com



  L’Ambassade de France au Brésil tient à 
remercier chaleureusement l’ensemble des 
partenaires ayant pris part à ce projet 
international d’échanges culturel et 
artistique. En premier lieu à la Flip, à son 
directeur et à ses équipes, pour la synergie 
de vues, pour l’intérêt qu’ils ont accordé à 
cette initiative et pour la place qu’ils lui ont 
donnée au sein de leur événement au 
cours de cette année si particulière. À 
l’Institut français, à Paris, qui a apporté son 
soutien à la réalisation de cette 
collaboration internationale entre la France 
et le Brésil, et, tout particulièrement, à 
Christelle Lecoeur, dont les conseils et la 
générosité ont été précieux. À Pauline 
Alphen et à Mauro Munhoz, pour leur 
participation au jury, à Pauline Marchetti, 
Monique Eleb, Francesco Perrotta-Bosch, 
Jean-Christophe Bailly et Pedro Varella, 
ainsi qu’à la coordination nationale des 
Alliances françaises du Brésil. Au collectif 
614, pour leur implication collective sans 
faille, leur créativité et leur enthousiasme 
mis au service de ce projet. Enfin, à toutes 
les participantes et participants de ce 
concours d’écriture, qui ont su nous 
toucher, nous faire réfléchir et nous 
émouvoir en dévoilant parfois leur intimité 
et en faisant preuve de profondeur de vues, 
de sensibilité et de créativité.

  O collectif 614 gostaria de agradecer 
muito cordialmente a Pedro Varella, 
Pauline Marchetti, Jacques Ferrier por sua 
disponibilidade e altruísmo. Théophile 
Rachet, Liana Luna, Rafael Medeiros por 
seu tempo, seu talento e suas vozes. 
Benoit Reger, François Julla, Olivier Barthe, 
Clémentine de la Porte, Caroline Pageaud, 
Thibaut Meynieu, Stephen Loye, Mathilde 
Garcia-Sanz e Sarah Bloch pela riqueza e 
singularidade de suas histórias. Muito 
obrigado a Vincent Zonca por sua 
confiança e gentileza, Marly Peres por sua 
reatividade e Mauro Munhoz por seu 
amável convite.

  A Embaixada da França no Brasil 
gostaria de agradecer muito cordialmente 
a todos os parceiros que participaram 
deste projeto internacional de intercâmbio 
cultural e artístico. Antes de tudo à Flip, 
seu diretor e suas equipes, pela sinergia, 
pelo interesse nesta iniciativa e pelo lugar 
que deram a ela dentro do evento, durante 

este ano tão especial. Ao Instituto Francês 
de Paris, que apoiou a realização desta 
colaboração internacional entre a França e 
o Brasil, e especialmente à Christelle 
Lecoeur, cujos conselhos e generosidade 
foram inestimáveis. A Pauline Alphen e 
Mauro Munhoz, por sua participação 
no júri, à Pauline Marchetti, Monique Eleb, 
Francesco Perrotta-Bosch,  
Jean-Christophe Bailly e Pedro Varella, 
assim como à coordenação nacional das 
Alianças Francesas do Brasil. Ao coletivo 
614, por seu inabalável envolvimento 
coletivo, criatividade e entusiasmo 
colocados a serviço deste projeto. 
Finalmente, a todas e todos os 
participantes deste concurso de escrita, 
que foram capazes de nos tocar, nos fazer 
pensar e nos emocionar, às vezes 
revelando sua intimidade e mostrando 
profundidade de visão, sensibilidade e 
criatividade.

  Le collectif 614 tient à remercier 
chaleureusement Pedro Varella, Pauline 
Marchetti et Jacques Ferrier pour leur 
disponibilité et leur altruisme. Théophile 
Rachet, Liana Luna, Rafael Medeiros pour 
leur temps, leur talent et leurs voix. Benoit 
Reger, François Julla, Olivier Barthe, 
Clémentine de la Porte, Caroline Pageaud, 
Thibaut Meynieu, Stephen Loye, Mathilde 
Garcia-Sanz et Sarah Bloch pour la 
richesse et la singularité de leurs récits. Un 
grand merci à Vincent Zonca pour sa 
confiance et sa bienveillance, Marly Peres 
pour sa réactivité et Mauro Munhoz pour 
son aimable invitation.
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